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PREFACIO 


Jérôme Baschet tuvo la notable idea de "estudiar la Edad Media en tierras 
americanas”, lo que por una parte le permitió obseníar la Edad Media euro- 
pea con la doble distancia del tiempo y el espacio, y por la otra, esclarecer 
la historia de México y de América Latina, mostrando una "hei-encia medie- 
val de México”, según una expresión —sugerente aunque corregible— de 
Luis Weckmann. Así, al querer proporcionar una historia larga a sus estu- 
diantes de Chiapas y ai querer mostrarles cómo una de las principales fuen- 
tes de la historia de México es la historia medieval europea, escribió una 
obra de gran originalidad y amplios alcances, que renueva la historia ame- 
ricana y la historia europea, la primera mediante el pasado, y la segunda 
mediante el porvenir. 

Por supuesto, me siento feliz de ver que Jérôme Baschet justifica, mejor 
de lo que yo había podido sugerir, la concepción de una larga Edad Me- 
dia que salta, o mejor dicho borra, la falsa ruptura de un siglo xvi, de un 
Renacimiento que sería su negación y que la remitiría a las tinieblas del 
oscurantismo. 

Lo más esclarecedor es haber superado la idea de que la conquista del 
.Nuevo Mundo surgió de un simple apetito de riqueza o de un deseo de con- 
versión de los indios, hecha posible gracias a las carabelas, y haber estable- 
cido que se debió al dinamismo propio del sistema feudal, que está lejos de 
ser un sistema de estancamiento y es más bien un régimen construìdo para 
eì crecimiento y el desarrollo interno y externo, alrededor de un poder se- 
norial de dominación. 

De igual manera, Jérôme Baschet muestra con claridad que el motor y 
la institución dorninante del feudalismo es la Iglesia. Por lo niismo, no re- 
sulta para nada sorprendente que en México y en América Latina volvamos 
a encontraiia con su poderío absoluto. Pero esta Iglesia dinámica no es in- 
mó\il, y evolucionó en el transcurso de la Edad Media europea. En el siglo 
XIII adoptó formas y estilos nuevos, en particular con las órdenes mendi- 
cantes, órdenes urbanizadas que mantenían nuevas relaciones con los laicos 
y que difundían los nuevos saberes de la escolástica. Se enfrentó a contesta- 
tarios, los herejes, así como al cuestionamiento de las "supersticiones” y de 
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la cultura folclórica. Hizo que surgieran los marginados e ìnstituyó una 
"sociedad de persecución”. 

Jérôme Baschet otorgó especial atención a los dos últimos siglos de la 
Edad Media tradicional: el xi\^ y el xv. En efecto, se trata de saber si ese feuda- 
lismo marcado por las calamidades del siglo XI\' —hambmna, peste, gueiras, 
cismas, herejías— es un "triste otono” o la continuación de un dinamismo 
triunfante de pmebas económicas, sociales, políticas y religiosas. Para Jérô- 
rne Baschet no hay duda. La dinámica medieval sigue su curso. Y la Iglesia 
sigue estando a la cabeza. 

En el momento de ver cómo la Europa medieval se establece en Amé- 
rica, Jérôme Baschet plantea preguntas fundamentales: rpuede hablarse de 
feudalismo en América Latina? ^Cómo defìnir el feudalismo? ^Se trata 
de un feudalismo tardío y dependiente? 

En el debate que ha hecho enfrentarse a los historiadores de América 
Latina entre una América Latina ya capitalista —al menos sectorialmen- 

te_o todavía feudal en el siglo xvi, Jérôme Basclxet se ubica claramente 

del lado de aquellos que, como el historiador inglés de inspiración marxista 
Eric Hobsbawm, piensan que todos los rasgos de la historia europea que en 
ese momento “tienen un sabor a revolución 'burguesa' e 'industrial’ no son 
más que el condimento de un platillo esencialmente medieval o feudal”. 

Jérôme Baschet estima que sean cuales fueren las diferencias entre la 
Europa medieval y la América colonial del siglo xvi, lo esencial del feudalis- 
mo medieval vuelve a encontrarse en América: el papel dominante y estructu- 
rador de la Iglesia; el equilibrio de la tensión entre monarquía y aristocracia, 
que se modifica sin que por ello se rompa con la lógica feudal; las actifrdades 
cada vez más importantes de los hombres de negocios quienes, aunque com- 
prometidos con el comercio atlántico o con la explotación de los recursos 
mineros y agrícolas del mundo colonial, permanecen dentro de los marcos 
coi-porativos y monopólicos tradicionales, y estos hombres siguen orientan- 
do sus ganancias hacia la propiedad de ìa tierra y la adquisición de la no- 
bleza. Pero Bascheí aceptaría sin reparos la expresión de “feudalismo tardío 
y dependiente”, dado que mantiene, aun admitiendo ciertas especificidades 
del feudalismo colonial americano, lo esencial de la referencia al feudalis- 
mo, y dado que se trata de un mundo cuya lógica es por completo ajena a la 
nuestra. Jérôme Baschet muestra una vez más en este libro que es un autén- 
tico historiador, que sabe reconocer y definir al ''otro”. Lo cercano en cuanto 
a lo humano puede resultar lejano en cuanto a la historia. 

Así, luego de haber mostrado de manera clara, lúcida y matizada la evo- 


lución del feudalismo medieval europeo y la forma en que surge de él el feu- 
dalismo coìonial americano, que lo prolonga, Jérôme Baschet estudia en una 
segunda parte “las estructuras fundamentales de la sociedad medieval". 

Muestra en primer lugar la construcción de las estructuras espaciales y 
temporales, marco fundamental de toda sociedad y toda civilización. E1 es- 
pacio del feudalismo se articula alrededor de la tierra y los muertos, y la 
red de parroquias, poblados y cementerios hace que a partir del siglo xi 
la sociedad quede atada al suelo, mientras que las redes de peregrinaciones 
(v de manera secundaria de rutas comerciales) le permiten desplazarse y 
volver concreta la definición del cristiano como homo viator. ^ 

En la primera parte, Jérôme Baschet había insistido en ìos trastornos 
acarreados por el auge urbano. Las ciudades confieren al espacio medieval 
centros más o menos vigorosos (las órdenes mendicantes lo notaion, asi 
que ligaron la cantidad de sus conventos a la jerarquía demográfica de las 
ciudades). La Iglesia es la articulación de lo local y de lo universal. La es- 
tructuración deì tiempo resulta aún más compleja. El tiempo medieval deja 
subsistir la diversidad del tiempo vivido y de los tiempos sociales, en los cua- 
les, a diferencia de las campanas rurales, las campanas urbanas desapare- 
cen en el siglo xiv ante los relojes mecánicos. E1 calendario cristiano, que se 
trasmina entre las estructuras del calendario juliano antiguo, acompasán- 
dolo mediante la liturgia construida en la memoria y la repetición de la vida 
terrestre de Jesús y mediante las fìestas de los santos, no logra que un tiem- 
po lineal, a partir de ia nueva fecha original de la Encamación, se desprenda 
del tiempo circular de estaciones recuperadas por la liturgia, ni que se um- 
fique la multiplicidad de los tiempos naturales y sociales. 

E1 tiempo medieval sufre de este modo un trastomo profundo debido a 
la manera en que el cristianismo transforma profundamente la sensibilidad 
hacia el pasado, el pi-esente y el porvenir. Aunque la Encarnación le da al 
desarrollo del tiempo un sentido, empezando por el pasado, los clérigos cìe 
la Edad Media no lograron construir una hisloria (la historia no se ensena 
en las escuelas ni en las universidades medievales) con un carácter lacio- 
nal: se encuentra sometida a los caminos impenetrables de la Providencia y 
a una ideología de la regresión y de la decadencia, que combate los logros 
del trabajo rehabilitado y del crecimiento a falta de progreso. El presenle se 
promueve mediante la transformación de la eucaristía desde el doble punto 
de vista de la teología y de la práctica: la promulgación en los siglos xi y xii de 
la doctrina de la transustanciación, que impone la creencia en la presencia 
real de Jesucristo en la eucaristía, remplaza un sacrificio de memoria ( ha- 
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rán esto en conmemoración mía") con un sacramento de presencia, de pre- 
sente. Por último, la Iglesia medieval, que lucha desde san Agustín contra el 
milenarismo —creencia en un futuro mesiánico de connotaciones heréti- 
cas—, lo logra en mayor o en menor medida (los miedos del ano mi] son una 
leyenda en un contexto de pasiones milenaristas) y legitima una concepción 
del futuro, que es la de un porvenir: el Juicio Finaì que da al tiempo de la 
humanidad un final escatológico. 

Los hombres t' las mujeres de la Edad Media viven el cristianismo esen- 
cialmente como una religión de salvación. Marcada por otra parte por el ca- 
rácter guen ero de su sociedad, viven su existencia lerrestre en una lógica de 
salvación que es una lógica de combate; lucha entre virtudes y vicios, comba- 
te contra Satanás, enemigo del género humano que recurre a todas las tenta- 
ciones internas y externas. San Antonio es un modelo sìmbólico del hombre. 

Jéi'ôrne Baschet, autor de una extraordinaria obra sobre Las justicias 
del más allá, muestra sin problema que las luchas humanas tienen lugar en 
un doble canipo de batalla que se refleja como espejo: la vida terrena y e! 
más allá. La Iglesia orquesta una dualidad que se consolida en la Edad Me- 
dia mediante un refinarniento de las relaciones entre los vivos y los muer- 
tos, y una elaboración más sofisticada de la localización del más allá; entre 
el infierno y el paraíso se desliza el purgatorio, y aparece un sislema de cinco 
lugares. Los tres principales —dos eternos y uno intermedio— quedan com- 
pletados por los dos limbos: el limbo vacío de los patriarcas y el limbo de 
los ninos no bautizados, privados de la visión beatífica de Dios. 

En este mundo de oposiciones y de combates singulares, que una ima- 
gen renegrida y devaluada de la Edad Media deformó y exageró, un dualis- 
mo y un conflicto parecen tener una importancia particular, el de los cuer- 
pos y las almas, proyección de la persona humana (ya definida por Boecio a 
principios del sigìo vi) en la sociedad cristiana. 

Pero Jérôme Baschet, quien publicó un notable estudio acerca de las 
relaciones del cueipo y el alma en el cristianismo, en paralelo con esas rela- 
ciones en las religiones amerindias precoloinbinas, subraya que el hombre 
medieval és una unión del alma y del cuerpo. No hay alma por completo 
desprovista de carne; incluso el alma del muerto que escapa de su cuerpo 
elevándose hacia el cielo tiene una eiivoltura corporal, y en las residencias 
eternas, el paraíso y los infiernos, tanto los elegidos como los condenados 
volverán a encontrar un cuerpo, cuerpo de gloria en la claridad de la visión 
beatífica, cuerpo de sufrimiento en las torturas infemales. La Iglesia, modelo 
social, presenta la articulación de lo camal con lo espiifitual. Siempre sensi- 


ble a la larga duración, Jérôme Baschet subraya con razón que la Edad 
Media central habrá sido quizás el periodo menos dualista en la historia def 
cristianismo, mientras que el dualismo encontrará una forma radical en el si- 
glo xvn con Descartes. 

La tendencia de la cristiandad medieval a la totalización y el estableci- 
miento de relaciones simbólicas entre la naturaleza y la sociedad llevaron 
de igual manera al sistema feudal a otorgar un lugar central al parentesco. 
Pero también en este caso se trata de una doble red. Al parentesco carnal 
que la Iglesia controla mediante el matrinionio y las reglas de incompatibili- 
dad del matrimonio entre parientes cercanos, se anaden los parentescos es- 
pirituales (o "artificiales”), creados por el padrinazgo y el madrinazgo, y las 
diversas formas de confraternidad que unen, con la bendición de la Iglesia, 
a los individuos de uno y otro sexos en una vasta red que hace de la huma- 
nidad una amplia parentela. Esta tendencia hacia un parentesco universal 
se encuentra incluso en la elaboración de un parentesco divino que se articu- 
la en las relaciones padre-hijo, virgen madre e hijo divino, y que se prolonga 
en la tierra mediante la matemidad de la Virgen-Iglesia. 

No ha de sorprender que Jérôme Baschet, quien es ante todo un gran 
historiador de las imágenes medievales, haya caracterizado, por últirao, el 
dinamismo rnedieval con una expansión de las imágenes que establece la 
diferencia entre la civilización occidental y las civilizaciones anicónicas del 
judaísmo y del isiam. Durante la Edad Media se instaura en Occidente una 
“cultura de la imago” —cultura que va a heredarse a América con la con- 
quista y la colonización— en la que las representaciones humanas y terres- 
tres, y en primer lugar el hombre mismo, fueron creados a imagen y semejan- 
za de Dios y del mundo divino. 

Usando de manera juiciosa y profunda las ideas de los historiadores 
Immanuel Wallerstein y Fernand Braudel en lo referente a los ìmperios, y 
las de Marc Augé para los paganismos, Jérôme Baschet muesira que el sis- 
tema feudal se opone a la lógica imperial (la Roma antigua, la China medie- 
val y la moderna son contrapuntos del Occidente medieval y de la América 
colonial) y que el sistema eclesial se opone a la lógica deì paganismo. 

La excelencia de esta exposición corría el riesgo de conducir a dos peli- 
gros mayores que Jérôme Baschet logró evitar de manera notable. 

E1 primero era hacer que los turiferarios de la Edad Media cobraran 
importancia mediante el elogio de una edad de fe y orden. Pero mostró muy 
bien la parte sombría del sistema feudal medieval, que engendra al mismo 
tiempo caritas y persecución. 
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El otro era fortalecer a los partidarios, temibles en nuestros días, de la 
"superioridad occidental’'. Jérôme Baschet logró aplicar al sìstema occiden- 
tal medieval la hermosa y atinada fórmula de Waltei- Benjamin: “No existe 
ningún documento de cultura que no sea al mismo tiempo un documento 
de barbarie”. 

Por último, Jérôme Baschet sugiere en este libro cuándo y cómo termi- 
na nuestra larga Edad Media : en la segunda mitad del siglo xyiii, con las 
Luces (que en ciertos aspectos la proìongan) 3 ? la Reyolución francesa. Trcs 
componentes de un nuevo sistema aparecen entonces en escena: el mercado 
y ìa econoniía, el tiempo lineal 3 ^- la historia, la razón 3 ' la ciencia. Ahí termi- 
na el sistema feudal que Jérôme Baschet describió y explicó con tanta pre- 
cisión para Europa y América Latina. 

Jacques Le Goff 
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INTRODUCCIÓN 

^Por qué interesarse en la Europa medieval? 


La Edad Media tiene mala reputación. Mucho más tal vez que cualquier 
otro periodo histórico: mil anos de historia de la Europa occidental, entre 
los sialos V y xv, entregados a ideas preconcebidas y a un desprecio imposi- 
ble de desarraigar, cuya fimción es quizá permitir a las épocas posteriores 
forjar la convicción de su propia modernidad y de su capacidad para encar- 
nar los valores de la civilización. La obstinación de los historiadores en crí- 
ticar con vigor los lugares comunes no cambia en nada ias cosas, o lo hace 
muv poco. La opinión común sigue asociando a la Edad Media con ideas de 
barbarie, de oscurantismo y de intolerancia, de regresión económica y de des- 
oraanización política. Los usos periodísticos y mediáticos confirman este 
movimiento, echando mano de manera regular de los epítetos “medievales" 

_incluso “medievalescos"— cuando se trata de calificar una ciisis política, 

una decadencia de valores o un regreso del integrismo religioso (LaJomada 
ie la Ciencia del Í3 de septiembre de 1999 evoca así “el milenio del oscu- 
rantismo", de los siglos v al xv). 


LA CONSTRUCCIÓN DE LA IDEA DE EDAD MEDIA 

Ciertamente, la imagen de la Edad Media es ambigua. Por lo menos en Eu- 
ropa, las fortalezas les resultan divertidas a los ninos de escuela y los caba- 
lleros de la Mesa Redonda siguen consei-v'ando algunos adeptos, mientras 
que la organización de torneos caballerescos o de nestas medievales paiece 
resultar un eficaz argumento turístico, incluso en Estados Unidos. Peque- 
nos y grandes visitan las catedrales góticas y quedan impresionados por la 
audacia técnica de sus constructores; a los más ingeniosos ies deleita im- 
pregnarse de la pureza mística de los monasterios i-omanos. Lo extrano de las 
creencias y de las costumbres medievales emociona a los araantes del fol- 
clor; la pasión por las raíces, exacerbada por la pérdida generalizada de re- 
ferencias, empuja masivamente hacia esa edad remota y misteriosa. Ya en 
el siglo XIX, el romanticismo, al defender lo opuesto a las Luces, disfrutaba 
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al valorizar la Edad Media. Mientras que Mialter Scott daba a este entusias- 
mo caballeresco su forma novelesca más acabada (Ivanhoe), teóricos como 
Novalis o Carlyle oponían lo maravilloso y la espiritualidad medieval al ra- 
cionalismo frío y al reino egoísta del dinero, característicos de su tiempo. 
Df igLial inanera, Ruskin, quien veía en la Edad Media un paraíso perdido 
del que Europa no había salido sino para entrar en decadencia, Ilegaba has- 
ta letomar la expresión de Dark Ages , mediante la cual las Luces denÌRra- 
ban los tiempos niedievales, pero para aplicaria, a contrapelo de la visión 
moderna, a su propia época. Todo el siglo xix europeo se cubrió de un oscu- 
ro manto de castillos e iglesias neogóticas, fenómeno en eì que confluyen la 
nostalgia romántica de un pasado idealizado y el esfuerzo de la Iglesia ro- 
mana por enmascarar, bajo la apariencia de una falsa continuidad de la que 
el neotomismo es un aspecto más, las rupturas radicales que la afinnación de 
la modernidad capitalista la obligaba a aceptar entonces. 

Hace ya al menos dos siglos que la Edad Media se tambalea entre dos 
extiemos, oscuro contrapunto de los partidarios de la modernidad y cándi- 
do refugio de aquellos a los que el moderno presente horroriza. Por lo de- 
rnás, existe un punto en común entre la idealización romántica y los sarcas- 
mos niodernistas: dado que la Edad Media es el reverso del mundo moderno 
(lo que resulta iniiegable), la visión que de ella se da queda por completo 
determinada por el juicio que se hace del presente. Así, unos la exaltan para 
criticar mejor su propia realidad, mientras que otros la denigran para hacer 
valer más los progresos de su tiempo. Si bien ahora resulta conveniente dar 
por terminados los juicios apresurados sobre eì ^^milenio oscurantista’f no 
■hay la menoi intención de remplazarlos con la imagen de una época idílica 
y luminosa, de íloxeciniiento espirituaì y de progreso conipartido. La apues- 
ta no es la renabilitación de la Edad Media, aunque no resultaría del todo 
ínútiì establecer cierto reequilíorio en la comparación con una AntÌRûedad 
rnilitarista y esclavista, que la burguesía de los sigìos xvm y xix omamentó 
abusivamente con virtudes ideales de un clasicismo imaginado, o recordar 
también que la gran época de la caza de bmjas no es la Edad Media, como 
es común creeiio, sino los siglos xvj y xvii, que pertenecen a los tiempos 
considerados modernos. Pero lo esencial es escapar tanlo a la siniestra ca- 
ricatura como a la idealización: ni ìet'enda negra, ni leyenda rosa”, escribió 
Jacques Le Goff. La Edad Media no es ni el hoyo negro de la histoiia occi- 
dental, ni el paraíso perdido. Hay que renunciar al mito tenebroso tanto 
como al cuento de hadas. 

No es posible salir de esta alternativa sesgada sin entender cómo y por 


qué esta mala reputación tenaz de la Edad Media y su reflejo invertido se 
formaron. La Edad Media lleva hasta en el nombre los estigmas de su des- 
valorización. Media aetas, medium aevum, en latín, y las expresiones equiva- 
lentes en las lenguas europeas, es la edad de en medio, un entre dos cosas 
que no podría nombrarse de manera positiva, un largo paréntesis entre una 
Antigíiedad prestigiosa y una nueva época, por fin moderna. Son los huma- 
nistas italianos de la segunda mitad del siglo xv —como Giovanni Andrea, 
bibliotecario del papa, en 1469 — los que empiezan a usar dichas expresio- 
nes para glorincar su propio tiempo, adornándolo con prestigios literarios 
y artísticos de la Antiguedad y diferenciándolo de los siglos inmediatamente 
anteriores. Pero es necesario esperar liasta el siglo xvn para que el corte de la 
historia en tres edades (Antiguedad, Edad Media, Tiempos Modernos) se 
convierta en una herramienta historiográfica común, en particular en las 
obras de los eruditos alemanes (Rausin en 1639, Voetius en 1644 y Horn en 
1666). Por último, en el siglo xviii, con las Luces, esta visión de la historia 
se generaliza, mientras que se afianza la asimilación entre Edad Media y 
oscurantismo, cuyos efectos todavía son visibles en la actualidad. Ya sea que 
se trate de los humanistas del siglo xvi, de los eruditos del xvn o de los fìlóso- 
fos de! xvTii, ia Edad Media aparece claramente como el resultado de una 
construcción historiográfica que apuntaba hacia la valorización del presen- 
te, rnediante una mptura proclamada con el pasado reciente. 

En la materia, la época de las Luces constituye el momento fundamen- 
tal. Para la burguesía, que pronto se aduena del poder político, la Edad Me- 
dia constituye un contrapunto perfecto: Adam Smith evoca la anarquía y el 
estancamiento de un periodo feudal hundido en los corporativismos y las 
reglamentaciones, por oposición al progreso que aportó el liberalismo; Vol- 
taire y Rousseau denuncian la tiranía de la Iglesia y forjan la temática del 
oscurantismo medieval, para hacer resaltar mejor las virtudes de la libertad 
de conciencia. Es entonces cuando aparece, de manera decisiva, la visión de 
la Edad Media que perdura hasta nuestros días. Porque las Luces se defi- 
nen por oposición y la imagen de las tinieblas medievales hace t|ue su nove- 
dad sea más resplandeciente. Entonces, tienen que mostrar que todo “jo 
que las había precedido, en política no era sino arbitrariedad, en religión 
fanatismo, en economía niarasmo" (Guerreau). La construcción historio- 
gráfica de la Edad Media permite de este modo exaltar los valores en nom- 
bre de los cuales ìa burguesía se adueha del poder y reacomoda ìa organiza- 
ción social, sin dejar de legitimar la ruptura revolucionaria con el antiguo 
orden. Ahora bien, el pensamiento de las Luces no sólo conduce a una de- 
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rmncia radical de las tinieblas anteriores, sino que también desemboca en 
que se vuelva incomprensible la época medieval, lo que no hace sino acen- 
tuar su desvalorización. A1 crear los conceptos enteramente nuevos de eco- 
nomta (Smith) y de religión (Rousseau), los pensadores de las Luces provocan 
lo que Alain Guerreau denomina la "doble fractura conceptual”. Al ocultaj- 
las nociones que daban sentido a la sociedad feudaì, vuelven imposible cual- 
quier entendimiento de la lógica propia de su organización y la hacen nau- 
fragar en la incoherencia y la irracionalidad, con lo que contribuyen a justi- 
ficar la necesidad de abolir el antiguo orden. 

Debido a que constituye una época manchada por un prejuicio infa- 
mante excepcionalmente vigoroso, la Edad Media invita, con particular 
agudeza, a una i-eflexión sobre la construcción social deì pasado y sobre la 
función presente de la representación del pasado. Tal corno acaba de men- 
cionarse, la idea de un milenio deî oscurantismo responde a intereses pre- 
cisos: la propaganda de los humanistas en primer lugar, luego y sobre todo 
el impulso revolucionario de los pensadores burgueses ocupados en soca- 
var los cimientos de un régimen antiguo cuya quintaesencia es ia Edad 
Media. Hay que creer que seguimos viviendo en el mundo al que dieron 
forma, dado que su visión de ia Edad Media sigue haciendo las veces de 
iugar común. Quizá la necesidad de semejante contrapunto ya no resuita 
tan imperioso como a finaies dei sigio xvm. Sin embargo, este pasado tan 
lejano como bárbaro sigue prestando buenos y ieaies senficios, y ia impo- 
sibilidad de desarraigar las ideas preconcebidas sugiere que no es fácil re- 
nunciar ai demasiado práctico bienhechor medievai. Éste contribuye a 
convencernos de ias virtudes de nuestra modernidad y de los méritos de 
nuestra civiiización. La mayor parte de las culturas tuvieron gran necesi- 
dad de la imagen de los bárbaros (o de ios primitivos), pertenecientes a 
una iejanía exótica o presentes más allá de sus fronteras, para definirse a sí 
rnismas como civiiizaciones. Occidente no es ia excepción, pero también 
presenta la particularidad de una época bárbara asentada en ei seno mis- 
mo de su propia historia. En todos estos casos, el oíra parte o ei antes bár- 
baro resultan decisivos para constituir, por contraste, la imagen de un aquí 
y ahora civilizado. A inten-ogarse sobre ias nociones de barbarie y de civi- 
lización y a poner er-i duda la posibilidad de juzgar a las sociedades huma- 
nas en función de semejante oposición: a eso nos invita también la historia 
de la Edad Media. 


Estudiar la Edad Media en tierras americanas 

P ro •qué sentido tiene estudiar el Occidente medieval desde tierras ameri- 
cLas'^y en particular mexicanas? ìPor qué interesarse desde México en una 
sociedad tan alejada en el tiempo y eri el espacio? La fecha de 1492, bisagra 
convencional entre Edad Media y Tiempos Modernos, proporciona un pri- 
mer elemento de respuesta. Ese afio está marcado por una notable conste- 
lación de acontecimientos de prinier orden para ìa península ibénca y para 
Occidente: además de la llegada de Colón a las islas del Caribe, el final vic- 
torioso del sitio de Granada realizado por Fernando de Âragón e Isabe] la 
Católica, la expulsión de los judíos de los reinos de Aragón y de Castilla, sin 
hablm- de la publicación de Ìa primera gramática de una lengua vernácula, 
la Gramática de la lengua castellana de Antonio de Nebrija. La conjunción 
de estos acontecimieritos en unos cuantos meses no es fruto de la casualidad 
sino que responde, por el contrario, a una sucesión lógica, bien seiìalada 
por Bernard Vincent. Aquí nos interesa en particular el vínculo entre el fi- 
nal de la Reconquista y el principio de la aventura marítima lanzada hacia 
el oeste, que llevará rápidamente a la Conquista. Los dos hechos al igual 
que la expulsión de los judíos— forman parte de un mismo prqyecto de con- 
solidación de la unidad cristiana, de la que los Reyes Católicos, de entre los 
soberanos occidentales, pretenden volverse los paladines. Por eso, una vez 
eliminada la dominación rnusulmana en la península ibérica y afirmada la 
unidad cristiana de ésta, era lógico que Fernando e Isabel pusieran termirio 
a la larsa espera de Colón y al final aceptaran apoyarlo, con la esperanza de 
provectar esta unidad más allá de los territorios recién reconquistados, 
para la mayor gloria de Dios y de sus servidores reales. En este sentido, Re- 
conquista y Conquista revisten una profunda unidad y forman parte de un 
mismo proceso de unificación y de expansión de la cristiandad. E1 cronista 
López de Gómara, en 1552, lo dice por lo demás con suma clandad:^ En 
cuanto terminó la conquista sobre los moros [...] empezó k conqmsta de 
las Indìas, de tal manera que los espanoles siguieron en lucha contra los m- 

fìeles V los enemigos de la fe”. 

Hay otra marca de continuidad: los conquistadores de las tierras ameri- 
canas adoptan como protector y santo patrono a Santiago Matamoros, como 
en los tiempos de la Reconquista contra los musulmanes. No importa que 
aquí no haya moro alguno; basta con que los "indios” los sustituyan, de don- 
de se explica la perpetuación, hasta nuestros días, de la danza de los moi os 
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V cristianos, que se practica en Espaiìa desde el siglo xil. Por lo demás, la 
cristianización de los "iiidios” prolonga y reproduce la de los moros de Gra- 
nada, su preludio inmediato. Es cierlo que la Conquista tiene que entender- 
se tainbién en relación con una lucha simullánea en contra del islam y sobre 
todo del peligro otomano, que entonces preocupa a los soberanos hispáni- 
cos más todavía que los asuntos de las Indias, hasta que se dieron cuenta de 
que sus riquezas podían resultar muy útiles para enfrentar la ofensiva turca 
(Hernán Taboada). Sin embargo, aun si el referente aijtiislámico de la Con- 
quista se ubica tanto en el presente como en el pasado, es posible advertir 
que existe una fuerte continuidad entre un fenómeno típicamente medieval 
como la Reconquista, y otro hecho, el viaje hacia el oeste y la conquista ame- 
ricana, que por lo general se considera como profundamente moderno. En 
este sentido, 1492 no es la línea divisoria entre dos épocas tan ajenas una 
de la otra como el día de la noche, sino más bien el punto de artìculación de 
dos empresas extrafiamente parecidas, el punto de unión de dos momentos 
históricos dotados de una profunda unidad. Si bien no es su exacta reproduc- 
ción, la Conquista es la prolongación de la Reconquista. Entonces resulta 
necesario reconocer que el corte tradicionaìmente admitido entre Edad 
Media y Tiempos Modernos tiene que volver a pensarse con el mayor dete- 
nimiento, y que la Conquista hunde sus raíces en la historia medieval de 
Occidente. 

Los espaíioles que ponen pie en el continente americano están impreg- 
nados de una visión del mundo y de t alores que son medievales. Los prime- 
ros de ellos ignoran que están llegando a un mundo desconocido. Cristóbal 
Colón encuentra lo que no estaba buscando y no sabe que lo que encuentra 
no es lo que estaba buscando. Ciertamente, puede matizarse la oposición 
tradicional entre Colón, descubridor a pesar suyo, y Vespucio, verdadero "in- 
ventor" del continente arnericano, senalando que el primero, en el momento 
de su tercer viaje, evoca una enorme tierra “de la que nadie jamás ha tenido 
conocimiento”. Eso no impide que muera sin renunciar a creer que ha al- 
canzado su objetivo, es decir, tierras que pertenecen a lo que ilamamos Asia. 
Colón 110 tiene nada de moderno; y es necesario disipar un eventuaì malen- 
tendido; su genio no se debe en absoluto al hecho de haber defendido la 
esfericidad de la Tierra, admitida ya en la Antigûedad, y después por más 
de la mitad de los teólogos medievales, como Alberto el Grande o Pierre d'AiUy. 
E1 verdadero mérito de Colón, además de sus méritos como navegante y 
organizador, se debe a la acumulación de una serie de errores de cálculo. E1 
debate que suscita el proyecto de Colón, en el curso de los anos que antece- 
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den a su aprobación, no estriba en el carácter estérico o no esfénco de la 
Tien-a, sino en ia evaluación de la distancia marítima que había que re- 
correr, desde Europa, para llegar a Japón por el oeste, y por consiguiente en 
la factibilidad de la ntta occidental hacia las Indias. Colon^estima, con base 
en una interp.retación eiTÓnea de los datos incompletos dispombles en su 
tiempo, que el Finisterre occidental y las tierras del Lejano Oriente están 
senaradas sólo por “un mar estrecho", y a eso se debe que tenga la audacia 
de soltar amarras. A fm de cuentas, a pesar de las consecuencias imprevis- 
tas de su aventura, Colón es un viajero medieval, inspirado en Marco Polo, 
mercader veiieciano del siglo xni, y en Pierre d’Ailly, teólogo escolastico de 
finales del siglo xiv y principios del xv. Fundamenta lo esencial de sus teo- 
rías en la Imago mundi de este último, obra que no es particularmente m- 
novadora, y se obstina en querer encontrar al Gran Kan, para concretar las 
esperanzas de conversión dejadas por Marco Polo, y en buscar el acceso a 
Japón, que él llama Cipango, porque este autor subraya que ahi las casas 

están hechas de oro. 

Los primeros conquistadores exploran las tierras americanas espe- 
rando ver que en ellas se materializa la geografía imaginana de la Edad 
Media. Durante su tercer viaje, Colón piensa haber localizado el paraiso 
teiTestre en la desembocadura del Orinoco; Cortés hace esfuerzos por des- 
cubrir el reino de las amazonas, promesa de riquezas enormes, y escnbe a 
Carlos V que está a punto de lograr este objetivo; muchos otros comparten 
lales suenos, cuando no afirman haber encontrado a los pueblos monstiuo- 
sos como los panotis de largas orejas o los cinocéfalos, descntos por la 
tradición medieval desde Isidoro de Sevilla (560-636) y representados por 
ejemplo en el tímpano de la basílica de Vézelay, en el siglo xn. Asi, 
cuando se reconoce, algunos decenios después del primer viaje de Colon, 
que las tierras alcanzadas forman un continente hasta entonces ignorado 
por los europeos v al que se empieza a dar un nombre nuevo --e mduso 
cuando se reconoce que se trata de un acontecimiento consideraDle el mas 
importante desde la Encarnación de Jesucristo, según Gomara—, la nove- 
dad del mundo así "descubierto" no es algo fácil de asumir por parte ae los 
contemporáneos. Como lo suginó Claude Lévi-Strauss. los espanoies deja- 
roP sus tierras no tanto para adquirir conocimientos inediios como paia 
confirmar sus vìejas creencias, y proyecíaron sobre el Nuevo Mundo la rea- 
lidad Y las tradiciones del antiguo. No hay símbolo más vistoso de seme- 
jante mentalidad -más preocupada por confirmar un saber establecn o 
que por descubrir lo desconocido— que la actitud de Colon, que od igo a 
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sus hombres a declarar bajo juramento que Cuba no era una isla y que pre- 
vió castigo para los rebeldes, simplemente porque sus teorías requerían 
que así fuera (Todorov), 

En este punto, es inevitable evocar los objetivos del descubrimiento y 
luego los de la conquista. Son tres los que se aluden clásicamente; la necesi- 
dad de una vía hacia el oro y las especias de las Indias, lo que permitiría 
rodear la coalición otomana; la búsqueda de diferentes productos de con- 
sumo corriente, como !a madera, el pescado del Atlántico Norte y la cana de 
azúcar, cuya producción, desarrollada en Madeira y las Canarias, está en- 
tonces en pleno auge, y por último el deseo de convertir y de evangelizar a 
nuevas poblaciones. Estos objetivos pueden reducirse a dos: uno material 
(cuyo símbolo es el oro) y el otro espiritual (la evangelización); o incluso uno 
político (la gloria del rey) y el otro religioso (la gloria de Dios). Semejante 
presentación violenta de manera radical la lógica de los cuadros mentales 
vigentes en aquella época, No obstante, ciertos auíores, como Pierre Vilar o 
Tzvetan Todoroy, han senalado claramente que el oro y ìa evangelización 
no debían de percibirse como objetivos contradictorios. Se combinan con fa- 
cilidad en la mente de los conquistadores; y si bien a Colón el oro le preocu- 
pa hasta la obsesión, esto se debe sobre todo a que debe sendr para finan- 
ciar la expansión de la cristiandad, y en particular el proyecto de cruzada 
destinado a recuperar Jerusalén, en poder de los otomanos, proyecto que 
dice haber comentado con Fernando de Aragón. E1 viaje indio al final debe 
reencaminar hacia Tierra Santa, de acuerdo con el modelo medieval de ia 
cruzada; su fin último no es otro que la victoria universal de Jesucristo (y, de 
hecho, mucho más allá de Colón, las Indias se consideran como una venta- 
ja para ganarle al imperio otomano). Más ampliamente, habría que pregun- 
tarse lo que representaba el oro para los hombres de aquel tiempo, y dejar 
de dar por sentado que no podría significar ninguna otra cosa que lo que 
para nosotros significa: un equivalente monetario, una riqueza material, un 
capital que había que atesorar o invertir. Ciertamente, en ia Edad Media y 
en el siglo xvi, el oro es también un metal dotado de un valor extremo y, de 
manera secundaria, de un uso monetario. Pero seguramente su significado 
está mucho más alejado del significado que tiene en la actualidad, o mucho 
más de lo que podríamos imaginar. E1 oro de los conquistadores casi nunca 
se atesora y más bien es objeto de actitudes dispendiosas ajenas a la men- 
talidad contemporánea. Mucho más que un elemento de riqueza con valor 
en sí mismo, parece ser un signo y una oportunidad de prestigio. Para Co- 
lón es la prueba de la importancia de su descubrimiento y una esperanza 


de alta dignidad; para un buen número de conquistadores, es el medio de 
acceder a una posición social más elevada, y de ser posible a la nobleza. 
Así el oro no significa tanto un valor económico como un estatus social 
(“confiere gloria y poder; es símbolo de ambas cosas , subraya Pierre Bon- 
nassie). Además, tan importantes resultan las virtudes mágicas y el simbo- 
lismo espiritual que se le atribuyen, que no es sólo una realidad material. 
É1 oro es menos materia que luz, y sù brillo lo vuelve apto pai a sugerir las 
realidades celestes; articula los valores materiales y espirituales de acuerdo 
con una lógica por completo medieval que Colón expresa en forma maravi- 
llosa: “El oro es excelentísimo; del oro se hace tesoro y con él, quien lo tie- 
ne, hace cuanto quiere en el mundo y llega a que echa las ánimas al paraíso . 
En resumen' la sed de oro es un rasgo que en sí no tiene nada de modemo, y 
que tiene mucho menos que ver con una lógica de tipo capitalista. Se corre 
pues un enorme riesgo al leer los hechos de la aventura americana prestan- 
do a sus actores nuestra propia menialidad, cuando es muy probable que 
sus valores y la lógica de su comportamiento hayan sido en lo esencial los 
de los siglos medievales. 

El mundo medieval se hace presente en tierras americanas no sólo por 
sus formas de pensamiento. Muchas instituciones esenciales de la organi- 
zación colonial están tomadas más o menos directamente de la Europa me- 
dieval. Se discute con eì objeto de definir en qué medida la encomienda 
tiene que ver con las instituciones feudales. En cuanto a la Iglesia, cuyo 
papel en la estructuración de la doniinación coìonial resulta tan fi.indamen- 
tal, costaría trabajo encontrar muchas diferencias con la Iglesia romana 
medieval. Las ói'denes mendicantes, que desempenan el papel principal en 
la conquista espiritual (y material) de muchas regiones, son fruto del siglo 
XIII europeo, mientras que el culto a los santos y a las imágenes, que tanto 
facilita la obra de conversión de las poblaciones indígenas, constituye una 
de las grandes invenciones medievales. Con el objeto de no alargar dema- 
siado la lista, cosa que no resultaría difícil de hacer, menciono tan sólo al- 
gunos ejemplos, como las universidades, otra gran creación de los siglos Xii 
V XIII que se reproduce en el Nuevo Alundo (de manera tan literal que iZ 
Universidad de México, creada en 1551, adopta los estatutos de la de Sala- 
manca, que se remontan al siglo xni); las ciudades de América, que se edifi- 
can según el plano en cuadrícula de las nuevas ciudades europeas del siglo 
xni, o también las instituciones comunales importadas de Europa (aun hoy, 
uno de los funcionarios municipales, el alcalde, debe su nombre al téimino 
árabe al-cadi, usado en la Espana medieval y cuyo significado es juez). 
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(^UNA "herencia medieval de México"? 

En resumen, existe lo que Luis Weckmann llamó una "herencia medieval 
de México”. Sin embargo, esta expresión y el libro al que esta expresión da 
título requieren ciertas observaciones críticas. Como siempre en la historia, 
la noción de herencia —ai igual que la de influencia— no deja de tener sus 
riesgos, ya que sugiere la restitución pasiva de elementos anteriores e incita 
al historiador a sucumbir ante esta "obsesión de los orígenes” criticada por 
Marc Bloch. En el caso de Luis Weckmann, también conduce a aislar los 
aspectos que, en Ìa sociedad medieval y en la sociedad colonial, son idénti- 
cos o similares, con el objeto de elaborar una lista de ellos como si fuera un 
catálogo (un inventario post mortem podría decirse, ya que se está habìando 
de herencia). Pero desde el punto de vista del análisis histórico, semejante 
procedimiento sigue siendo impresionista y prohíbe toda comprensión pro- 
funda tanto del mundo medieval y del México colonial como de la dinámi- 
ca histórica que los vincula. Queda mu}' alejada de una verdadera empresa 
comparativa, que debe preocuparse tanto de las diferencias como de los 
parecidos; y no deja de estar desprovista de toda pertinencia si no se funda- 
menta primero en un acercamiento global a la lógica de conjunto de las so- 
ciedades comparadas. Por otra parte, Weckmann sigue estando atrapado 
en una concepción tradicional de la oposición entre Edad Media y Tiempos 
Modernos. Por eso, para fundamentar la hipótesis —por lo demás justiíì- 
cada de la importancia del componente medieval en la formación del 
México colonial, debe recurrir al argumento del retraso espanol. A princi- 
pios del siglo XVI, se supone que el Renacimiento florecía en toda Europa, 
pero que Espana seguía siendo medieval. Es una curiosa paradoja pensar 
que los reinos que se lanzan a la ambiciosa aventura pi'opuesta por Colón y 
luego a la colonización de la mayor parte del continente americano fueran 
justamente los más retrógrados del continente europeo. Pero la argumenta- 
ción resulta tan inútil como poco creíble: los reinos espanoles tenían entonces 
una notable solidez y estaban en pleno auge, y su atraso era tan poco que 
Fernando de Aragón sindó de modelo a El Príncipe de Maquiavelo. 

Viendo estos senalamientos, quizá lo más sensato sería renunciar a la 
sacrosanta ruptura entre Edad Media y Renacimiento. Se trata aquí de un 
problema general, que rebasa ampliamente el libro de Weckmann e invade 
la bibliogiafía sobre el siglo xvi colonial. A lo largo de muchas obras uno se' 
pregunta si tal o cual personaje es medieval o modemo: Colón, ^medieval o 


modemo?; Cortés, ç^noble feudal o humanista?; Bartolomé de Las Casas, 
£precursor de la modernidad de los derechos humanos o heredero atrasado 
de la escolástica tomista? Apenas menos artificiales resultan las tentati- 
vas de separar las dos facetas de una misma personalidad, una moderna y 
la otra medieval. Así, Colón podrá ser juzgado como moderno por su auda- 
cia de aveníurero, pero medieval por su misticismo. Como si una no estu- 
viese íntimamente ligada a la otra, y como si el misticismo católico, con 
Teresa de Ávila y muchos otros, no alcanzara puntos culminantes durante 
la época llamada moderna... Todas estas interrogantes e hipótesis se basan 
en una visión convencional (y bastante peyorativa) de la Edad Media, y su- 
ponen que existe una ruptura tan radical entre Edad Media y Renacimiento 
que constituyen dos categorías exclusivas y que, incluso si se renuncia a 
una fecha frontera única, sigue siendo posible clasificar a cada ser o a cada 
hecho de acuerdo con esta alternativa. Pero si se admite que esta visión 
debe criticarse, se llega a la idea de que la mayor parte de las lecturas de 
la conquista descansa sobre una visión dramáticamente deformada de la 
Edad Media y sobre una idea insostenible de la ruptura entre ésta y los 
Tiempos Modernos. A1 menos puede sugerirse que resulta dudoso acceder a 
una lectura satisfactoria de la Conquista en tanto no se haya uno librado 
de la visión convencional del milenio medieval como contrapunto de la 
modernidad. 

Cualesquiera que fueren ias reservas que suscitan el procedimiento de 
Weckmann y su noción de “herencia medieval”, es posible retomar una par- 
te de su tesis. Con la Conquìsta, lo que se establece de este lado del Atlán- 
tico es el mundo medieval, de manera que no es muy exagerado afirmar 
que la Edad Media constituye la niitad de las raíces de la historia de Méxi- 
co. Como se ha dicho, no se trata exactamente de registrar una herencia 
recibida, cuyos elementos podrían enumerarse en una lista interminable. 
Una risión histórica más global debería reconocer el peso de uria dominación 
colonial surgida de la dinámica occidental, que implicaba la transferencia y 
la reproducción de instituciones y de mentalidades europeas, aunque sin 
ignorar que una realidad original, irreductible a una simple repetición, 
toma forma en las colonias del Nuevo Mundo. Entonces, se trataría —aun- 
que semejante objetivo rebasa las posibilidades de este libro— de articular 
de manera global sociedad medieval y sociedad colonial, y de captar la di- 
námica histórica que las rincula en un proceso en el que se mezclan repro- 
ducción y adaptación, dependencia y especificidades, dominación y crea- 
ción. En este sentido no resulta inútil, por poco que se quiera comprender 
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la formación histórica del país que hoy es México, tener alguna idea de lo 
que ha sido la civilización occidental, y no sólo la Espana medieval, como por 
lo general se piensa, puesto que incluso si cada reino o cada región europea 
presentaba importantes particularidades, la cristiandad medieval consti- 
tuía una entidad unitaria y bastante homogénea, que sólo puede entenderse 
si se considera en su conjunto. Aplicar a la Edad Media el marco de una 
historia nacional, heredada del siglo xix, equivale a privarse de comprender 
su lôgica profunda. Es cierto que la historia de México presenta vínculos par- 
ticularmente estrechos cdn la de Espana; pero, a través de ésta, es en la di- 
námica de conjunto de la cristiandad medieval donde hunde la parte más 
desconocida y menos aceptada de sus raíces. 

Entonces, estudiar la Edad Media europea es volver la mirada hacia la 
civilización que se encuentra en el origen de la conquista de América. Ésta no 
es resultado de una sociedad que de pronto haya roto con el estancamiento 
medieval y que haya quedado repentinamente Huminada con la claridad 
del Renacimiento. Si bien Europa se lanza a esta aventura que no es sino la 
primera etapa de un proceso que, en formas variadas, conduce al dominio 
occidental del planeta entero, esto no es por el efecto de la varita mágica de 
un Renacimiento autoproclamado. Aquí defenderemos la idea de que la 
Conquista y la colonización no se deben a una sociedad europea liberada 
del oscurantismo y del inmovilismo medievales y ya entrada en la modemi- 
dad. Más bien son resultadô de una dinámica de crecimiento y expansión, de 
una lenta acumulación de progresos técnicos e intelectuales, propios de los 
.sîglos medievales, y cuyo momento más intenso toma forma alrededor del 
aflo mil. También a esto puede ayudar la historia de la Edad Media: a com- 
prender cómo Europa encontró la fuerza y la energía para comprometerse 
en la conquista del nuevo continente, y luego del mundo entero, a tal punto 
que Occidente constituye aun hoy, mediante su apéndice estadunidense, la 
potencia que domina a la humanidad. Por esa razón el presente libro tendrá 
como eje principal el análisis de esta dinámica de expansión y de domina- 
ción que se afirma poco a poco en la Europa medieval y que fmalmente lle- 
va a esta última hasta las tierras amiericanas. Así, pretendemos ayudar, me- 
diante un largo rodeo de mil anos de una historia en apariencia lejana, a 
comprender el impacto violento entre la Antiguedad indígena y el Occidente 
rnedieval, que es una parte determinante de la historia de México. 


Periodizaciones y larga Edad Media 

Es inevìtable mencionar los cortes habituales del milenio medieval. La fe- 
cha de 476 marca tradicionalmente el inicio: entonces ya no hay emperador 
en Roma; Odoacro se proclama rey, antes de que lo elimine el ostrogodo 
Teodorico. Quizás esta fecha no tuvo, en la época misma, la repercusión que 
se le otorga después, tanto más cuanto que Odoacro restituye entonces las 
insignias imperiales en Constantinopla, lo que garantiza la continuidad del 
Imperio romano, cuya dignidad se concentra en lo sucesivo únicamente eii 
el soberano bizantino. Además, la decadencia del Imperio de Occidente era 
algo que ya desde hacía mucho tiempo se daba por sentado, igual que la ins- 
talación progresiva de los pueblos germánicos sobre sus temtorios, inclusi- 
ve hasta Roma, a menudo descuidada en beneficio de otras capitales, y ya 
brevemente ocupada en 410 po:r el visigodo Alarico y sus tropas. A pesai de 
todo, 476 es un punto de referencia práctico que marca, al término de una 
larga historia, el final de una capital y la desaparición del Imperio romano 
de Occidente. Pero tratándose del final de la Edad Media, el recurso a una 
fecha límite es menos unánime. Algunos consideran 1453, cuando el Impe- 
rio romano de Oriente, después de haber sobrevivido un milenio a su con- 
traparte occidental, ve caer a Constantinopla y los escasos territorios que 
todaria controlaba en manos de los turcos otomanos. Pero la fecha a la que se 
dará más importancia aquí es la de 1492, ya que reviste una importancia 
mucho mayor, tanto para la historia de la Europa occidental (a cuya unidad 
y "pureza” la toma de Granada y la expulsión de los judíos de los reinos his- 
pánicos dan el último toque) como para la historia del continente ameiica- 
no y del mundo entero. 

"a decir verdad, las fechas consideradas carecen de importancia, ya que 
toda periodización es una convención artificial, en parte arbitraria, y resul- 
ta enganosa si se le otorgan más virtudes de las que puede ofi-ecer. Conside- 
raremos tan sólo que la idea tradicional de Edad Media se refiere al milenio 
de la historia europea que abarca de los siglos v al xv, Ahora bien, sería di- 
fícil, y poco conforme a la experiencia del saber histórico, pensar que mil 
anos de historia puedan constituir una época homogénea. Hablar de la Edad 
Media es entonces un procedimiento reductor y peligroso, si con esta ex- 
presión se hace creer que se trata de una época iguai a sí misma desde que 
empieza hasta que termina, y por lo mismo, que es inmóvil. Justamente, 
este libro quìsiera dedicarse a establecer lo contrario, es decir, la idea de 
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una intensa dinárnica de transformación social. Desde esta óptica, no resulta 
inútil recuiTÌi a una periodización interna de la Edad Media, a pesar de to- 
das las advertencias y precauciones necesarias para esle procedimiento, que 
habría que repetir una vez más. La periodización intema de la Edad Media 
es más delicada que la precedente, puesto que los usos varían de manera 
importante según los países occidentales y pueden desembocar fácilmente 
cn confusiones y equi\ ocaciones terminológicas. Para no embrollar en foima 
inútil al lectoi, se evocarán tan sólo dos opciones. Algunos (en particular en 
Italia y Espanaj distinguen una alta Edad Media.”, que abarca de los siglos 
V al X, y luego una baja Edad Media , de los siglos XI al xv. Esta división tiene 
la apaiente veiitaja de la simetría: dos milades iguales, separadas por la fe- 
cha fetiche del ano mil. Preferiremos, sin embargo, echar mano aquí de una 
división tripartita con una alta Edad Media (siglos v a x), seguida de la Edad 
Media central, época de apogeo y de dinamismo máximo (siglos xi a xiii), 
mientras que los sìgios xiv a xv, más sombríosr marcados por la Peste Ne- 
gra, las crisis y las dudas, pueden calificarse de baja Edad Media (se tendrá 
cuidado de evitar ìa confusión con la tradición inglesa y alemana, que nom- 
bra alta Edad Media, por referencia a la elevación de sus méritos y no a su 
alejamiento temporal, ,lo que aquí llamamos Edad Media central). Se trata 
pues de ti es épocas en extremo distintas unas de otras, y la comparación de 
algunas iniágenes eniblematicas —dos para cada subperiodo— permitirá 
tal vez que se dejen sentir las profundas iransformaciones y las contradic- 
ciones de un milenio que no tiene nada de estático y que en ningún caso 
sería posible resumir en una sola palabra (fotos 1 a 6). 

Las dos periodizaciones evocadas tienen en común la importancia que 
dan al ano mil corno lírnite entre la baja Edad Media y los siglos siguientes. 
Este momento reviste en efecto una importancia considerable, pues marca 
un punto de transición, un cambio de tendencia. Se pasa entonces de una 
época contrastada —que acumula primero crisis y retrocesos, v cuyos logros 
ientamente acumulados culminan en un auge todavía poco visible— a un 
periodo de franca expansión, de crecimiento rápido y de dinamismo crea- 
dor. Resulta evidente que el ano mil no podría constituir por sí solo el mo- 
mento preciso de este cambio de tendencia. Un fenómeno de tal envergadu- 
ra no puede sino inscribirse en la duración. De hecho, se fue preparando 
lentamente, mediante las bases institucionales creadas en el momento del 
episodio carolingio y mediante la sorda acumulación de fuerzas a lo largo 
de ese siglo x, cuya reputación es tan execrable que durante mucho tiempo 
se le dio el apodo del siglo de hierro". Además, el cambio de tendencia no se 
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materializa, en el conjunto de Occidente, sino poco a poco, y en muchos 
aspectos mucho después del ano mil. Así, no podría darse una fecha precisa 
para esta transfoi'mación, y el recurso al ano mil como símbolo de tal fenó- 
meno, no vale sino lo que valen todas las periodizaciones. Por eso, cuando 
cedamos ante esta facilidad del lenguaje, se deberá entender que estamos 
evocando un proceso que ocurre en el curso de los siglos x y xi. 

Sea cual fuere la manera en que se defina el umbral que las separa, lo 
importante es esta inversión de tendencia, que da sentido a la oposición de 
la baja Edad Media y de la Edad Media central. La confrontación de dos ma- 
pas, propuesta después por Roberto S. López, permite hacerse una idea del 
contraste entre las dos épocas (véase los mapas 1 y 2). La primera, que evoca 
los siglos n' a x, muestra una Europa en la que se irrumpe, una Europa en- 
tregada a las migraciones de numerosos pueblos venidos del exterior, ger- 
mánicos y árabes en particular. Mientras que las flechas apuntan entonces 
hacia el corazón de la Europa occidental, éstas se invierten en el segundo 
mapa, relativo a los siglos xi a xiv. La Europa occidental se tmelve entonces 
coiiquistadora; en lugar de ceder terreno, avanza, desde el triple punto de 
vista militar (cmzadas, Reconquista), comercial (establecimiento de colonias 
en el Mediterráneo oriental y el Mar Negro, e intercambios con Oriente) y 
religioso (auge de las órdenes religiosas, cristianización de la Europa central 
y del área báltica). De un mapa al otro, el movimiento se invierte; de centrí- 
peto, pasa a ser centrífugo, y la expansión sucede a la contracción. 

Si bien resulta útil recordar las periodizaciones convencionales, aquí 
queremos referiraos a una propuesta que rompe con los marcos habituales 
y permite rebasar el corte entre Edad Media y Renacimiento. Preocupado 
por llevar a este último a sus justas proporciones (“un acontecimiento bri- 
llante aunque superficial”) y atento a las permanencias de larga duración 
en las que no tiene efecto, Jacques Le Goff propuso la hipótesis de una larga 
Edad Media, de los siglos iv al xvili, es decir, “entre el final del Imperio ro- 
mano y la Revolución industrial”. Ciertamente, esta larga Edad Media no 
es inmóvil, o no lo es más que el milenio medieval tradicional, y sería ab- 
surdo negar las especificidades de su última fase, comúnmente llamada 
Tiempos Modernos (efectos de la unificación del mundo y de la difusión de 
la imprenta, ruptura de la Reforma, fundación de las ciencias modernas 
con Galileo, Descartes y Newton, Revolución inglesa y Estado absolutista, 
afirmación de las Luces, etc.). Estas novedades son considerables, pero des- 
pués de todo tal vez no lo son más que la duplicación de la población y de la 
producción que se opera entre los siglos XI y xin, y que constituye un creci- 
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Foto 1. San \iarcos y los sfmhoìos de los CNatro cvnngeh'stns cn ìm ìihro de cx'aiìgeìios de orìgen 
irlandds, ilustrado enîre 750-760 (Saini-Ga.ll Biblioieca del rnonastcrìo, Cod. 5 J, p. 78). 

Los manuscrilos de Irlanda y el norte de ïnglateiTa de los sigìos vii y viii suelen considcrarse una 
expiesión dei arte bárbaro de la Aìta Edad Media. Es cierto que en esie caso nos encontramos 
muv alejados de las convcnciones antignas y que ìos molivos decoratívos de los márgenes laterales 
(enttelazados, espiraìes, peìtas...) se inscríben en una iradición celta, anieríor a la cristianización 
y profusamente íiustrada con motivos prov'onienfcs de la orfebreria (como ios de la jovería v las 
hebillas). De Itecho, estamos ÍTente a una búsqueda estéiica deìiberada que aspìra a ìograr la máxi- 
ma geomeîría y la máxima omamentación de la íigura humana —y lambién de la fìgura animal, ya 
que en ìas esquinas de la página encontramos los símboìos de los evangeìisias—. Únicamenie los 
pies, las manos y la cabeza evocan la coiq)oreidad de san Marcos, cuva figura, muv sirnilar a la de 
Lin Cristo, se construye casi enteramente con la rigurosa geomelria de los toscos pliegues de su 
vestimenla. Piedominan los rasgos cur\’'os (incluso un círculo que delinea el manto frente a las 
píei nas deî santo), de manei a que ìa forma rectangular del libro, expuesto frontalmenie, resalta 
aún más poi el contraste. La curv'atura de los ojos y las cejas, trazadas casi con compás, pai'ecen 
concenti ai loda la fuerza del personaje, mientras que îa sinuosa barba, que hace eco de los en- 
nelazados de ìos márgenes, parece sugerir la profusfón de la Palabra divina. Eì conjunto del 
ii abajo estético confiere un carácter sacro a la figura centraì, que es la deposiiaria deì mensaje 
divino. Po! olra parte, ìas composiciones_laíeraìes que se intercalan entre las fieuras de los 
evangelistas dan la clave, en su disposición oniamental y musîcal, para la interpretación de 
toda la eslmctuia de la página: el uno en eì centro y luego el cuatro, número mediante el cuaì el 
uno refTacta por todo el mundo. 




Foto 2. San Juan Evangclisra cn un mnnuscrito caroìmgio dc prìncipios dcl sigìn /x (dcnnmmados 
Evangelios de la coronación, Viena, JOunsthistorisches Muscum, V'c.ìtliche Schntrhommc.r 

der Hofburg, f. J78v). 


Este manuscrito de ìos Evangelios, producto de la corte de Carìomagno en Aquisgrán, es ca- 
racterístico de las aspiracìones estéticas del renacimiento carolingio. Sobre la página tenida 
de púipui'a (color imperiaì), el evangelista aparece corno un erudito antiguo vestido a la romana, 
que sostiene en una mano el Evangclìo y en la otra el cálamo. A pesar deï deterioro del pig- 
mento blanco, aún se pueden aprecìar los pliegues elegantes y ligeros de su toga que conver- 
gen ágilmente hacía las Sagradas Escrituras. La cabeza, a ia vez serena y rica en sombras, 
destaca gracias a la amplia aureola que la circunda. E1 decorado arquitectónico y natura! deì 
fondo evoca las pìnturas de la Antigûedad. La reapropiación de las formas clásicas tiene, sìn 
ìuear a dudas, un carácler polítîco; anuncìa la “renovación del Imperìo''’ y hace de Aquisgian 
una nueva Roma que aspìra a resucitar el espléndldo poderío de antano. 
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Foto 3. El evangelista Marcos en la catedral de Sanliago de Cornposleîa (1J88: obra del niaestro ,i 

Mateo, pónico de la Gloria). 


El pórtico de la Gloria, firmado por el maestro Mateo, es una de ìas obras maestras de la escuì- 
tura románica. Este pórtico ofrece una visión grandiosa del Juicio Final a los peregrinos que 
han conseguido llegar al término de su viaje. En esta figura de san Marcos sorprende la precoz 
recuperación de los cánones de ìa estatuaria grecoiTomana. Las proporciones de Ìos cuerpos, 
la circuìaridad de los rostros y la delicadeza de los trazos, así como la flexibîe regularidad de la 
cabellera y el efecto que produce la coioración de las pupilas (las escuìturas románicas y góti- 
cas eran polícromas) dan testimonio de un "clasicisrno redescubierto”. Sería más exacto afir- 
mar —incìuso si el león aìado, símbolo de Marcos, se aleja en estilo de lo arriba descrito— que 
se trata de un intenso esfuerzo por expresar la verdad encarnada del mensaje dmno. 



OTO 4. La Asunció,! de la Vnten en un saberio del nortede ìn^lateiru (hacm 1170-1175, salieno 
de York; Glasgow, University Libraiy, Hunter U.3./., J.IiA). 

sta miniatura es una excepcional representación de la asunción de María después 
; apôstoles la colocan en el sepulcro, l,os ángeles elevan, en presencta Cn io- d 

uerno sin vidrde la Virgen hacia el cielo (nótese que en la doctnna y en la tradic on fi=,un uva 
IC sería esta ìnia°en ìa que prevalecería, sino la de una María resucitaûa que se e eva coi < 

1 aloria de su cueroo vivienie). Esta obra es ejemplar en lanto que muestra la logica ae los ). . - 
,os V ornamenfâción que caracterizan a la miniatura románica. E! pnmero de estos dos - 
,ectos se ve claramenle en el cadáver de la Virgen y su sudario, que sorprenden por su P» 

fo™. i .im* dn....c.y el ™.-po 

vilegio excepcional de su elevacion celesle. ^ to a t<-avés de las virtudes de la 

de la corporeidad de la asunción, lo divtno se ™an.íiesta no tanto a t.^ 
encarnación, sino mediante una ornamentacton que su_ 












Foto 5. Una ímngcn tonncntonn âc In niîiei'te: I.n estntna yaccmc. âe François de La Sarraz 
(1360-1370, capilla Snn Antonio dc L/i Smrnz, cantón de Vaud). 

Después de las screnns esculturas yacentes de ìos siglos xit-xîi] que parecen esperar la resu- 
iTección bajo los trazos etcrnjzndos de su ideal dc Adda terrestre (caballeros con armadura 
empunando la espada, reyes y reinas con vestimentas solemnes), la escultura runeraria de fi- 
nales del Medievo somete a los cuerpos sin vida a los efecios devasíadores del tiempo. En ei 
siglo XV el aterido —como el del cardenal La Grange en Avignon— muesira eì cadáver descar- 
nado, incluso en descomposición, para suscitar la meditación de los vivos. En esta estatua ya- 
cente, un poco anterior, el senor difunto conserva aún su postura de descanso y su cabeliera 
permanece peinada como en el día de sus exequias. Su piel desnuda está aún intacta; sin em- 
bargo, ya comienza a ser presa de los gusanos y los sapos que, de manera muy sugerenle, impi- 
den el recuerdo de su rostro. Por otro lado, es difícil no pensar en aquella.s imágcncs de los c.a.s- 
tigos infernales que represenlaban a estas mismas bestias mordiendo iujuriosamcnte a los 
condenados en los genitaîes o en los senos. Si bien es cierto que el arte macabro corresponde a 
una época marcada por Ìa peste y por la angustia exacerbada por ia muerte, también es un efec- 
to del díscurso moral, cada vez más enfático, de los clérigos que buscan vincular al pensa- 
rniento de la muerte la obsesión del pecado, la búsqueda de îa saivación personaî y la homoge- 
neización de los comportamienlos sociales. 


FOTO 6. El matrímomo Aninlfini, pintndo porjan van Eyck en Brujas, en 1434 
(Londres, National Gatlery). 

La Dinlura representa a Gìovannì Arnolfini, un mercader originario de la dudad de Lucca V 

d conmímom d m.mmonio do 1. p.mj. A.molfin,, mo u o . .u.m 

o acta de matrimonio, debido a la presencia del Pytoi, que ace^ as \ valìdación de este certi- 

ceptible silueta se entrevé en el espejo y cuya nítxda firma fungirta a la ve/ de -lidaa^n 
ficado (“Johannes de Eyck fuit hic" [Jan van Eyck estuvo aqm]). , 

te eì hecho de que el pìntor no representa el entrelazam.ento de ^ " Numerosos tra- 

como lo prescribía la costumbre matrimonial y que la '°°"°yf \duda incluso 
bajos posteriores ponen en tela de juicto la lectura de Panofshy, a f f f ° f ff f estrictas 

'de la identidad de los Arnolfini. E1 cuadro que esta °l"b°°f ° f f poeo anter.ores, 

reglas de la perspectiva, parece hacer eco de los f f ff “f " „ Lnde aparece el 




M APA 1. Uì. Eiiropa asediacìa: los inovJìuienros de pohlación del siglo /v al x. 
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° ‘T “.'«raon ne la agricuitnra, y que no vueive a producirse aates 1 

Or p,„, andas t, amtormacones euantitativas y cuaiitativas y ai respecto 

euria e esios v ua taad Media, Sl biea íodas esiac efr,i-,r-;ys ^ 

les, eì .conceoto de Jaraa Edad Me-»- Mv-7 son capita- 

coherencia de este oeLdo tTÍÌ'N ^ f”"" ""“7 "" ^ 

rìl^íi H^cri í ^ ^ Sig.-os. x.as contînuiaades soa múlti- 
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nencia. Leios de todo análisis en términos categóricos exclusivos, se trala 
en lo sucesivo de dar cuenta de ìas evoluciones y de las transforiTiaciones en 
el seno de una co’h.erencia de muy larga duración. 

Por ■último, hay que disipar un posible error. A pesar de que la larga 
Edad Media .se acerca a nosotros desde el punto de vista cronológico (ires 
sislos, en reìacíón con su versión ‘Lradicional), iiene que seiguirse conside- 
rando co-mo separaâa de nuestro presente. E1 equívoco puede pj'esentaì-se 
sobre todo porque nos hemos esforzado en abogar por •ana Edad l\4edia 
cercana —mucho raás cercana de lo que piensa la opinión general— y que 
se ha vuello parte integral de la hislnria de Méxìco. Sin embargo, a pesar de su 
coniribución fundamenîal al auge de Occidenle y a su dominio sobre Amé- 
ríca y el mundo, ía (larga) Edad Media ha de considerarse como un universo 
opuesto aì nuestro: mundo de la tradición anterior a la modernidad, mun- 
do rural anterior a la industrialización, mundo de la Iglesia todopoderosa 
anterior a la laicización, mundo de la fragmentación feudal anterior al triun- 
fo del Estado, mundo de ìas dependencias intei-personales anteriores al sala- 
riado. En resumen, la Edad Media es para nosoíros un antimundo, anterior 
al reino del mercado. Estas rupttiras no deben acreditarse al Renacimiento, 
sino esencialmente a la Revolución industrial y a ia formación del sistema 
capitalista. Ahí reside la baixera histórica decisiva, que hace de la Edad Me- 
dia un mundo lejano, un tieinpo anterior, en el que casi todo se nos vuelve 
opaco. Es por eso que el estudio de la Edad Media es una experiencia de al- 
teridad, que obliga a desprendernos de nosotros mismos, a deshacer nues- 
tras evidencias y a emprender una paciente labor para aprehender un mun- 
do del que incluso los aspectos aparentemente más familiares participan de 
una lógica que se nos ha vuelto ajena. 


La organización del presente libro está determinada por las cuestiones que 
acabo de presentar. Si bien resulta indispensable disponer, para abordarlas, 
de ìnformación suficiente sobre la Europa medieval, no podría pretenderse 
proponer aquí una síntesis completa de los conocimientos actuales, y cier- 
tos aspectos tuvieron que omitirse o minimizarse. Era inevitable hacer una 
selección, y habría sido desmesurado estudiar en su totalidad la larga Edad 
Media de la que acabo de hablar. En ìas páginas siguientes, no sólo retomo 
los límites tradicionaìes de este periodo, sino que puse un fuerte acento en la 
Edad Media central, por considerar que se trataba del momento decisivo de 
afirmación del auge occidental y porque, a pesar de unos vínculos más in- 
mediatos con la baja Edad Media, la preocupación por las fuerzas fundamen- 
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tales de la dinámica occidental y por sus consecuencias coloniales imntaba 
a concentrar la atención en este momento. 

La obra se divide en dos partes, entre las cuales existe una fueite duali- 
dad, La pnmera, quizá más convencional, se esfuerza por dar acceso a un 
conocimiento elernental de la Edad Media y por sintetizar las infomiacio- 
nes relativas al establecimiento y la dinámica de la sociedad medieval En- 
tre un primer capítulo consagrado a la alta Edad Media y uno último que se 
esfuerza por establecer la confluencia entre la Eu'ropa medieval y la Améri- 
ca coloiuaì, sus dos palabras clave son feudalismo e Iglesia. Esta primera 
parte no oculta sus orientaciones historiográficas: la preocupación de la or- 
gamzacion social (que mcluye en primer lugar a la Iglesia) eclipsa el sesui- 
miento cronológico de los conflictos entre los poderes; los marcos “nacio- 
na es apenas se mencionan y la historia de la formación de las entidades 
pohticas, monárquicas o de otra índole, sólo,se evoca de manera muy su- 
cmta. La segunda parte se esfuerza por emprender una comprensión más 
profonda de los engranajes de la sociedad feudal: tal vez exige más de parte 
del lector. Es posible que se vea en ella la huella de la historia llamada de 
las mentahdades: pero más bien quisiera subravar que se trata de aproxi- 
mar las estructuras fundamentales de la sociedad medieval, mediante una 
sene de temas transversales: el tiempo, el espacio, el sistema moral, la perso- 
na humana, el parentesco, la imagen. La apuesta es comprender cómo es- 
tan orgamzados y pensados el universo y la sociedad, evitando las distincio- 
nes que nos son habituales (economía/sociedad/política/religión) y haciendo 
un esfuerzo por hgar, tan estrechamente como sea posible, la organización 

de la vìd, d. los hombr.s y las r.presen.acione, id.Ìs. p„ lê 

dan coherencia y vitalidad.^ ^ 


en ‘J- le da Maunce Godelier 

^ Alo ìa^ ÍH 1 1 socieJuJ^s, Taums, Madiid, 1989 [xj 
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. FORMACIÓN Y AUGE 
DE LA CRISTIANDAD FEUDAL 



1. GÉNESIS DE LA SOCIEDÂD CRISTIANA 
La alta Edad Media 


AuN si el objeto principal del presenle libro es el auge de la Edad Media 
central, resulta imposible ignorar los procesos fundamentales de desorga- 
nización y de reorganización que caracterizan al medio milenio anterior y 
que resultan, por esta razón, indispensables para la comprensión de la di- 
námica rnedieval. 


iNSTALACIÓN DE NUEVOS PUEBLOS 
Y FRAGMENTACIÓN DE OCCTDENTE 

^lnvasiones bárbaras? 

La expresión tradicional de invasiones hárharas (a las que comúnmente se 
atribuía la responsabilidad de la caída del Imperio romano de Occidente) 
debe ser objeto de una doble crítica. Bárbaro: esta palabra, en un principio, 
sólo designa a los no griegos, y luego a los no romanos. Pero la connotación 
negativa adquirìda por este término hace difícil emplearlo hoy sin reprodu- 
cir un juicio de valor qtie convierte a Roma en el modelo de la civilización, 
y a sus adversarios en los agentes de la decadencia, de 1a regresión y de la 
incultura. Ciertamente, los pueblos gennánicos —expresión aceptable en su 
neutralidad descriptiva— que se instalan poco a poco en el territorio del Im- 
perio que estaba en decadencia y que luego cayó, al principio ignoran todo 
de la cultura urbana tan apreciada por los romanos, y no se entregan a los 
arcanos del derecho y de la administración del Estado, ajenos como son a 
la práctica de la escritura. Pero su cohesión social y política, alrededor de 
su jefe, o también su habilidad en materia de artesanías y particularmente 
en el trabajo de los metales, superior a la del mundo romano, les garantiza 
algunas ventajas y les permite aprovecharse de las debilidades de un Impe- 
rio en dificultades. E1 término de invasión no es más satisfactorio que el de 
bárharos. Ciertamente, hubo episodios sangrientos, confrontaciones milita- 
res, incursiones violentas j' ocupaciones de cìudades; sin duda son aquellos 
que los relatos de los cronistas han puesto de relieve. Sin embargo, la insta- 
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lación de los pueblos germánicos debe imaginarse más bien como una len- 
ta infiltración que duró varios siglos, como una inmigración progresiva y a 
menudo pacífica, en el curso de la cual los recién llegados se instalaban de 
manera individual, sacando provecho de sus talentos artesanales o ponien- 
do su fuerza física al serv'icio del ejército romano, o bien en grupos numero- 
sos que se beneficiaban entonces de un acuerdo con el Estado romano, que 
les otorgaba el estatus de pueblo federado". Así, en una primera etapa, el 
Imperio pudo absorber esta inmigración o pactar con elia, antes de desapa- 
recer por el efecto de sus propias contradicciones, exacerbadas a medida 
que la infiltración extranjera iba haciéndose mayor. 

La historiografía reciente lo ha mostrado de manera clara; !a zona fron- 
teriza (limes) en el norte del Imperio desempenó un papel importante, no 
tanto como separación, tal como suele imaginarse, sino como espacio de 
intercambios y de interpenetración. Del lado romano, la presencia de ejér- 
citos considerables y la implantación de uná hilera de ciudades importantes 
en la retaguardia (París, Tréveris, Colonia) estimulan la actividad de estas 
regiones e incrementan su peso demográfico, quizá sentando las bases de la 
irnportancia adquirida por el noroeste de Europa a partir de la alta Edad 
Media. En lo que se refiere a los grupos germánicos que viven en las proxi- 
midades del limes, éstos dejan de ser nómadas y se vuelven campesinos que 
viven en aldeas y practican la cría de ganado, lo que les permite ser guerre- 
ros mejor alimentados que los romanos. Debido a su sedentarización, su 
foiTna de vida es más similar de lo que podría pensarse a la de los pueblos 
romanizados, que por lo deniás comercian voluntariamente con ellos. Así, 
cuando las incursiones de los hunos, llegados de Asia central, irrumpen por 
Europa, los visigodos que piden autorización para entrar al Imperio son 
agricultores a los que este nuevo peligro preocupa tanto como a los roma- 
nos mismos. La frontera, entonces, fue el espacio en el que romanos y no 
romanos se acosLumbraron a encontrarse y a intercambiar, y comenzaron a 
dar origen a uiia, l ealidad iiiLermedia; la frontcra se volvió ”’el eje involunta- 
rio alrededor del cual los mundos romano y bárbaro convergían" (Peter 
Brown). 

Luego, la unidad imperial se disìoca en forma definitiva, dando lugar, 
durante los siglos v y \t, a una decena de reinos germánicos. Desde 429 hasta 
439, los vándalos se instalan en el norte de África con el estatus de pueblo 
federado, luego los visigodos en Espana y Aquitania, los ostrogodos en Ita- 
lia (con Teodorico, que reina a partir de 493), los burgundios en la parte este 
de la Galia, los francos en el norte de ésta y en la Baja Renania y, por últi- 


mo, a partir de 570, los anglos y ìos sajones, que establecen en las islas bri- 
tánicas (excepto en los territorios de Escocia, Irlanda y el País de Gales, que 
siguen siendo celtas) los numerosos reinos que se desgarrarán durante la 
alta Edad Media (Kent, Wessex, Sussex, Anglia Oriental, Mercia, Northum- 
bria). Sin lograr, no obstante, invertir la fragmentación que en ese entonces 
caracteriza a Occidente, un fenómeno notorio de aquel periodo es el incre- 
mento del poderío de los francos, dirigidos por los soberanos de la dinastía 
merovingia, fundada por Clodoveo (t 511) e ilustrada por Clotario (t 561) y 
Dagoberto (t 639), Los francos, en efecto, logran echar a los visigodos de 
Aquitania (en la batalia de Vouillé, en 507), englobar los territorios de otros 
pueblos, en particular el de los burgundios en 534, para fmalmente domi- 
nar el conjunto de la Galia (con excepción de la Armórica celta). Adquieren 
así una primacía en el seno de los reinos germánicos, lo tiue refuerza toda- 
vía más el peso, ya demográficamente dominante, de la Galia. Un poco des- 
pués, duraiite el siglo \a, los tiltimos pueblos germánicos en llegar, los lom- 
bardos, se instalan en Italia, con lo que contribuyen a amiinar la reconquista 
de una parte del antiguo Imperio de Occidente dirigido por el emperador de 
oriente Justiniano (t 565). 

Incluso después de la instalación de los pueblos germánicos, el Occi- 
dente altomedieval sigue estando marcado por la inestabilidad del pobla- 
miento y la aparición de recién llegados. La expansión musulmana invade 
la península ibérica y pone fin al reino visigodo en 711, mientras que ban- 
das armadas musulmanas avanzan hasta el centro de la Galia, con la finalidad 
de saquear Tours, antes de que los venza en Poitiers, en 732, el jefe franco 
Carlos Martel, lo que ios obìiga a una retirada hasta los Pirineos. Luego, en 
la segunda parte de la alta Edad Media, hay que mencionar las incursiones 
tumultuosas de los húngaros, en el siglo X, y sobre todo las de los pueblos 
escandinavos, lambién llamados vihingos o normandos (literalmente north 
men, “hombres del norte”). Estos tiltimos, valerosos guerreros y grandes 
navegantes, acosan las costas de Inglaterra desde íinales del sigìo viii y so- 
meten a los reinos anglosajones al pago de un tributo, hasta que el danés 
Canuto se irnpone como rey de toda Ingìaten-a (1016-1035). En el continen- 
te, los hombres del norte aprovechan el debilitamiento del Imperio caro- 
lingio y, a partir de los anos 840, ya no se conforman con atacar ias costas 
sino que penetran profundamente en todo el oeste de los territorios fran- 
cos, invocando a sus divinidades paganas y sembrando pánico y destruc- 
ción. A1 final, los soberanos carolingios tienen que ceder, y el tratado de 
Saint-Clair-sur-Epte (911) les otorga la región que, en e) oeste de Francia, 
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todavía lleva su nombre. Pero el expansionismo de los vikingos no se detiene 
ahí y, desde esa base continental, el duque de Normandía, Guillermo el Con- 
quistador, se lanza al asalto de Ingìaterra, de la que se vuelve rey luego de su 
victoria en Hastings (1066) sobre Haroldo, quien hacía esfuerzos por re- 
construir un reino anglosajón. Por otra parte, la familia normanda de los 
Hautevilíe se arriesga a ir todavía más lejos, conquistando el sur de Italia • 
con Roberto Guiscardo, en 1061, y luego Sicilia, en 1072, antes de que Ro- 
ger II, al reunir el conjunto de estos territorios, obtuviera el título de rej' de 
Sicilia, de Apulia y de Calabria en 1130. Por úllimo, los vikingos de Escan- 
dinavia, bajo la conducción del legendario Eric el Rojo, se implantan, a par- 
tir de finales del primer milenio y por varios siglos, en las costas de Groen- 
landia (a la que ya nombran el "país verde"). De ahí, Leif Erihsson y sus 
hombres se aventuran, a principios del siglo xi, hasta las orillas de Canadá (d) 

y quizá de Terranova, pero sus habitantes no tardan en rechazarlos. Así, fue- f 

ron ellos los primeros europeos que pisaron sûelo americano, aunque su íi 
aventura sin futuro no tuvo el menor efecto histórico. 'í 


La fusión romano-germánica 

Volvamos un poco atrás para subrayar los efectos de la fragmentación de la 
unidad romana y de la instauración de los reinos gemtánicos. El conjunto 
de estos movimientos contribuye al desplazamiento del centro de gravedad del 
mundo occidental desde el MediteiTáneo hacia el noroeste de Europa. A los 
factores ya mencionados (papel de la antigua frontera romana, peso demo- 
gráfico de la Galia, expansión de los francos), hay que anadir la conquista 
duradera de Espana por parte de los musulmanes, que controlan igualmen- 
te el conjunto del Mediterráneo occidental, y la desorganización de Italia, 
agoíada debido al insostenible proyecto de la reconquista justiniana y a la 
epidemia de peste que hace estragos a partir de 570 y durante el siglo vii. 
Desde entonces, el papel principal en la Europa cristiana se traslada tJ nor- 
te. Otra consecuencia de ia desagregación del Imperio de Occidente es la 
desaparición de todo Estado verdadero. Una vez que la unidad de Roma 
queda rota, su sistema fìscal se derrumba con ella. La desaparición de la fis- 
calidad romana es incluso uno de los factores que favorecen la conquista 
por parte de los pueblos germánicos. Aun si ies resulta costoso desde el pun- 
to de vista cultural, las ciudades perciben con claridad que la dominación 
"bárbara” es algo preferibie al peso creciente del fisco romano, mientras 
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aue “los reves germánicos se dan cuenta de que el precio a pagar por una 
conquista fácil a meniido es otorgar a ios propietarios romanos privilegios 
fiscales tan generosos que el sistema fiscai se destruyó desde adentro” (Chris 
Wickham). E1 derrumbe de la fiscalidad hace de Occidente, a partir de la 
rnitad del siglo vi, un conjunto de regiones sin relación entre sí; y los reinos 
Eermáracos, incluso cuando llevan lejos la conquista, siguen siendo tributa- 
fios de esta profunda regionalización. Son incapaces de restablecer el im- 
puesto, o incluso de ejercer un verdadero control sobre sus territorios y so- 
bre las élites locales. Así, si bien los reyes germánicos tienen una intensa 
actividad de codificación jurídica, mediante la redacción de códigos y edic- 
tos en los que se mezclan compendios de derecho romano y compilaciones 
de usos y costumbres de origen germánico (ley sálica de los francos, leyes de 
Etelberto, edictos de Rothari, elc.), este frenesí jurídico resulta a ìa medida 
de ìa ausencia de todo poder real auténtico; y toda tentativa seria de aplica- 
ción resulta ser un humillante fracaso. La fuerza de un rey germánico es 
esencialmente un poder de hecho: protegido por un entorno que está ligado 
a él mediante un vínculo personal de fidelidad, el rey es un guerrero indis- 
cutible, que conduce a sus hombres a la victoria militar y al saqueo. E1 proce- 
so que confunde la cosa pública con las posesiones privadas del soberano, 
iniciado desde el sigìo iil, conduce entre los reyes germánicos a una total 
confusión. La consecuencia de esto es una patrimonialidad del poder que, 
entre otras cosas, permite recompensar a los senidores fieles mediante ia 
concesión de un bien púbíico. En pocas palabras, resulta imposible conside- 
rar los reinos de la alta Edad Media como Estados. 

Sin embargo, sería equivocado pensar que el fin del Imperio significa el 
remplazo completo de las estn.icturas sociales y culturales de Roma median- 
te un universo impoitado, propio de los pueblos germánicos. Más bien, se 
comprueba tm proceso de convergencia y de mezcla, cuyos principales acto- 
res sin duda alguna son las élites romanas locales. Éstas comprenden que 
les resulta posible mantener sus posiciones sin el apoyo de Roma, por poco 
que consientan en transigir con los jefes de guerra geimánicos. Ciertamente, 
no les resulta fácil negocìar con eslos "bái-baros”, que van vestidos con pieles 
de animales, usan el pelo largo e ignoran todo refinamieiito de la civilización 
urbana. No obstante, el interés prevalece, y los jefes bárbaros reciben su par- 
te de la riqueza romana —tierras y esclavos—, a tal grado que se vuelven 
miembros eminentes de las élites locales. Poco a poco, y primero en Espaiìa 
y en la Galia, las diferencias entre aristócratas romanos y jefes germánicos se 
atenúan, tanto más cuanto que a menudo sus linajes quedan unidos mediante 
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matrimonios. Así se opera la unificación de las élites, que terminan por com- 
partir un estilo de vida común, cada vez más militarizado, aunque también 
fundado en la propiedad de la tierra y el control de las ciudades. Esta fusión 
culturai romano-germánica es uno de los rasgos fundamentales de la alta 
Edad xMedia, y qttizá es entre los francos donde tiene mayor éxito, lo cual es 
uno de los ingredientes de su expansión. Esta fusión, por lo demás, queda ilus- 
trada de manera precoz en el sello de Childerico (t 481), el padre de Clodo- 
veo, en ei que la imagen del rey aparece con la iarga cabellera del jefe de 
guen'a franco cayendo sobre los pliegues de una toga romana (Peter Brown). 

TRASTOCA.MIENTO DE LAS ESTRUCTURAS A,NT]GUAS 
La decadencia comercial y urbana 

Los desórdenes ligados a los movimientos migratorios y e! final de la uni- 
dad romana tienen consecuencias económicas de primer orden. La insegu- 
ridad, combinada con la escasez monetaria y con la falta de mantenimiento 
de la red de caminos romanos, y luego con su destrucción progresiva, aca- 
rrea la decadencia y la casi desaparición del gran comercio, en otros tiem- 
pos tan importante en el Imperio. Ciertamente, algunos productos de lujo 
siguen alinientando a las cortes reales y a las casas aristocráticas (espe- 
cias y productos de Oriente, armas y pieles de Escandinavia, esclavos de las 
islas británicas). Sin la preservación, incluso mínima, de un flujo de inter- 
cambios de gran alcance, no podría explicarse el tesoro de la tumba real 
de Sutton Hoo (Suffolfc, Inglaterra), del siglo VTI, donde se encontraron 
armas y ropajes escandinavos, monedas de oro de Francia Occidentalis, 
vajillas de plata de Constantinopla y seda de Siria. Pero el agotamiento 
afecta lo que era la parle esencial de la circulación de mercancías en el Im- 
perio, es decir, los productos alimenticios de base, como los cereales, que 
se importaban de manera masiva desde África hasta Roma y servían in- 
cluso para e,l abastecimiento de los ejércitos concentrados en la frontera 
norle, o hasta los productos artesanales que circulaban ampliamente en- 
tre las regiones. Puede mencionarse, gracias al testimonio de la arqueolo- 
gía, el caso de la cerámica africana, que había invadido todo el mundo 
mediterráneo durante el Bajo Imperio, y cuyas exportaciones, mantenidas 
a pesar de la conquista vándala, disminuyen y desaparecen hacia media- 
dos del siglo VI, dejando ìugar por doquier al auge de ìos estilos regionales 
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de cerámica. En efecto, hay que fechar en el siglo vi la decadencia masiva de 
todos los sectores de la artesanía (con excepción de la metaiurgia, para la 
cual los pueblos germánicos aportan un conocimiento superior) y el fin de 
los islotes de prosperidad económica que hasta entonces habían podido 
preserv'arse. A partir de entonces, la producción se realiza en una escala 
cada vez más local, lo que acentúa todavía más la decadencia de los in- 
fercambios. La regionalización de las actividades productivas, paralela a 
la fragmentación política, es una de las características fundamentales de la 
alta Edad Media. 

Con el gran comercio, las ciudades, que son igualmente emblemáticas 
de la civiiización romaria, sufren una profunda decadencia. Sus dimeiisio- 
nes se reducen, de manera considerable: Roma, que tal vez había alcanzado 
el millón de habitantes, después de 410 todavía cuenta con 200 000, pero 
con tan sólo 50000 al final del siglo vi; y para tomar otro ejeniplo, mucho 
más común, una ciudad del centro de la Galia como Clermont, que en otros 
tiempos tenía una extensión de 200 hectáreas, encierra en unas estrechas 
murallas un tei-ritorio reducido a tres hectáreas. Desde 250 empieza a dis- 
minuir la construcción de edificios públicos, que eran el orgullo de las ciu- 
dades romanas que después de 400 dejan de erigirse por completo (con 
excepción de las sedes episcopales). Los edificios públicos antiguos están 
en ruinas, y a menudo se i-eutilizan sus materiales para edificar iglesias o 
casas pai'ticulares. Las élites senatoriales, en otro tiempo asociadas al pres- 
tïgio de la capital, se repliegan a sus dominios, mientras que las institucio- 
nes urbanas (como la curìa, antigua instancia de gobierno autónoma de las 
ciudades) decaen ante el poder creciente de los obispos. En resumen, las ciu- 
dades —y con ellas la cuìtura urbana que era el corazón de la civilización ro- 
mana—ya no son más que la sombra de sí mismas. Pero, a pesar de su con- 
siderable decadencia, las ciudades de Occidente nunca desaparecen por 
completo. Incluso puede decirse que, aprovechando la debilidad del control 
ejercido por los reyes germánicos, se mantienen, durante ios siglos vi a vrn, 
como los principales actores políticos en el ámbito local (Chris Wickham). 
Ciertamente, su papel queda limitado, pero gracias a la amplia autonomía 
de las élites urbanas y aì auge de la función episcopal, logran sobrevivir a la 
crisis final del sistema romano. 

Mientras decaen las ciudades, la ruralización constituye un rasgo esen- 
cial de la alta Edad Media. Los desórdenes y'a mencionados, de igual ma- 
nera, se dejan sentir en el campo, y' los siglos v y vi se caracterizan por una 
crisis de la producción agrícola. Sin embargo, sería imprudenle ampliar 





54 


FORMACIÓN Y AUGE DE LA CRISTIANDAD FEUDAL 


GÉNESIS DE LA SOCIEDAD CRISTIANA 


55 


esta conclusión al conjunto del periodo aquí considerado. A1 contrario, los 
liistoriadores han acumulado, a pesar de la escasez de fuentes de informa- 
ción, indicios que cuestionan la idea tradicional de una recesión generali- 
zada en el campo durante la alta Edad Media. Ciertamente, ìa disminución 

_en una tercera parte más o menos— del tamano de los animales de cría, 

entre el Bajo Imperio y la alta Edad Media, indica el retroceso de los sabe- 
res agronómicos ligados a la organización del gran dominio y el abandono 
de la comercialización del ganado, en provecho .de una cría de uso local. 
Sin embargo, también se comprueba, durante la alta Edad Media, la difu- 
sión lenta de ciertas innovaciones técnicas (molino de agua, utillaje metá- 
lico), así corno una leve extensión de las superfìcies cultivadas. Se trata 
ciertamente de un primer desarrollo, limitado y frágil, a menudo ìnterrumpi- 
do y puesto en riesgo de manera periódica por circunstancias adversas, 
pero no obstante fundamental en la medida que acumula las frierzas ocul- 
tas que se afirmarán durante el periodo postenor. 

La desaparición de la esclavitud 

Quizá lo más determinante sea la profrmda transformación de las estruc- 
turas sociales rurales. En el mundo romano, lo esencial de la producción 
agrícola se realizaba en el marco del gran dominio esclavista. Ahora bien, 
es justamente este tipo de organización —empezando con la esclavitud mis- 
ma— lo que desaparece, Esta cuestión ha suscitado amplias discusiones, 
que todavía hoy están lejos de haberse resuelto y no están iluminadas más que 
por conocimientos imperfectos. No obstante, una constatación esencial 
puede ìograr la unanimidad: cuando se llega al siglo xi, la esclavitud, que 
constituía la base de la producción agrícola en el Imperio romano, ya no 
existe, de manera que entre el final de la Antigíiedad tardía y el de la alta 
Edad Media ocurre de manera innegable la desaparición de la esclavitud 
productiva (por el contrario, la esclavitud doméstica, que no desempena pa- 
pel alguno en la producción agrícola, sigue existiendo, en particular en las 
ciudades de la Europa mediterránea, hasta el finai de la Edad Media y aun 
después). Pero el acuerdo deja de darse en el momento en que se plantean 
tres cuestiones determinantes para entender la desaparición de la esclavitud; 
(jpor qué?, tcuándo?, tcómo? 

Las causas religiosas, tradicionalmente invocadas, se vieron limiladás 
en sii importancia por la historiografía del último medio siglo. En realidad. 


el cristianismo está lejos de condenar ia esclavitud, còmo lo aLestiguan los 
escritos de san Pablo. Se empeiìa, ai contrario, en reforzar su legitimidad, a 
tal punto que teólogos como Agustín e Isidoro de Sevilla, tan esenciales 
para el pensamiento medieval, ven en él un castigo deseado por Dios. Cier- 
tamente, la Iglesia considera la liberación de los esclavos (manumisión) 
coroo una obra piadosa; pero no predica mucho con el ejemplo, ya que los 
esclavos —que posee en gran cantidad— tienen fama de perteneceiie a Dios 
V por lo mismo no podrían ser sustraídos a un amo tan eminente (sin men- 
cionar el hecho de que un papa como Gregorio el Grande compra nuevos 
esclavos). Sin embargo, aunque la Iglesia no se opone en nada a la esclavi- 
tud, la difusión de las prácticas cristìanas modifica profundamente la per- 
cepción de los esclavos y mitiga poco a poco su exclusión de la sociedad 
humana. En efecto, si bien en una primera etapa la Iglesia prohíbe que a un 
cristiano se le reduzca a la esclavitud, reconoce después que el esclavo es 
un cristiano: recibe el bautismo (su alma debe salvarse) y comparte, duiante 
los oficios, los mismos espacios que los hombres libres. Semejante práctica, 
Que reduce la separación entre libres y no libres, tiende a minar los cimien- 
t*os ideológicos de la esclavitud; a saber, la vida infrahumana del esclavo y 
su desocialización radical (Pierre Bonnassie). 

Se evocan también, tradicionalmente, causas militares, porque el final 
de las guen-as romanas de conquista parece agotar las fuentes de abasteci- 
miento de esclavos. Pero los desórdenes del siglo v suscitan, al contrario, un 
alza en el número de esclavos, y las guerras perpetuas llevadas a cabo por 
ìos reinos germánicos, cntre ellos o en contra de las poblaciones anteiior- 
mente establecidas (los celtas, víctimas de la penetración de los anglosajo- 
nes en las islas británicas, son masacrados y condenados al exilio en Armó- 
rica o reducidos a la esciavitud), garantizan el mantenimiento de una fuente 
de nuevas entregas durante todo el transcurso de los siglos vi a viii, igual 
que, en el siglo IX, las incursiones carolingias en Bohemia y Europa central. 
Pero mientras que el esclavo antiguo era un extranjero, que ignoraba la len- 
gua de sus amos, la cuestión ya no resulta exactamente la misma para el 
escl3-vo de este periodo, & rneiiudo ca.ptu,r3.do duia-nte una. guerra. entre ve 
cinos, lo que contribuye todavía más a reducir su desocialización y la dis- 
tancia que lo separa de los hombres libres. 

A1 rechazar las explicaciones ligadas al contexto religioso y militar, la 
historiografía ha insistido, desde Marc Bloch, en las causas económicas de 
la decadencia de la esclavitud: una vez que desaparece el contexto muy abier- 
to de la economía antigua, que permitía obtener grandes benefìcios de la 
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producción agrícola, la esclavitud deja de ser apropiada. Los grandes pro- 
pietarios se dan cuenta del costo y del peso del mantenirniento de la mano 
de obra servil, a la que hay que alinientar todo el ano, incluso durante las 
estaciones no productivas. Ahora, resulta más eficaz establecer a los escla- 
vos en parcelas —situadas en la periferia del dominio— que les permiten 
hacerse cargo por sl m.ismos de su subsistencia, a cambio de un trabajo 
efectuado en las tierras del amo o de una parte de la cosecha obtenida. Tal 
es el proceso de chasetnent ,' ya practicado en el sigìo ni y bien documentado 
entre los siglos Vi y IX. Tiene como resultado la formacióri del gran dominio, 
considerado como la organización rural clásica de la alta Edad Media y en 
particular de la época carolingia. Â menudo tan extendido como aqueîlos 
de la Antiguedad (superando a veces las 10000 hectáreas), se caracteriza 
por una dualidad entre la reserv'a (terra dominicata), explotada directamen- 
te por el amo (gracias a lo que consen’a de mano de obra servil y al servicio 
que los tenentes casati vienen a cumplir allí, a menudo tres días a la sema- 
na), y los mansos (mansi), parcelas donde se establecen estos últimos y gra- 
cias a las cuales garantizan la subsistencia de su familia. 

Sin embargo, hay modificaciones importantes que deben incorporarse 
a este esquema. La importancia del gran dominio debe relativizarse. Si bien 
constituye la forma de organización que garantiza de manera privilegiada 
el poderío de los gmpos dominantes —aristocracia e Iglesia—, resulta con- 
veniente subrayar la ìmportancia, durante la alta Edad Media, de un peque- 
no campesinado libre, que cultiva tierras independientes de ìos grandes do- 
minios, llamadas alodios. Estos hornbres libres gozan de un estatuto 
privilegiado, en particular en materia judicial, pero sobre ellos recaen obli- 
gaciones, especialrnente militares, tanto más difíciles de atender cuanto 
que a menudo son muy pobres. Por eso es probable que hayan tenido gran 
interés en las innovaciones técnicas y en todo lo que podía aumentar su 
producción. Mientras algunos historiadores relacionan el primer auge del 
campo, a partir del siglo viii, con eì gran dominio, otros se preguntan si no 
fue en primer lugar obra de aquellos que poseían un alodio, y si eslos últi- 
mos no consLituían entonces la mayoría de la población mrai. En todo caso, 
la dinámica alcanza a los grandes dominios, donde acentúa el proceso de 
chaseinení de los antiguos esclavos, la descentralización de satélites depen- 
dientes dcl domiuio principal y el debilitamiento del control sobre los mansos. 

' Se reíìere al proceso iTiedianíe el cual el esclavo quedaba asenlado, junto con su familia, 
en un manso sen'iì o tenencia, con lo que se diferenciaba deî esclavo al que eì amo seguía 
alimenlando y visiiendo. [i'.j 





Así la dificultad de organización de los grandes dominios y los inconvenien- 
tes de la mano de obra servil fueron muy seguramente una causa decisiva 
de la decadencia de la esclavitud, pero ésta intemiene no en eì contexto de 
recesión supuesto por Marc Bloch, sino más bien en interacción con el rela- 
tivo auge que inició el campesinado alodial. 

Posteriores críticas al trabajo de Marc Bloch sugieren que no es sufi- 
ciente considerar causas económicas. Así, algunos han querido subrayar 
que e) final de îa esclavitud era obra de los esclavos mismos y de sus luchas 
(de clase) por la liberación (Pierre Dockès). Se puede, en efecto, hacer valer 
la importancia de las guerras bagaudas, revueltas de esclavos que estalla- 
ron en el siglo m, y luego a mediados del siglo v (así como la revuelta de los 
esclavos asturianos en 770), o también subrayar que existen muchas otras 
formas de resistencia, que van desde la reticencia al trabajo —o de plano su 
gj^botaje— hasta la huida que, a lo largo de la Edad Media, se vuelve cada 
vez más masiva, lo que suscita la preocupación creciente de los dominan- 
tes. Sin embargo, si bien resulta difícil, en vista de la cronología, atribuir el 
papel determinante a las luchas de los dominados, los senalaniientos de 
Pierre Dockès llevaron a subrayar el papel de las transformaciones polí- 
ticas. En efecto, el mantenimiento de un sistema de explotación tan duro 
como la esclavitud supone la existencia de un aparato de Estado fuerte, que 
garantiza su reproducción mediante las leyes que afirman su legitimidad 
ideológica y mediante la existencia de una fuerza represiva —utilizada o 
no, pero siempre amenazadora— indispensable para asegurar la obedien- 
cia de los dominados. Por eso, cuando decae ei aparato de Estado antiguo, 
a los terratenientes les cuesta cada vez más trabajo mantenei el dominio 
sobre sus esclavos. Ciertamente, cada revivificación del podei político in- 
cluso aún en ìa época carolingia— parece propicia para una defensa de la 
esdavitud, pero se trata siempre de tentativas limiiadas y cada vez con me- 
nores posibilidades de ixenar una evolución que iba haciendose más y más 
irreversible. Así, es una transformación global, a la vez económica, social y 
política, lo que conduce a los amos a transformar unos grandes dominios 
que se habían vueito incontrolables y poco adaptados a las nuevas reali- 
dades, y a renunciar de nianera progresiva a la expiotación aiiecta aei ga- 
nado humano. 

La cronoíogía de ia extinción de la esclavitud también está sometida a 
debate. Sin embargo, podrán descartarse las tesis más extremas. Así, la ma- 
yoría de los hisioriadores mai-xistas, obnubilados por la letra de los clásicos 
del materialismo histórico, asocian el final de la esclavitud con la ciisis del 
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Imperio romano, que se supone marcó, en los siglos iii a v, la transición de- 
cisiva del modo de producción de la Antigtìedad a] modo de producción 
feudal. Pero las investigaciones llevadas a cabo desde hace más de medio 
sido han mostrado el carácter insostenible de dicha tesis, puesto que nu- 
merosas fuentes atestiguan el miantenimiento masivo, durante la alta Edad 
Media, de una esclavitud que en lo esencial es idéntica a la de la Antigtìe- 
dad. Así, en las lev'es germánicas de los siglos Vî a viii, el estatus infrahuma- ■ 
no del esclavo se reitera sin modificaciones sustanciales: el esclavo queda '' 
asimilado a un animal, como lo confirman las menciones frecuentes que de 
él se hacen en las rúbricas consagradas al ganado. Con el objeto de lograr su ‘ 
obediencia mediante el terror, al esclavo pueden golpearlo, mutilarlo (abla- ; 
ción de la nariz, de las orejas, de los labios o desprendimiento de la cabelle- 
ra, opciones que tienen la ventaja de no disminuir su fuerza de trabajo) y 
hasta matarlo en caso de ser necesario. Lo privan de todo derecho de pro- 
piedad plena, no puede casarse y sus hijos ìe pèrtenecen a su amo, que puede ? 
venderlos a su antojo. Por último, la prohibición de relaciones sexuales del 
esclavo masculino con una mujer libre, asimiladas en lo que a ella se refiere 
a la bestialidad y castigadas con la muerte para los dos culpables, confìrma i 

la segregación radical de la que son víctimas los esclavos. Así, el manteni- | 

miento de la esclavitud productiva durante la alta Edad Media está bien ì! 

comprobado, aunque no por ello se podría postergar su desaparición hasta .| 

la última parte del siglo x, o incluso a principios del xi, tal como lo desea- 
rían autores como Gi.iy Bois. Es posible que todavía hacia el ano mil existan -j 
esclavos en los doniinios rurales (denominados en los textos servus o man- jí 
cipium), pero, además de que es posible discutir acerca de su situación, que- 
da claro que su importancia es desde entonces limitada, incluso marginal, y 
que han dejado de llevar a cuestas lo esencial de las tareas productivas. Así 'îi 

pues, se admitirá, con Pierre Bonnassie, que "la extinción del régimen es- 'ê 

clavista es una larga historia que abarca toda la alta Edad Media”. Lo esen- Y' 

cial deî proceso se lleva a cabo quizás entre los sigìos vi y vili, mientras que 
los testiinonios de los siglos ix a x manifiesían los últimos esfrierzos por L 
salvar un sistema que se había vuelto insostenible y que, finaimente, agoni- 
za y muere para siempre. 

Al haber evocado ya las principales modalidades de extinción de la es- 
clavitud, me limitaré en este punto a algunas observaciones complementaT 
rias. Una de las vías es la manumisión de los esclavos, que pasan entonces a 
engrosar las filas del pequeno campesinado libre, y a cuyos esfuerzos se 
puede atribuir el primer auge de los campos de la alta Edad Media. No obs- 
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tante, la liberación no siempre está exenta de restricciones, y la práctica muy 
frecueiìte de ia mai'iumissio cum ohsccjino prevé una resen'a de obediencia 
V la obligación de proporcionar algunos sendcios al amo. La otra vía es la 
del chasement. En ciertos casos, éste va acompanado de maniimisión, pero 
las rnás de las veces no modifica formalmente el estatus jurídico del bene- 
ficiario: lesalmente, éste sigue siendo un esclavo, incluso si en la práctica el 
esclavo con un manso ya no es exactamente un esclavo; sobre todo a medi- 
da que van pasando las generaciones. Esto no signinca, no obstante, que 
desaparezca toda huella de senddumbre, puesto que, todavía en el siglo x, 
un manso senfil debe 156 días de faenas por ano (contra los menos de. 36 
de un manso libre) en el ejemplo de la abadía bávara de Staffelsee. Así, ya sea 
que se trate de esclavos casati o de hombres manumitidos cum ohsequio, se 
multiplican situaciones inteiTnedias que vuelven poco clara la delimil.ación 
anterior entre libres y no libres y prefiguran la afirmación de la categoría 
medieval de la senddumbre, De hecho, cada vez se va haciendo menos clara 
la distinción entre un esclavo con manso —cuyo modo de vida se aleja de 
manera manifìesta de aquel del antiguo ganado humano— y un hombre 
de origen libre —sometido a una presión cada vez mayor y cuyos derechos 
poco a poco se van mermando—. 

Entonces, una modalidad fundamental de la transición de la esclavi- 
tud al feudalismo tiene que ver con la atenuación progresiva de la diferen- 
cia entre libres y no libres, no sólo por la multiplicación de si.tuaciones 
intermedias, sino también por la pérdida de validez práctica de dicha dis- 
tinción, por las razones principalmente militares y religiosas ya evocadas. 
Cuando ciertos dérigos de los siglos viii y ix abogan por la supresión de la 
diferencia entre libres y no libres, esto es probablemente porque dicha 
diferencia está entonces en vías de perder toda significación real y porque 
cada vez resulta más impracticable pretender excluir de la humanidad y 
de la sociedad a individuos cuyo modo de vida se acerca al de los otros 
campesinos pobres. Así, la desaparición muy progresiva de la esclavitud 
se lleva a cabo no tanto por una disminución de los efectivos (que podna 
medirse con bastante facilidad) como por ima transformación lenta y por 
etapas de las categorías (lo que vuelve el fenómeno mucho más complejo 
y difícil de comprender). Esto no impide que la dinámica fundamental 
sea la de una extinción del gran doT.nìnio esclavista, base de la economía 
antigua, que desembocará, mediante formas diversas de transición, en un 
nuevo sistema cuya forrna estabilizada se identificará claramente a paitii 
del siglo XI. 
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CONVERSIÓN AL CRISTIANISMO Y ARRAIGAMIENTO DE LA IGLESIA 

E1 Imperio tardío era cristiano desde la conversión deì emperador Cons- 
tantino, en el momento de su victoria sobre Majencio en el puente Milvio 
en 312. Este acontecimiento marca el final de las persecuciones contra los 
cristianos y favorece que la nueva religión se propague en un momento en 
el que, quizá, sólo una décima paite de los habitantes del Imperio la sigue. 
Luego, en 392, el emperador Teodosio liace del cristianismo la única reli- 
gión lícita en el Imperio. Durante todo el siglo iv, al beneficiarse de la paz, 
de las riquezas y de los medios para establecer posiciones de fuerza locales 
otorgadas por el emperador, la Iglesia crece sacando pi'ovecho de las es- 
tructuras imperiales. La red de diócesis, que se consolida entonces y que 
perdurará en lo esencial hasta la época moderna, se superpone a la de las 
ciudades romanas (y en consecuencia, en las regiones antiguamente roma- 
nizadas como Italia o el sur de la Galia, donde existía una gran cantidad de 
ciudades antiguas, se observa una densa red de pequeiïas diócesis, mien- 
tras que en el norte, donde la antigua red urbana era menos densa, las dió- 
cesis son poco numerosas y están mucho más extendidas). Otro ejempìo de 
esta alianza entre el ímperio tardío y la Iglesia es la estrecha asociación que 
opera eiitre la figura del emperador y la de Jesucristo, de la cual la icono- 
grafía de la época ofrece abundantes testimonios. 

La conversión de los reyes gennánicos 

Si bien el Imperio deja de ser enemigo del cristianismo, a tal grado que 
ciertos clérigos se preguntan si la destrucción de Roma no anuncia el fin 
del mundo, la amenaza proviene en lo sucesivo de los pueblos germánicos, 
en su mayor parte todavía paganos. Ciertamente, los visigodos, ostrogodos 
y vándalos ya están convertidos cuando penetran en el Imperio; pero opta- 
ron por la doctrina arriana y no por la ortodo.via católica que Constantino 
había hccho adoptar por el concilio de Nicea en 325 (véase el capítulo ix, en 
la segunda parte). Se encuentran, pues, en una situacióri incómoda ante las 
poblaciones católicas de los territorios donde se instalan, y sobre todo con 
el clero local, que considera al arrianismo como una herejía. Desde este 
punto de vista, los francos, todavía paganos a finales deì siglo v, hacen una 
elección política más pertinente: su rey, Clodoveo, que percibe bien la fuerza 


adquirida por los obispos de su reino, decide convertirse al cristianismo 
(católico) y hace que Remi, el obispo de Reims, lo bautice, exi companía de 
3000 solados de su ejército, en una feclia que las fuentes no pexmiten esta- 
blecer con certeza ({^496, 499?). ivste episodio hará de Remi uno de los 
grandes santos de la monarquía h'anca y de Reims la catedral obligada para 
la coronación de sus reyes. Por lo pronto, la elección de Clodoveo le permi- 
te estar en coriCorda.ncia con las poblaciones y el clero de su leino, y obtenei 
así e! apovo de los obispos en sus empresas militares contra los visigodos 
arrianos. El reino visigótico de Espana se sumará por lo demás tardíamente 
a esta juiciosa unificación religiosa, mediante la conversión al catolicismo 
del rey Recaredo en 587. 

En el norte de Europa, el paganismo perdura por mucho más tiempo. 
Se conoce, en el siglo v, la misión pionera de Patricio, primer evangelizador 
de Irlanda (y futuro santo patrón de ésta). Pero si bien el cristianismo se 
asienta entonces en el mundo celta, hay que esperar el final del siglo vi para 
que se vuelva la fe exclusiva de los clanes aristocráticos de la isla. Incluso 
entonces, el pasado precristiano persiste con una fuerza inconcebible en el 
continente, lo que da lugar a una síntesis original entre una cultura roma- 
no-cristiana importada y la cultura local de un mundo celta que nunca se 
había romanizado (de lo que dan testimonio las cruces de piedia en las que 
se mezclan símbolos cristianos e imaginario celta, o también los extraordi- 
narios manuscritos irlandeses de los siglos vii y vni; véase la foto 1). La 
conversión al cristianismo es todavía más lenta en los reinos anglosajones, 
que siauen siendo paganos cuando Gregorio el Grande envía, desde Roma, 
una priraera misión en 597. Ésta, dirìgida por el monje Agustín, logia bau- 
tizar al rey de Kent, Etelberto, así como a unos 10000 anglos. E1 soberano 
considera que la situación le resulta provechosa, y su conversión, que se 
opera bajo la égida de Roma, le permite asimilar su gesto al de Constantino. 
Pero la misión de Agustín enfrenta una gran desconfianza y avanza con difi- 
cultad. Edvvin, rey de Northumbria, no se convierte sino hasta 628, no sm 
tener cuidado de darle al acontecimiento un sentido conforme a los valores 
guerreros tradicionales de su pueblo (por lo demiás, a su muerte, cuatro 
anos después, el cristianismo se deiTumba en su reino), De hecho, hay que 
esperar la Historia eclesiástica de los anglos, en 731, en la cual Beda el Vene- 
rable, una de las figuras más eminentes de la cultura altomedieval, relata las 
peripecias de los reinos anglosajones y de su lenta conversión, para poder 
considerar que ha terminado esta fase agitada y que Inglaterra es ’una tien a 
cristiana. 
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En e] norte del continente, la progresión del cristianismo es aún más 
tardía. Desde Utrecht y sobre todo desde su monasterio de Echtemach, Wili- J 
brordo emprende, a íinales del sigio vii, la conversión de los frisones, ins- | 
talados en el norte de la Galia, consolidando así una zona fronteriza inesta- 
ble, para el mayor beneficio de los soberanos francos. En lo que se renere a 
Bonifacio (675-754), a éste lo envían, con el apoyo de los reyes francos y del 
pontífice romano, como obispo misionero de las iglesias de Germania y î 
avanza a merced de las incursiones de los francos contra los sajones del 
este, que todavía eran paganos. Aunque de manera frágil, logra establecer 
el cristianismo en Baviera y en la zona renana (donde funda el monasterio de g 

Fulda, que estaba destinado a tener una enorme influencia). Esto le valdrá # 

el título de apóstol de Gennania, aun cuando sólo es en el moracnto de las 
conquistas de Caiiomagno que la conversión de los sajones será verdadera- | 
mente efectiva. La adhesión de Europa al cristianismo es una larga aventu- 
ra que no finaliza sino alrededor del ano mil, con la conversión de Polonia 4 

(966) y de Hungría (bautismo en 985 del mturo rey Esteban I), de Escandi- 7 

navia (bautismo de los reyes Harald Diente Azul de Dinamarca en 960, Olav ‘À 

Tryggvesson de Noruega en 995 y Olav de Suecia en 1008) y de Islandia (en •• 

1000, por el voto de la asamblea campesina reunida en Thingvellir y luego | 

de un ritual chamánico realizado por su jefe). Incluso si estas fechas no in- i 

dican más que la conversìón de los jefes y no una difusión generai del cris- | 

tianismo, a partir de este momento todo Occidente es una cristiandad (ca- ì; 

tólica), y el frente móvil —siempre presente durante la alta Edad Media— en ■ 

el que cristianos y paganos entraban en contacto ya no existe sino de manera 
residual. 

Poder de los obispos y aiige del monaquisìno 

E1 proceso de conversión resultaría incomprensible si no se tomara en 
cuenta el auge de la institución eclesiástica. Abordaré la cuestión en el capí- 
tulo iii, pero ya aquí debe subrayarse el papel fundamentai de los obispos 
que, en el Occidente cristiano de los sigìos v a víi, son los pilares incuestio- 
nables de la Iglesia. Ellos captan en su beneíìcio lo que subsiste de las es- 
tructuras urbanas rornanas, de tal suerte que, al irse incrementando su pres- 
tigio, la función episcopal queda investida por la aristocracia, especialmente 
la senatorial. Esta aristocratización de la Iglesia, muy marcada en el sur de 
Galia y en Espaha, garantiza el niantenimiento de una red de ciudades epis- 
copales en manos de hombres bien foiTnados, respaldados por familias pode- 


rosas y que saben gobernar. E1 obispo es entonces la principal autoridad 
urbana, que concentra en su persona poderes religiosos y políticos: es juez 
y mediádor, encarmación de la ley y el orden, “padre” y protector de su ciu- 
dad El obispo no pretende asumir este papel sólo con su fuerza humana; 
requiere, en aquellos tiempos bortascosos, una ayuda sobrenatural, que en- 
cuentra en los santos, y cuyo culto constituye una extraordinaria invención 
de dicho periodo. Arnbrosio, obispo de Milán (considerado más tarde como 
uno de los cuatro doctores de la Iglesia occidental, coii Agustín, Jerónimo y 
Gregorio), se cuenta entre aquellos que dan un impulso decisivo a dicha in- 
novación, cuando procede, con enorme fastuosidad litúrgica, a la exhuma- 
ción de los cuerpos de los mártires Gert-asio y Protasio y a su traslado a su 
basílica episcopal, en 386. Poco a poco, toda Europa empieza a venerar a 
los santos, “esos mi.iertos rauy especiales” (Peter Brotvn) cuyas vida ejem- 
plar y perfección heroica transforman los restos coiporales (las reliquias) en 
depósito de sacralidad, en canal pritilegiado de comunicación con la divini- 
dad 5 ' en garantía de protección celestial, incluso de eficacia milagrosa. 
Cada diócesis tiene en lo sucesivo su santo patrono: ya sea mártir u obispo 
fundador más o menos legendario, un patronus, en el sentido que tenía di- 
cha paìabra en la sociedad romana, es decir, un poderoso protector capaz 
de tomar bajo su cuidado a su clientela, un personaje influyente en la corte 
celestial —conio en otros tiempos los aristócratas en la corte imperial , que 
intercede mediante las palabras (suffragia) pronunciadas en defensa de los 
cfientes que le rinden los homenajes debidos a su rango. 

La reputación deì santo patrono. cuyo ciierpo por lo general se conser- 
va en ìa catedrai, es dcsde entonces un elemento decisivo del prestigio dcl 
obispo que ia tiene a su cargo, y se entiende que esto haya surgido de la pre- 
ocupación de fijar v embellecer la biografía de su héioe, hacei que se cono- 
cieran sus milagros v dar a su îurn'ba una fasíuosidad cada vez niay^oi. Un 
ejemplo notabìe es el de san Martín, soldado romano convertido en eì siglo .îv 
V que se hizo obispo de Tours y apóstol del norte de la Galia. Pero es sólo en 
los ahos 460 cuando uno de sus sucesores, a ia cabeza de la diócesis, trans- 
forma su tumba, hasta entonces modesta, y le construye una gigantesca oa- 
sílica, ornamentada con mosaicos que muestran los miìagros efectuados 
por Martín. que son testimonio de un poder arin activo del cual los visitan- 
tes, que llegan de todas partes de la Galia., abrigan la esperanza de Denefi- 
ciarse. La reputación del santo da prestigio a la sede episcopal y por ello no 
resulta sorprendente que uno de los grandes prelados de aquel periodo sea 
Gregorio de Tours, obispo de esta ciudad de 573 a 594, y cuya Historia de 
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los francos nos ilustra sobre su época y sobre la importancia de una piedad 
hacia los santos que el obispo comparte plenamente con sus más humildes 
fieles. Todo el Occidente de este periodo se cubre de lujosos santuarios, 
imágenes terrestres del paraíso; y las ciudades, en las que pululan las igle- 
sias, parecen transformarse en centros ceremoniales dedicados al culto de 
los santos. Muy pronto, las reliquias se transforman en objetos tan sagra- 
dos y tan esenciales para la expansión de las iglesias, que se está dispuesto 
a cualquier cosa para conseguirlas. Se multiplican entonces los robos de 
reliquias, concebidos'no como actos de vandalismo sino como erapresas 
piadosas, justificadas por el bien del santo mismo, al que suponían maltia- 
tado en su anterior morada y que reclamaba los cuidados de la nueva co- 
munidad que lo acoge (Patrich Geary). Uno de los más famosos robos de 
reliquias lo cometen los venecianos, que hurtan de Alejandn'a el cuerpo del 
evangelista Marcos en 827 y lo llevan a su ciudad, de la que se convertirá en 
sírnbolo y tesoro supremo. Pero éste no es sino un episodio entre muchos 
otros, a menudo más modestos, en los que no faltan las artimanas de trafi- 
cantes que sacan dinero de sus intei-venciones, para beneficio espiritual de 
los futuros depositarios de reliquias famosas. En el curso de la Antiguedad 
tardía y de la alta Edad Media, el culto de los santos se convierte en uno de 
los fundamentos de la organización sociaì, haciendo de las reliquias los bie- 
nes más preciados que puedan poseerse sobre la Tierra y los instrumentos 
indispensables de contacto con ei mundo celestial. 

Los obispos, en esa época, son tanto más importantes cuanto que no de- 
penden de ninguna jerarquía. E! obispo de Roma (que más tarde reser\-ará 
para sí el título de papa) no goza entonces más que de un privilegio hono- 
rífico, reconocido desde la Aiitiguedad, al igual que los patriarcas de Cons- 
tantinopla, Antioquía y Alejandría. De diferentes partes de Occidente se soli- 
cita su eminente parecer, aunque también desde Constantinopla, donde su 
opinión tiene peso en los debates teoiógicos. De hecho, en los siglos v y vi, 
el obispo de Roma tiene la mirada puesta sobre todo en el Imperio de Orien- 
te, del que se considera parte integrante. Así pues, no existe en ese entonces 
ninguna estructuración jerarquizada de la Iglesia occidental. Cada diócesis 
es prácticamente autónoma y el obispo amo y senor en su territorio, incluso 
si a veces es convocado a concilios "nacionales”, como los que turieron lu- 
gar en Toledo, en la Espana visigótica del siglo vii. Esto resulta igual en los 
tiempos de Gregorio el Grande (obispo de Roma de 590 a 604), a pesar de 
ciertos signos de cambio: al voltear más hacia Occidente, Gregorio envía la 
misión de Agustín a las islas británicas, y hace que su cancillería redacte 
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alrededor de 20 000 cartas, en respuesta a peticiones relativas a cuestiones 
administrativâ^To eclesiásticas, llegadas de todo Occidente. Sin embargo, si 
hTen su parecer cuenta, como el provenieníe de una fuente de sabiduría o, 
Uegado el caso, de un árbitro, Gregorio no dispone de ninguiia superioridad 
institucional sobre los demás obispos ni de ningún poder disciplinario para in- 
tèrvenir en los asuntos de sus diócesis. Entonces, si resulta una de las mayo- 
res fieuras de la Iglesia medieval, esto se debe sobre todo a su obra teológica 
y rnqral. Su mensaje, particularmente claro, da la medida de la afirmación 
de Ìa institución eclesial de su tiempo. A la sociedad ahora cristiana (y en 
consÌEUÌente a los soberanos que la guían) le fìja un objetivo fundamental: 
la salvación de las almas. Al estar el pecado y el diablo en todas partes no 
resulta fácil alcanzarla, y mucho menos para aquellos hombres comprome- 
tidos con los asuntos del mundo y el gobierno de los hombres. Gregorio re- 
comienda, pues, que los cristianos, en cuanto a este asunto tan delicado,,se 
confíen a una élite de especialistas de lo sagrado, los clérigos, a los que cali- 
fica de “médicos del alma" y que saben, mejor que nadie, cómo salvarlos de 
los múltiples peligros que los acechan. Sus palabras resultan muy exigentes 
incluso para los clérigos, y en particular para los aristócratas que se volvie- 
ron obispos, de los que se sospechaba que estaban más dotados para el 
mando de los hombres que para los ejercicios espirituales. Pero, sobre todo, 
es el testimonio de la brecha creciente eritre clérigos y laicos, y de la posi- 
ción dominante reivindicada por un clero que pretende en lo sucesivo guiar 
a la sociedad y enunciar las normas que convienen al "gobierno de las al- 
mas” (Peter Brown). 

Además de los obispos, otra institución —totalmente nueva— tiene 
auge durante los siglos altomedievales, antes de labrar de manera decisiva 
el rostro del cristianismo occidental: el monaquismo. Muy al principio del 
sigio V el monaquismo se establece en Occidente. Venido de Oriente, Juan 
Casiano llega a Marsella con la idea de adaptar la experiencia de los eremi- 
tas del desierto egipcio, cuyas hazanas penitenciales y cuya sabiduría des- 
cribe en sus Instituciones cenobíticas, mientras que san Honorato funda, no 
lejos de ahí, el monasterio de Lerins, dura escuela donde se forman los hi- 
jos de la aristocracia meridional destinados a la carrera episcopal. Pero es 
sobre todo en el siglo v! cuando las fundaciones monásticas se multiplican, 
como otras tantas iniciativas particulares, asumidas a menudo por obispos 
o a veces a título individual. Así, Cesario, obispo de Arles, crea en 512 un 
monasterio para su hermana y 200 monjas (para las mujeres, a menudo 
provenientes de la aristocracia, el ideal fundamental es la presen-’ación de 
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la virginidad). A mediados del mismo siglo, Casiodoro (490-580) funda un 
monasterio en el sur de Itaiia, que pretende ser ante todo un lugar de cuïtu- 
ra, consagrado a la salvaguarda de la retórica y la gramática latinas y a la 
difusión de la literatura cristiana. Poco después, Gregorio el Grande, surgi- 
do de una gran familia romana, renuncia a su carrera de funcionario impe- 
rial y decide transformar su casa del Aventino en un lugar de retiro donde 
lleva una vida de peniténcia en extremo severa. Varias obras que se esfuer- 
zan por codifìcar las reglas de la vida monástiça circulan en la Italia de 
aquel tiempo, como la anónima Regla del amo, o la de Benito, destinada a 
un porvenir más rico. Muerto en 547, éste no es entonces, sin embargo, más 
qtie un fundador entre muchos otros, y los lombardos, poco tiempo des- 
pués, destruyen su monasterio de Montecassino. Quizás es Gregorio el Gran- 
de quien resulta el verdadero inyentor de la fìgura de Benito, cuya vida y 
niilagros relata en el libro ii de sus Diálogos, en 594, con lo que prepara el 
posterior auge del monaquismo que se llamará benedictino. Por último, más 
al norte, en 590, Columbano, un santo hombre venido de Irlanda, funda 
Vosgos, donde la aristocracia franca manda a educar a sus 
hijos. En total, hacia 600, existen alrededor de 200 monasterios en la Galia, 
y 320 más un siglo después, algunos de los cuales son inmensamente ricos, 
a veces hasta con una extensión de 20000 hectáreas de tierras. E1 conjunto de 
estos establecimientos, fundados en general en sitios aislados, perrnite al 
cristianismo asentarse en los campos: al lado de la red urbana de los obis- 
pados existe en lo sucesivo un semillero rural de fundaciones monásticas. 

E1 éxito de esta institución es considerable, a tal punto que en el siglo vi 
conversión adquiere un nuevo sentido. Ya no significa solamente la 
ad.hesión a una nueva fe, sino también la elección de una vida resueltamen- 
te distinta, marcada por la entrada a un monasterio. En efecto, si bien los 
piimeros discípulos de Jesucristo eran una élite cuya ardua elección podía 
pasar por ser la senal confirmada de la elección divina, a partir de este mo- 
mento, en una sociedad que se ha i'uelto completamente cristiana, algunos 
se preguntan si la calidad de cristiano es garantía suficiente para acceder a 
la salvación. (^Cómo lograr su salvación en medio de las tribulaciones del 
siglo? (^Cómo preservarse del pecado cuando se es partícipe de los asuntos 
de un tiempo atormentado? E1 ideal de vida cristiana resulta, para los lai- 
cos devotos, cada vez más inaccesible, e incluso la carrera eclesiástica,. 
estiechamente ligada a las preocupaciones del mundo, parece muy poco 
seguia. Aparece la exigencia de una escuela más dura: ésta será el monastê- 
rio, lugar de estudio y de oración, de mortificación sobre todo, mediante la 
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bediencia enajenante al padre abad, mediante la penitencia y la privación. 
Espiritual e ideológicamente, el auge del monaqiiismo es pues la consecuen- 
cia de la forraación de una sociedad que se quiere por completo cristiana 
ero se confiesa necesariamente imperfecta. Es el refugio de un ideal ascé- 
tíco en medio de un mundo que la teología moral de Agustín y de Gregorio 
entreaa a la omnipresencia del pecado. Pero es también el instrumento de 
una profundización de la cristianización en el espacio occidental y de la pe- 
netración de la Iglesia en los campos. 


La lucha contra el paganismo 

•Mediante qué procesos se llevó a cabo la conversión de Occidente al cris- 
tianisrao? Es evidente que el bautismo de un rey y de algunos gueiTeros no 
basta para que un pueblo se haga cristiano. Hacia el ano 500 el cristianis- 
mo és todavía en lo esencial una religión de ciudades (y muy imperfecta, ya 
que, por ejemplo, en 495 se siguen celebrando en Roma las Lupercales, fies- 
tas paganas de purificación en el curso de las cuales los jóvenes aristócratas 
corren desnudos por la ciudad). iY en el campo? Para imaginarlo, basta con 
saber que la palabra pagano toma entonces el sentido cristiano que todavía 
tiene. Pero, como lo subraya la Historia contra los paganos de Orosio, “pa- 
gano” (paganus) es también el hombre deìpagus, el campesino. Así, el poli- 
tèísmo antiguo es considerado como una creencia de rurales retrasados. No 
es sólo una "ilusión pasada de moda", como ya había dicho Constantino, 
además es la subsistencia de lo rural, el objeto del desprecio de los citadi- 
nos. Para los cristianos, los dioses antiguos existen, pero son demonios que 
es necesario expulsar. La èxpulsión de los demonios está pues en el centro 
de todo relato de propagación de la fe cristiana contra el paganismo. Su pri- 
mera forma es el bautismo, que, en tanto adhesión a Dios, es una renuncia 
a’Satanás y a los demonios deì paganismo (“renuncio a Thunor, a Woden, a 
Saxnot y a todos los demonios, sus companeros", dice una fórmula para el 
bautismo de los sajones). Pero en general resulta insuficiente y es poi eso 
que clérigos especializados practican entonces en gran escala el exorcis- 
mo, que pretende liberar el cuerpo de los fieles de los demonios alojados en 
ellos. La otra modaìidad decisiva es la destmcción de los templos paganos, 
de sus altares y estatuas, con el fin de expiilsar a los demonios. San Martín de 
Tours es el ejemplo mismo del obispo encargado de esta doble tarea, como 
exorcista y como destiractor de templos. También es el caso de san Marcelo 
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de París, a quien su leyenda lo hace triunfar sobre un temible dragón, que 
quizá simboliza al diablo y al paganismo y, al mismo tiempo, a las fuerzas 
de una naturaleza insuniisa que el santo logra dominan Aparece entonces 
por paitida doble como un héroe ciiilizador, que encama conjuntamente 
la victoria del cristianismo sobre el paganismo y la del hombre sobre la 
naturaleza. 

Peio esta primera apioximación resulta insufìciente. Es probable que 
muchos cristianqs de la alta Edad Media compartieran las dudas de los 
oyentes de Agustín: si bien el dios único del cristianismo gobiema con certe- 
za las cosas superiores, las del cielo y del más allá, êacaso es por completo 
seguro que se preocupe por los asuiitos prosaicos y naturales de este mun- 
dq? no habría que pensar que a éstos los rigen espíritus inferiores? Un 
siglo más tarde, los sermones de Cesáreo de Arles (470-542) dan una ver- 
sión típica de esta preocupación de los clérigos en su lucha contra un paga- 
nismo que perdura, incluso cuando han quedado destmidos los templos y 
rolos los ídolos. Sus ‘‘restos" (es éste el sentìdo de la palabra supersîitio) es- 
tán por todas partes, corno otras tanlas malas costumbres v hábitos sacríle'- 
gos que hay que erradicar. La mayor dìficultad quizá tiene que ver con la 
sacralidad difusa del rnundo natural, que los paganos perciben comq im- 
pregnado de fiierzas sobrenaturales. Todavía en 690, en Espana, deben tras- 
ladarse a las iglesias ofrendas votivas acumuladas alrededor de árboles sa- 
grados, de manantiales, en cruceros o en lo alto de las colinas. La visión 
cnstiana del mundo impone desacralizar totalmente la naturaleza, so'me- 
tiéndola por completo al hombre. tPero acaso esto es posible en un mundo 
tan ruralizado como el de la Edad Media? E1 culto de los santos —quienes, 
según la doctrina de la Iglesia, no podrían sacar su poder más que de Dios 
misrno— es ciertamente el único compromiso eficaz y aceptable ante este 
desafío imposible. En efecto, sj bien el aire inferior sigue siendo habitado 
por los demonios, los buenos cristianos deben rehusarse a hacer alianzas 
con ellos, como algunos lo hacen, >Meben acogerse a los santos, capaces de 
controlarlos (y quizá también, de cierta manera, de sustituirlos v encarnar 
el conjunto de estos poderes intermedios entre los hombres v Dios). La ac- 
cion concreta de los santos se deja sentir en todos los lugares'de la cristian- 
dad, de manera que, mediante sus gestos próximos, las múltiples manifes- 
taciones de una sacralidad difusa pueden considerarse como la expresión 
de la voluntad de Dios. 

Reavivadas cada vez que el frente de la cristianización avanza y pone a 
los clerigos frente a un paganismo todavía vivo o superficialmente cubierto. 


GÉNESIS DE LA SOCIEDAD CRISTIANA 


69 


estas dificultades se plantean en términos que reproducirán en lo esencial 
lo's misioneros encargados de evangelizar el Nuevo Mundo. Desde los siglos 
aitomedievales, dos actitudes complementarias se afinan rápidamente: des- 
truir y desviar. La primera va acompanada preferentemente de una susti- 
tución. Es lo que hace san Bonifacio cuando, hacia 730, derriba el roble de 
Thunor, y luego utiliza las tablas que salieron de este árbol considerado sa- 
arado por los sajones para construir, en el mismo lugar, un oratorio dedica- 
dû â san Pedro, La segunda opción, no menos eficaz, buscaba puntos de 
contacto que permitieran que el paganismo quedara cubierto de manera 
menos brutal por el cristianismo. Se puede tolerar, por ejemplo, la creencia 
en la virtud protcctora de los amuletos, a condición de que lleven una cmz. 
Pero sobre todo es el culto de los santos lo que desempena un papel decisi- 
vo, permitiendo una cristianización relativamente cómoda de numerosas 
creencias y ritos paganos: rnás que destruir un sitio cultual antiguo, se le 
confiere una sacralidad legítima al afirmar que se trata de un árbol bendito 
pôr san Martín o bien de un manantial donde se ve la huella del casco de su 
btirro. El culto de los santos dio así al cristianismo una excepcional flexi- 
bilidad para emprender con una mezcla de éxito y de realismo su lucha 
siempre reiniciada contra el paganismo. A decir verdad, esta flexibilidad 
marca también el límite de la conversión del Occidente medieval y de la 
formación de una sociedad cristiana en el seno de la cual la Iglesia comien- 
za a adquirir una posición dominante. Su lucha contra el paganismo es, en 
efecto, al mismo tiempo un triunfo —a imagen y semejanza de los santos 
abatiendo dragones— y una victoria a medias, ya que no se impone sino al 
precio de un serio compromiso con una visión del mundo arraigada en el 
mundo rural, animada por ritos agrarios e impregnada de un carácter so- 
brenatural omnipresente. 

EL RENACIMIENTO CAROLINGIO (SIGLOS VIII Y ix) 

Los defensores de la visión oscurantista de la Edad Media se sorprenderán 
al comprobar que una expresión ampliarnente consagrada por el uso histo- 
riográfico evoca un renacimiento en el corazón mismo de los siglos más 
sombríos de las tinieblas medievales. Sin embargo, como ya he dicho, la 
Edad Media es una larga retahíla de “renacirnientos”, y el deseo de un re- 
greso a la Antigiiedad, que es la esencia de este ideal, no es el atributo pro- 
pio de los siglos XV y xvi: se manifiesta desde finales del siglo vm. 
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La alianza de la Iglesia y el Imperio 

La historia de los caroìingios es ante todo la de la ascensión militar de una 
familia aristocrática franca. Carlos Martel, el mayordomo del palacio, espe- 
cie de virrey de los francos, había adquirido gran prestigio miHtar luego de 
su victoria sobre los musulmanes en Poitiers. Prestigio que recae sobre su 
hijo Pipino el Breve, quien prosigue su obra de unificación militar y adquie- 
re tal poder que logra, en '^l, poner fin al reinado de Childerico, el último 
rey merovingio surgido del linaje de Clodoveo, y p'roclamarse en su lugar rey 
de los francos (al soberano depuesto lo rasuran y lo privan de su larga cabe- 
llera, símbolo de poder de los jefes francos). Por ello se beneficia del acuerdo 
del obispo de Roma, quien está buscando el apoyo del poder franco ante los 
lombardos, que amenazan con invadir Roma. Por eso el pontífice renueva 
personalmente la corqnaçión de Pipino en 754; le anade además la unción, a 
la manera de los reyes del Antiguo Testamento, confiriéndole con ello al 
soberano franco el beneficio de una sacralidad divina legitimada por la Igle- 
sia. Así empieza a entablarse una alianza decisiva entre la monarquía fran- 
ca y el pontífice romano. A la muerte de Pipino, su hijo Carlomagno hereda 
el trono de los francos e inaugura un reino particularmente largo (768-814). 
Emprende una vasta política de conquista militar, primero en Italia, donde 
vence a los lombardos y se cine su corona, luego contra los sajones, que se- 
guían siendo paganos, y cuya resistencia obstinada obliga a Carlomagno a 
32 anos de campanas de extrema violencia, en las que se mezclan matanzas 
y deportaciones, terror y conversiones forzadas. E1 resultado, importante 
para la historia de Europa, es la conquista de Germania y su integración a 
la cristiandad. 

Por último, Carlomagno lleva más allá la guerra, contra los eslavos de 
Polonia y de Hungría y contra los avaros, pero en lo esencial con una finali- 
dad defensiva. Por la misma razón avanza hacia el sur de los Pirineos, con el 
fin de constituir la "marcha de Espafia”, frágil zona de protección ante los 
musulmanes. Pero no podría creerse que hubiera tenido el proyecto de em- 
prender la reconquista de la península ibérica, como quería hacerlo creer la 
leyenda a la que-£/ cantar de Roldán dio una resonancia considerable, a 
partir del siglo xi. En la base de este relato épico, emblemático de la cultura 
medieval, no se encuentra sino un hecho histórico sin relieve: el aniquila- 
miento, en 778, de la retaguardia dirigida por el sobrino de Carlomagno, 
bajo la acción de los vascos, que controlaban entonces las montanas de los 
Pirineos. 
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Sea como sea, Carlomagno logra reunificar una parte considerable del 
tííuo Imperio de Occidente: la Galia, Italia septentrional y central, y Re- 
a la que anade Germania (véase el mapa i.l). Tiene a su disposicion 
ZZsos excepcionales y un poder inédito desde el fin de Roma. En 796 em- 
nrende la constn,icción de su palacio en Aquisgrán, cuya localizacion con- 
firma el vuelco del centro de gravedad hacia la Europa del noroeste, ya sensi- 
ble desde la primera afirmación del poder franco, tres siglos antes. E1 plano 
de dicho palacio, centrado en una gran sala circular, esta ipspmado, con una 
clara intención poìítica, en la iglesia-palacio de San Vital de Ravena, lega o 
de Juitiniano. Así que tampoco es una casuahdad que Carlomagno se en- 
cïïentre en Roma el día de Navidad del ano 800, aniversario importante del 
nacimiento de Jesucristo. Sin embargo, la coronacion impenal, que tiene lu- 
Sar ese día, se desarrolla en circunstancias ambiguas y poco claras a a 
Dunto que ciertos historiadores sugieren qtie el papa habria colocado la c 
rona imperial en la cabeza de Carlomagno de manera sorpresiva y casi sm 
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que se diera cuenta, En todo caso, e_s probable que la coronación imperial res 
pondiera más a una iniciativa de León III que a una intención de Cai-lonrar 
no. En efecto, ademas de que confirma la alianza ya establecida en 751 de 
esta manera el papa manifiesta a los francos que la dignidad de aquél depen 
de de la Iglesia. Con ello se esfuerza por mantener el control sobre un poder 
que se habia vuelto considerable y que para su gusto se ejercía demasiado 
lejos de Roma. Ademas, para el obispo de Roma ésta es una forma de rom 
per los lazos con el ernperador de Constantinopla; que deja de encamar la 
ummrsahdad tdeal del orden cristiano, ya que reina oSo emperador leriÍ 
nia o poi Roma. Semejante distanciamiento quizá no habría podido pro- 
ucirse si Constantmopla no hubiera quedado debilitada entonces, como se 
vera, por la cnsis iconoclasta y la presión musulmana. Pero las consecuen- 
cias ante todo, son lo que aquí resulta importante: el obispo de Roma deia 
_ e ubicarse bajo la dependencia de una lejana autoridad (a partir de 800 ya no 
fecha sus documentos en función de los anos de reinado del emperador de 
Onente, como siempre lo había hecho hasta, entonces); se orienta de manera 
todavia mas decidida que en tiempos de Gregorio hacia Occidente, donde 
comienza a disponer de un poder real. E1 acontecimiento del ano 800 simi- 
fica pues la ruptura de uno de los últimos puentes entre Oriente y Occid^en- 
te, cuyo progresivo alejamiento conducirá al cisma de 1054, entre las Igle- 
sias catolica y ortodoxa. ® 

V. f ^ significa también una emergencia del papado como 

teidadero poder. En el transcurso del siglo ix, gracias a la alianza con el em- 
P ra 01 caio ingio, el papa comienza a desempenar en los asuntos occiden- 
ales un papel irnportante. A1 respecto, se beneficia de la posesión del ‘'Patri- 
monio de San Pedro" (terriiorio que cruza en diagonal Italia central, de Roma 
Ravena), otorga^a y legrLimada por los soberanos carolingios, gracias a la 
^ daccion de uno de los documentos apócrifos más célebres de la historia- 
.a supuesta donación de Constantino”. Por lo demás, ahí reside tal vez la 
igm cacion mayor del Imperio carolingio: una primera afirmación del pa- 
paao ,, nias ampliamente, de la Iglesia occidental. Si bien desde antes la 
gles.a le habia apostado al poder real, esforzándose por contribuir a su ins- 

cra'tT” n f >■ la aristo- 

clmï’n T dinastía carolingia v a 

^ambio rccrbe de ella la confirmación de sus cimientos temtoriales v mate- 

V carolingio descansa así sobre una alianza entre el Imperio 

7 la Iglesia, que garantiza, mediante un intercambio equilibrado de favores v 
oyos, e auge conjunío de ambas partes. E1 emperador, que nombra obis- 
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1 les dispone de una amplia red de 180 iglesias-catedrales y alrede- 
monasterios, que son una de las más fuertes bases de su acción. 
ào^ — .. estos clérigos ie proporcionan una ayuda directa a su obra 

va que son los principales personajes de su corte y ponen a su 
sMis iompetencias v su erudición. Por último, la Iglesia se encarga en 
®T"momento de mantener el aura del poder imperial, no sólo legitimán- 
In mediante lo sagrado, sino esforzándose siempre en hacer aparecei las 
2*^ nps imDeriales como las de un príncipe cristiano, que actua de acuerdo 
''-“ïaroluntad divina. A cambio, la Iglesia se beneficia de una protección 
^‘rbual garantizada por diplomas de inmunidad que confieren a las tierras 
dTla ilesla una autonomíli judicial y fiscal, y las sustraen de toda imernen- 
lón del poder real o imperial, sin hablar de la decisión caro mgia de 779 que 
Aelve oblieatorio el diezmo, destinado al mantenimiento del clero. La Iglesia 
nuede desde entonces crecer y perfeccionar su orgamzacion. A instigacioii de 
PÌDÌno el Breve, Crodegardo de Metz organiza el clero de las catedrales, nu- 
ïrosas a partir de enlonces, en “cabildos", es decir, en cqmunidades de ca- 
nónigos, sometidos a una regla de vida colectiva y casi monastica, mientias 
n'YBenito abad de Aniano, hace esfuerzos por homogeneizar el estatus de 
tos monasterios que se colocaron bajo la Regla de san Benito. Muchos de los 
rasGs de la institución eclesiástica de los siglos posteriores se delinean en el 
Imperio carolingio, así como numerosas reglas rnediante las cuales la Iglesia 
pretende ordenar a la sociedad cristiana, en particular en lo que se refiere a 

lasestructurasdeparentesco(véaseelcapítuloix). 

Pero regresemos al Imperio, del que la Iglesia no es el único pilar. Entre 
los poderes del emperador, el principal es quizâs el de convocar al combate 
a todos los hombres libres, cada ano en el mes de mayo. Asi se forma, para 
algunos meses de campana, el ejército al que el emperador debe sus conqms- 
tal Pero resulta dudoso que cada vez se reúnan todos los hombres con los 
que teóricamente el emperador puede contar (alrededor de 40 000). Por lo 
demás, renuncia rápidamente a exigir de todos el cumplimiento de seme- 
jante obligación, tanto más cuanto que numerosos hombres libres, muy po- 
bres, no drsponen de los recursos necesarios para adqurrir un armarnento 
pesado V costoso. El resto de la organización del Impeno resulta lodavia 
menos firme, v la imagen de una administración bien orgamzada y foeite- 
mente centralizada que sugìeren los capitulares (nombre dado a las decisio- 
nes imperiales trasmitidas en las provincias) es quizás ampliamente ilusoira. 
Ciertamente, el Imperio se divide en 300 pagi, encabezados por condes, 
mientras que las zonas fronterizas son defendidas por personajes de mayor 
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prestigio, duques o marqueses: Pero, de hecho, lo esencial del control de la. 
provmcias se conha a las aristocracias locales, o a veces a guerreros a los ot 
e emperador quiere recompensar y que viven de los ingtsos de su ZT 

cq FfT descaiisa, pues, en lo esencial, en los lazost 

fidehdad personal, solemnizados mediante el juramento o la^ecomeïS 
cion vasallatica entre el emperador y los aristócratas encar.ados de 1 

^rfina e grupo anstocrático al soberano, considerado como la fuente útf 
bs honomsFes decip en primer lugarTal gobi™ de lastSÏS: 
hecho de lecibir dichos hom y de sendr al emperador se vuelve entonci: 
un elemento fundamental del poder de la aristocracia, que define v leeitim 
su estatus. Pero mcluso si el emperador tiene el cuidado de hacer que f s 
domanct (enviados que dependen directamente de él) visitÌf st n f 
vmcias, esta orpnizacion puede también revelarse muv frágil. 

de „„ lave ca„bl„ demogeáfico desde los siglos ™ y seFseFaXF 
UO dd gian comercio. Pero éste es sobre todo obra de comerciantes exterio 
res al Impeno; en el sur, los musulmanes, que siguen aprovisionando a las 
cortes pnncipescas o imperiales con productos orientales; en el norte los ma 

hiTï ^ f principal puerto de Europa, donde se enta 

blan los intercambios entre el continente, las islas británicas y los reinos 
escandmavos. Aunque en lo esencial siguen siendb'externas al Lperio se 
Sf comerciales obligan a un reordenamiento monetario’ De 

Dlata mponer un sistema fundado en la 

Li libra de I t^^^ '' adaptado al nivel real de los intercambios 

guedad), con sus aivisiones en 20 chelines de 12 peniques cada uno que se- 
base de la orgamzación monetaria durante toda la Edad Media. 

Prestigio imperial y unifìcación cristiana 

f™o3iT " '"■■-o b * 1« litorgia =3 donde el renaci- 

la corie de rTf -043 perdurobles. Su centro estâ e„ 

corte de C„rl„m„g„o, l„eg„ e„ la de so hijo L„is d Pmdoso. d„„de co„- 
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vero-en los grandes letrados que se encuentran al servicio del emperador y 
que. siguen sirviéndolo una vez que han recibido una importante respon- 
sabilidad eclesiástica. Así es para Alcuino, proveniente de York, principal 
instisador de la política intelectual de Carlomagno, antes de ser nombrado 
abad de San Martín de Tours; de Teodulfo, nombrado obispo de Orleans, y 
im poco después de Agobardo, hecho obispo de Lyon; de Rabano Mauro, 
abad de Fulda, cuya obra, que habría de tener un gran éxito, prolonga la 
ambición enciclopédica de Isidoro de Sevilla (570-636), quien fue, en la Es- 
pafia risigótica, el primer autor cristiano que intentó, en particular en sus 
Etimotogías, conjuntar la totahdad de los conocimientos disponibles. Si bien 
el imaEÌnario popular otorga a Carlomagno el mérito (o la equivocación) de 
haber inventado la escuela, la realidad es más modesta; la Admonitio gene- 
ralis de 789 se limita a imponer a cada catedral y a cada monasterio la obli- 
gación de proveerse de un centro de estiidios. Por lo demás, Carlomagno 
rnismo es el primer soberano rnedieval que aprendió a leer (pero no a escri- 
bir). En el contexto de su tiempo, eso ya era mucho. 

De hecho, el objetivo principal de los letrados carolingios es leer y di- 
fundir los textos fimdamentales del cristianismo. Se trata de disponer de 
ejemplares más nurnerosos y confiables de los libros esenciales: la Escritu- 
ra antes que nada, aunque también los manuscritos litúrgicos indispensa- 
bles para la celebración del culto, así como los clásicos de la literatura cris- 
tiana. No basta para lograrlo con proceder, como lo ordena Carlomagno, a 
una revisión del texto de la Biblia, cuya traducción latina realizada por san 
Jerónimo, la Vulgata, había sido alterada al correr de los siglos. Dos instn.imen- 
tos resultan igualmente indispensables. EI primero es una escritura de rae- 
jor calidad, y es por esa razón que los clérigos carolingios generalizan el 
uso de la "rniniatura carolina", un tipo de letra más pequenp y más elegante 
que los de los siglos anteriores (con el resiiltado de libros al mismo tiempo 
rnás manejables y más legibles). Por una bella ironía de la historia, esta ca- 
ligrafía maravillará a los hutnanistas del siglo xv, quienes a veces la tomarán 
por una creación de la Antigùedad clásica y la, utilizarán para disefiar los 
primeros caracteres de imprenta. Además, en la época carolingia los escri- 
bas toman la costumbre de separar las palabras, así como las oraciones, 
gracias a un sistema de puntiiación (contrariamente al uso antiguo, que la 
ignoraba por completo). Estas innovaciones, en apariencia modestas, consti- 
tuyen en realidad grandes avances en la historia de las técnicas intelectuales. 

Gracias a tales innovaciones y a una mejor organización de los scripto- 
ria, en los que los monjes encargados de copiar manuscritos trabajan en 
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equipo, repartiéndose las diferentes secciones de una misma obra, la pro- 
ducción de libros aumenta de manera considerable (se estima que se copia- 
rqn aproximadamente 50000 manuscritos en la Europa del siglo rx). Lo esen- 
dichas obras responde a las necesidades del culto cristiano; pero otras 
menos numerosas ciertamente, pen:enecen a la literatura latina clásica7Se 
copian porque permiten aprender las reglas del buen latín; y es por eso que 
Lupo de Ferrières, un abad del siglo ix, se preocupa por reencontrar los 
mejores manuscntos de Cicerón. Estos libros también informan sobre el 
pasado pagano, que los cristianos sienten necesidad de conocer, quizá para ‘1 
poder apartarse mejor de él, ya sea que se trate del pasado de Roma o del de 
los pueblos germánicos (como lo atestigua, por ejemplo, la Histona de Amia- ■ 
no Marcelmo, que sería desconocida en nuestros días si un monje de Fulda no ^ 
la hubiese copiado en el siglo ix). Entonces, hay que recordar este hecho 
demasiado encubierto: la conservación de lo esencial de la literatura latina. 
antigua se la debemos a los clérigos copistas de la alta Edad Media y a su .1 
trabajo tenaz, realizado en un contexto muy poco favorable. 3 

E1 otro instrumento decisivo de esta propagación de los textos es el »| 
de un conocimiento satisfactorio de las realas del latín, lo 
que hace de la gramátiça y de la retórica las disciplinas reinas del saber ca- I 
rolingio. En un momento en el que la lengua Ìatina evoluciona de manera Ì 
distinta según las regiones, los clérigos carolingios toman una decisión que J 
ja el destino linguístico de Europa. Optan por restaurar la lengua latina, no 
exactamente en su pureza clásica, sino al menos en una versión corregida, 
aunque simplificada. Consideran que esta elección resulta indispensable 
para la trasmisión de un texto bíblico correcto y para la comprensión de los 
fundamentos del pensamiento cristiano. Pero al mismo tiempo reconocen 
que las lenguas habladas por las poblaciones se alejan inexorablemente del 'i 
buen latín, a tal punto que recomiendan que los sermones se traduzcan a jí 
las diferentes lenguas vulgares de quienes los escuchan. Abren con ello la 
vía al bilingùismo que va a caracterizar a toda la Edad Media, con una mul- 
tiphcidad de lenguas vernáculas habladas localmente por la población, por 
un lado, y por el otro una lengua sabia, la del texto sagrado v de la lalesia, 
que se imelve incomprensible para el común de los fieles. Esta dualidU lin- 
gùística ensancha pues la separación entre los clérigos y los laicos, sin dejar 
de garantizar a la Iglesia occidental una notable unidad. 

Tal vez sea la reforma litúrgica lo que mejor expresa el sentido del es- 
fuerzo carolingio. En ella convergen al mismo tiempo el auge de las técnicas 
que permiten disponer de libros más numerosos, más prácticos por su for- 


. V más seguros por su contenido, la voluntad de unificación que es la 
™encia del proyecto imperial, y por último la convergencia de interés entre 
Romay Aquisgrán. En la Europa de mediados del siglo viii, existía una gran 
diversidad de usos litúrgicos, pues muchas regiones habían desarrollado 
tnaneras particulares de celebrar las fiestas y los ritos cristianos. Decir que 
existían liturgias romana, galicana y visigótica no daría sino una imagen in- 
Lmpleta de dicha diversidad. Pero dado que existe un Imperio, y que éste 
se propone hacer respetar por todas partes la Ley divina, necesariamente 
única, ya no resulta posible dejar un asunto tan esencial en manos de la 
diversidad de las costumbres locales. Así, la elección de los soberanos caro- 
lingios consiste lógicamente en voltear hacia Roma, con el pi oyecto de am- 
pliar al conjunto del Imperio la liturgia que ahí se empleaba. Ej sacramen- 
tario, libro indispensable para la celebración de la misa, que contiene todas 
ÌâJfórmulas que el sacerdote ha de pronunciar entonces, es el instrumento 
básíco de esta reforma litúrgica. Y fìnalmente es el sacramentario llamado 
gregoriâno (puA se le atribuye injustamente a Gregorio el Grande), dirigi- 
do por el papa a Carlomagno y revisado por Benito de Aniano, el que se im- 
pone en el Occidente cristiano y permite la unificación deseada por el empe- 
rador. Así, la reforma litúrgica, apuesta fundamental para la Iglesia, se realiza 
mediante una alianza entre Aquisgrán y Roma, que sirve a los intereses con- 
juntos de ambos poderes y manifiesta el nuevo papel y el prestigio que se le 
confieren al papa en Occidente. 

Lanzado por la corte de Carlomagno y reforzado bajo Luis el Piadoso, el 
renacimiento artístico, inseparable de una visión del orden social bajo la 
conducción del poder eclesial e imperial, se deja sentir en todos los ámbitos. 
La arquitectura innova constmyendo iglesias mucho rnás imponentes, que 
se caracterizan a menudo, como la abadía de Centuìa Saint-Riquier, poi la 
presencia de dos macizos de igual importancia: uno, oriental, dedicado a 
los santos, y el otro, occidental, dedicado al Santo Salvador (Carol Heìtz). 
Además de que manifiesta el deseo de asociar los dos polos del culto ciistia- 
no (Jesucristo v los santos), este dispositivo, así como la multiplicación de 
las capillas y de los altares, ilustra el auge de una liturgìa cada vez más ela- 
borada, que codifìca cuidadosamente procesiones y cidos anuales de las 
celebraciones. Además, prepara las fuertes fachadas flanqueadas por dos 
torres de la época románica y contribuye a la afìrmación del plano cmcifor- 
me que suplanta entonces al plano basilical (rectangular con un ábside semi- 
circular en el extremo), hejedado de la arquitectura civil imperial y que 
dominaba hasta entonces. Desde el siglo vill, el éxito del culto de los santos 
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obliga a veces a ampliar las iglesias de peregrinaje y ^sbozar cambios jiara 
favorecer el acceso de los fieles a las reliquias, En cuanto a las imágenes, 
éstas se impregnan dej-eminiscencias clásicas, en particular mediante el 
gusto de los plisados sueltos, que confieren a las figuras de los evangelistas, 
a menudo representados en los manuscritos bíblicos con un aspecto de êi- 
cribas antiguos, un poderoso dinamismo y una fuerte energía corporal, que 
evoca la intensidad de la inspiración divina (véase la foto 2). También po- 
drían multiplicarse los ejemplos en materia literaria. Así, Eginardo redacta 
la biografía de Carlomagno tomando como modelo la Vida de Augusto de 
Suetonio. El poeta Angilberto se hace llamar Homero, mientras que el círcu- 
lo de los letrados de la corte imperial, orgullosos de poseer las obras de 
los clásicos, como Cicerón, Salustio y Terencio, es comparado por Álcuino- 
Horacio con la Academia ateniense. En pocas palabras, en todos los ámbi- 
tos, en Aquisgrán-Ravena y alrededor de Carlomagno-Augusto, se jactan de 
hacer que reviva la Antiguedàd porque ésa es la época por excelencia del 
esplendor del Imperio. Se trata de multiplicar signos que son otras tantas 
reivindicaciones políticas de la restauración imperial (renovatioìmpenily 
que hacen de Carlomagno y de su hijo los dignos sucesores de los empera- 
dores de Roma (en el entendido de que semejante referencia encuentra su 
legitimidad en la unidad finalmente realizada del Imperio y de la Iglesia). 

La experiencia carolingia es de corta duración. Se mantiene y se conso- 
lida, en ciertos aspectos, durante el reinado de Luis el Piadoso (814-840), 
pero a su muerte, la concepción patrimonial del poder conduce al reparto 
de Verdún, en 843, que divide el Imperio entre sus tres hijos. Si bien este tra- 
tado es importante para ía Francia Occidentalis (esbozo del futuro reino de 
Francia, del que establece para varios siglos las fronteras orientales sobre el 
eje Ródano-Saona), no logra apaciguar las rivalidades en el seno de la di- 
nastía carolingia, que no hacen más que incrementarse. A estas dificultades 
se anaden los desórdenes provocados por las incursiones normandas y la 
presión sobre la frontera oriental, así como la rápida acentuación de las 
debilidades internas del Imperio, cuyas provincias se muestran cada vez más 
incontrolables. E1 emperador no logra garantizarse la_fidelidad de los con- 
des y de los demás aristócratas encargados de las entidades territoriales, 
incluso al precio de concesiones importantes, como la promesa de no des- 
tituir al dignatario o de elegir a su hijo como su sucesor. De nada sirve, la 
tendencia centrífuga es irreversible. Desde mediados del siglo Dí, a pesar de 
las prohibiciones imperiales, los condes comienzan a erigir sus propios cas- 
tillos o torres, y sientan las bases de un poder autónomo. En 888, cuando 


muere el emperador Carlos el Craso, nadie se preocupa por encontrarle un 
sucesor. 

El episodio carolingio goza de admiradores incondicionales y tiene jue- 
ces más escépticos, que lo perciben como un breve paréntesis, încluso como 
un accidente, lo que resulta innegable en términos de unificación política, 
pero quizá no tanto si se consideran otros logros más duraderos. A veces 
los historiadores se preguntan si el Imperio carolingio marca el fìnal de la 
Antigûedad o el inicio de la Edad Media. Algunos postulan una fuerte con- 
tinuidad entre el Imperio romano y el de Carlomagno, e incìuso a veces lle- 
gan a afirmar que los carolingios disponían de una fiscalidad idéntica a la 
del Bajo Imperio y que la Iglesia no era sino un agente del gobierno impe- 
rial. Semejantes perspectivas, que romanizan al extremo el mundo carolin- 
crio, dtócansan sobre una lectura de las fuentes que se ha criticado con rigor 
v'que no parece fácil respaldar. Así que sería más razonable percibir el epi- 
sodio carolingio al mismo tiempo como el resultado de las conmociones de 
los siglos altomedievales (aunque sólo fuera porque la elección de Aquis- 
grán como capital imperial institucionaliza el peso adquirido por la Europa 
del noroeste) y como una primera síntesis que prepara el auge de los siglos 
posteriores de la Edad Media (leve variación de la producción y de los in- 
tercambios, uso del juramento de fidelidad como base de la organización 
política y, sobre todo, afirmación de la Iglesia). Mediante su alianza con el 
reino de los francos vuelto Imperio, la Iglesia consolida su organización y su 
posición dominante en el seno de la sociedad (diezmo, reforma de los cabil- 
dos catedralicios, reforzamiento de los grandes monasterios, unificación li- 
túrgica, establecimiento y difusión de los textos de base y de los instrumen- 
tos gramaticales indispensables para el mantenimiento de una unidad 
lingûística erudita de la cristiandad, afirmación de la autoridad romana y 
definición de las reglas del matrimonio y del parentesco). 

EL MEDITERRÂNEO DE LAS TRES CltTLIZACIONES 

Antes de tei-minar este capítulo, desearía ampliar el campo de visión, tanto 
cronológica como geográficamente, con el fin de situar los grandes espacios 
en el seno de los cuales se producen la formación y luego el auge de la cris- 
tiandad occidental. Es indispensable evocar, al menos de manera sucinta, 
los poderes vecinos en medio de los cuales esta última conquista se ubica 
con grandes dificultades (véase el mapa i.l). 
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La decadencia bizantina 

Visto desde Constantinopla, no existe ningún ‘Imperio de Oriente’’ yaf 
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Iinperio, y el pueblo de los bautizados, iguai que los hebreos del Antio-uo 
Testamento, tiene que volvei a encontrar la benev.olencia de Dios expuraan- 
do sus inclinaciones idólatras. Después, luego de la vfictoria definitiva de los 
imágenes, que la tradición llama el “triunfo de la orto- 
doxia” (843), asistirnos a una recuperación que se proionga hasta principios 
del siglo XI. Se trata del esplendor macedonio, particularmente bajo Basilio I 
(867-886), León VI (886-912) y Basilio II (976-1025). E1 poder imperial, po- 
deroso y estable, logra recuperar ciertos territorios, Creta y Chipre, mo- 
mentáneamente Siria y Palestina, la Bulgaria oriental y luego la occidentaì. 
La Iglesia de Constantinopla, de la que pronto se dirá que es ortodoxa, 
aprovecha este momento para emprender su expansión. Después de las pri- 
meras misiones de Cirilo y Metodio en e) siglo ix, Basilio II obtiene en 989 
la^onversión del gran príncipe mso, Vladimiro, celebrada con la const,mc- 
ción de la basílica de Santa Sofía en Kiev. 

decadencia se acentúa. Las estmcturas internas, políti- 
cas, íìscales y militares del Imperío se debilitan. A pesar de los éxitos tem- 
porales, en particulai bajo los primeros eniperadores de la dinastía de los 
Comnenos, el territorio bizantino se encoge como una piel de zapa (cqnsti- 
sultanato de Iconio —o de Rum—, que sustrae la mitad de Anato- 
lia en 1080, y crece más luego de su victoria de 1176; reconstitución de un 
Imperio búlgaro independiente de Bizancio en 1187). Después del parénte- 
sis de los Estados latinos, vaielto a cerrar en 1261, el Imperio ya no es sino la 
sornbra de sí mismo, reducido a la cuarta parte noroeste de Anatoìia, poco 
a poco moidisqueada por los turcos, y a una parte de Grecia, progresiva- 
mente disminuida por el poder serbio y luego por la penetración otomana, 
que rodea a Constantinopla y gana terreno en la parte europea del Imperio. 
Los llamados al apoyo occidental no surten efecto, y luego, en 1453, ocurre 
lo inevntable: el sitio y la caída de Constantinopla, que se convierte en Es- 
tambul, capital del Imperio turco. 

En total, el Imperio bizantino tiene dos fases particularmente briDan- 
tes, de la mitad del siglo v hasta mediados del vi, y luego de mediados del ix 
hasta principios del xi; pero globalmente sus fuerzas decadenles le permi- 
ten resistir cada vez menos las múltiples presiones exteriores (desde los 
persas, árabes y eslavos, hasta los búlgaros, serbios y turcos). A pesar de todo, 
el orgullo de Constantinopla, su pretensión de encarnar los valores eternos 
de Roma y de constituir el imperio eìegido de Dios, así como su desprecio 
por todos los pueblos exteriores, incluidos los cristianos de Occidente, más 
o menos explícita.mente asimilados a los bárbaros, permanecen intactos 
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durante largo tiempo (André Ducellier). Ciertamente, al Imperio no le fal- 
tan recursos, y de manera perdurable es portador de un poder que infunde 
respeto y de modelos a los que se admira; piénsese en el arte bizantino, cuya 
iníluencia es profunda en Occidente, en particular en Italia, donde los hu- 
manistas del siglo xv se reapropian con avidez de la rica cultura helénica en 
el momento en que Bizancio sucumbe. Y si bien al correr de los siglos la se- 
paración entre la realidad y e! ideal del Imperio se ensancha peligrosamen- 
te, la voluntad de preservar a toda costa este último explica quizá la impre- 
sión de lentitud y de permanencia que sugiere la historia de Bizancio; ésta 
“desçansa sobre la idea de que nada debe cambiar” (Robert Fossier). Así, 
una vez. que han pasado los grandes debates relativos a la Trinidad y luego a 
las imágenes (véase los capítulos ix y x, en la segunda parte), la teología en 
Bizancio parece mucho más fuertemente dominada por una exigencia de 
fidelidad a los textos fundadores que en Occidente. En esto no se percibe 
nada que se parezca a la vitalidad de las discusiones escolásticas y de la re- 
flexión que autoriza el auge de las escuelas y universidades occidentales. 
Un papel determinante ha de atribuirse aquí al mantenimiento del principio 
imperial en tanto pilar de la organización bizantina (a pesar de una coiTOSión 
debida a làs concesiones y privilegios otorgados, en particular a los grandes 
rnonasterios). Más importante aún es el hecho de que, a todo lo largo de la 
historia bizantina, la Iglesia funciona en estrecha asociación con el pqder 
imperial; el patriarca y el emperador son las dos cabezas de una entjdad 
unificada por la idea de imperio cristianq, de acuerdo con el modelo cons- 
tantiniano que todavía se sigue obsei"vando en Occidente en la época caro- 
lingia. La separación entre eì Imperio y la Iglesia no se produjo en Bizan- 
cio, en tanto que la Iglesia de Occidente lograba adquirir su autonomía e 
incluso constituirse en institución dominante. Quizá sea éste uno de los fac- 
tores decisivos de la evolución divergente de Oriente y Occidente, y una de 
las fuerzas principales de la dinámica específica de este último. 


El esplendor islámico 

No puedo evocar aquí los orígenes del islam más que de manera muy breve; 
la hégira (cuando Mahoma se ve obligado a abandonar la Meca en 622); la 
unificación de Arabia, realizada prácticamente a la muerte del profeta, en 
632; la fulgurante conquista, a cargo de un ejército de aproximadamente 
40000 hombres, de Siria y de Palestina, del Imperio persa de los sasánidos y 
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deEmpto, bajo los tres primeros califas (632-656), y luego de PaMstán, de 
Âfrica del norte v, en 711, de la Espana visigótica. Aunque la conqmsta iin-. 
riOTela dominación de un gmpo étnico rnuy mmontano, se acompana e a 
ronversión al islam de la mayoría de los cristianos de Asia y Africa y de lo 
nastras de Persia. Âsí, algunos decenios después de la hegira, el islam 
ronsSuve u^ fnmenso impeno, comandado por un lefe supremo que con- 
rftra los poderes militares, religiosos y políticos. Por pnmera vez en la his- 
tofia, las regiones que van del Atlántico al Indus se mtegran en un mismo 

m los califas omeyas adoptan Damasco como capital y esta- 
blecef un imperio islámico estable. Apoyándose en las éhtes locales y las 
árticas administrativas de los imperios antenores, romano y peisa adop 
tan una política de proclamada ruptura con el pasado, imponen e arabe 
rmo única leneua escrita v acunan su propia moneda; en 692 el calh 
Abd al-Malik construye la mezquita de la Cúpula de la Roca 
Íncima del antiguo Templo Judío y del Santo Sepulcro, afirmando con ello 
la supremacía del islam sobre sus dos rivales monoteistas. La levuelta 
4 ^ 00 ^^ ' la dominación de la dinastía omeya, la totahdad de cuyo 
descf ndientes fiie exterminada (salvo Abd al-Rahman, quien huye y funda 
el emirato omeva de Córdoba en 756). Si bien los árabes favorables a la re- 
novación y a las tendencias persas presentes en el impeno P', 

mero este movimiento, la hegemonía no tarda en pasar a los pe , y 
ronduccfônil islam ^ecae en los abbasíes, que establecen su capital en 
Ba-dad fundada en 762 por al-Mansur (754-775). En Irak, corazon de 
nueva dinastía. se desarrolla una agricultura sabia y altamente producti , 
nue aclimata nuevos cultivos de origen subtropical (arroz, algodón, melon 
V cana de azúcar, en particular). E1 Imperio islámico, dotado entonces de 
L rostro defimtivo y francamente onental, tiene su apogeo, sobre todo con 
Hamm al-Rasid, el califa de las Mil y una noches (786-809 . 

"o a partir de mediados del siglo ix, los factores de division se nn- 

ponen. £a; luchas ya anejas se intensifican entre 

Lnna, preceptos postenores a Mahoma, corno un fundamento ae la fe, a^ 

iRual que el Corán) y chiitas (partidarios de Ah yerno del P^^m- 

chazan la Sunna). Las revueltas chiitas del siglo ix 

Aramiento del Imperio, que se escmde en dinastias prm incia , ^ 

âvos Ìrnantes ad^ptan el título de califa, de tal suerte que el cahfato 

de Bagdad pierde poco a poco su importancta. Se 

rios conjuntos autónomos; Mesopotamia y las zonas orient 
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más fragmentadas; Egipto, donde se irnponen los fatimíes (969-1171), j/ 
luego la dinastía ayubida fundada por Saladino; África del norte, dividida 
entre diferentes dinastías (entre las que se cuentan los aglabíes de Kaiman, 
que conquistan Sicilia a partir de 827) y luego unificada por los almorávi- 
des (1601-1163) y los almohades (î 147-1269); Espana (AJ-Andalus), marcada 
por el esplendor del califato de los omeyas de Córdoba. Además de las tie- 
rras conquistadas, el islam asegura también el control del Mediterráneo. 

En su parte occidental, la piratería sarracena opera sin protestas durante 
los sigios IX y X, a partir de Espana y de! Magreb, y teniendo entre sus obje- 
tivos el saqueo y el abastecimiento de esclavos. Tarnbién se llevan a cabo ; 
incursiones terrestres en Italia central, incluyendo aquellas contra los gran- * 
des monasterios de Farfa y de Montecassino, contra Roma, saqueada en 
846, así como en los Alpes, a partir de la colonia sarracena implantada en 890 : 

en La Garde-Freynet, sobre la costa provenzal, y que los cristianos no logra- | 
rán eliminar sino hasta finales del siglo x. En Espana, el visir al-Mansur ' 
(980-1002) controla con firmeza el territorio y lanza temibles expediciones ! 
contra los reinos cristianos del norte; pero después de su muerte, los con- ' 
flictos entre facciones acarrean la división y el fin del califato (1031), y los i; 
musulmanes de Al-Andalus pronto quedan sometidos a los almorávides be- 
reberes (1086-1147), y luego, a partir de 1146, a los almohades del Magreb. 1 
Llega entonces el tiempo de los turcos, empujados desde Oriente por el i 
avance de los mongoles, que se infiltran desde el siglo ix en el Imperio, donde ) 
adoptan el islam y no tardan en formar la guardia de todas las cortes musul- 
manas. La primera dinastía turca se iinpone en Afganistán, en 962, mientras 
que en el siglo XI se forman el sultanato de Rum en Anatolia y el Imperio 
silyuquí en Mesopotamia (1055). Luego, los turcos otomanos toman el rele- i 
vo con Osmán I (1281-1326). E1 imperio que se forma entonces se vuelve 1 
una potencia amenazadora, que termina por apoderarse de Constantino- (| 
pla, alcanza su apogeo bajo Solimán el Magnífico (1520-1566), controla por ỳ 
un buen tiempo los Balcanes, Mesopotamia y el Mediterráneo oriental, y ŷf 
perdura hasta después de la primera Guerra Mundial. | 

A pesar de la división del califato omeya y posteriormente abbasí, y la ^ 
alternancia de fases de expansión y de dificultades, el islam constituye sin 
duda alguna la civilización más brillante del Mediterráneo en la época me- 
dieval. Se caracteriza por una urbanidad desarrollada, que retoma parcial- 
mente los modelos romanos y los completa con creaciones e innovaciones : 
importantes. Damasco, capital omeya, crece sobre una base romana reformu- 
lada, mientras que Bagdad, creación abbasí y mucho más claramente Orien- 1 
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tal, alcanza el medio millón de habitantes y hace palidecer a Constantino- 
pla. Como en las otras ciudades musulmanas —empezando por Córdoba, de 
la que se dice que rebasa los 100000 habitantes hacia el ano mil—, se des- 
pliegan, alrededor de imponentes mezquitas, el lujo y el refinamiento de una 
alta cultura, uno de cuyos ejemplos con más posibilidades de impresionar a 
los occidentales es la Alhambra de Granada. La prosperidad del islam y de 
sus logros culturales e intelectuales, por mucho tiempo claramente supe- 
riores a los de Occidente, se manifiestan con evidencia si se subraya la am- 
plitud de los préstamos que los cristianos de la EdadMedia tomaron del 
mundo árabe. Éstos son particularmente importantes en las regiones con- 
quistadas por el islam que luego fueron recuperadas por los cristianos, sobre 
todo Sicilia y Espana. En la primera, se tolera a una población musulmana 
de utilidad para la valoración agrícoia de la isla y para el funcionamiento de 
los engranajes de la organización administrativa y fiscal musulmana, reto- 
mada para su provecho por los reyes normandos. E1 arte de su corte está 
inspirado en la virtuosidad de las técnicas ornamentales musulmanas (en 
particular la capilla palatina de Palermo, hacia 1140). Un poco después, el 
emperador Federico II se rodea de una guardia sarracena y mantiene co- 
n-espondencia con numerosos letrados árabes. Mientras que esta presencia 
musulmana en Siciiia llega a su fin en la primera mitad del siglo Xiii, en la 
Espana reconquistada ias comunidades musulmanas mudéjares se mantie- 
nen hasta fìnales de la Edad Media (sobre todo en los campos, porque en la 
ciudad por lo general las expulsiones no dejan que subsistan más que more- 
rías muy reducidas). En este caso también, la interacción de las pobiaciones 
y el prestigio de la cultura isiámica se reflejan en el canipo de la arquitectu- 
ra y de la ornamentación, con el arte mozárabe de los siglos ix a xi, sobre 
todo en las regiones en las que se implantan poblaciones cristianas arabiza- 
das echadas de Al-Andalus, y luego con el arte mudéjar, sobre todo en Aragón 
a partir del siglo xiii. 

Más que los préstamos artísticos, limitados a elementos parciales inte- 
grados en una producción propiamente cristiana, ias aportaciones técnicas 
revisten una importancia notable. Así, puede mencionarse la adaptación de 
nuevos cultivos, tales como, para Sicilia, los cítricos y la cana de azúcar 
(que habría de adquirir una importancia estratégica en la aventura atlánti- 
ca), o también el gusano de seda, impìantado en Espaha bajo los omeyas. 
E1 papel, utilizado desde finales del siglo vni por la administración califal, 
pasa más tarde a Occidente, así como la cerámica esmaltada, el juego de 
ajedrez (de origen oriental e introducido en Occidente en el siglo xi) y quizá 
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las armas de fuego, conocidas primero por los niusulmanes y que desempe- 
narán un papel tan importante en la toma de Constaiitmopla por los turcos 
como en la de Granada por los Reyes Católicos. La medicina árabe se con- 
vierte —pailicularmenle con la intermediación de Constantino el Africano, 
CLiyo nombre dice bastante acerca de su origen— en la base de la reputación 
de la Escuela de Salerno, a paitir de la segunda mitad del siglo xi, j? durante 
mucho tiempo sigue alimenlando, gracias a las traducciones latinas de 
obras árabes, el saber de los médicos occidentales. En el campo de las ma- 
temáticas, la ventaja rnusulmana es de igual manera clara, y es eso lo que 
incita hacia 970 a Gerberto de Auidllac, el futuro papa Silvestre II, a estu- 
diar en Calaluna, donde adquiei'c una formación malemática excepcional 
entre los clérigos de su tiempo. Así, los musulmanes dominan de manera 
piecoz la numeiación posiciorial, gracias al uso de los números llamados 
arábigos (auiique sean de origen indio) y del cero, cuya vulgarización en 
Occidente se debe ai tratado Liber abuci, de Leonardo Fibonaccì de Pisa, 
escrito en 1202. 

De manera mas amplia, hay que subrayar la imporiancia de la cultura 
antigua giiega en el rnuiido musulmán }' el papei de este úllinio en su tras- 
misión a Occidente, gracias a ia toducción lalina de numerosas obras árabes 
presentes en la península ibérica. Los comentaristas árabes de la obra de 
Aristóteles —Avicena, rnuerto en 1037, y Averroes, maestro de origen anda- 
luz, muerto en 1198— tienen al respecto un estatus relevante. A1 primero lo 
traducen en Toledo eii el siglo XII, gracias a la colaboración enlre un judío 
arabófono, que lo transcribe en castellano, y un cristiano, que io restituye 
en latín. Al segundo lo traduce Gerardo de Cremona, quien se establece en 
íoledo, donde aprende árabe y traduce hasla su muerte, en 1187, numero- 
sas obias, entie las que se cuenian las de Averroes y de Aristóteles mismo. 
Aunque las obras de este últinio, en el siglo xni, desempenan un papel cen- 
tral en los medios universitarios occidentales, no hay que oMdar que siempre 
circulan acompanadas de sus comentarios árabes traducidos al latín. Así, a 
Aristóteles lo reciben y lo entienden en Occidente mediante el prisma de su 
lectura árabe. De hecho, "es en el mundo musulmán donde se efectuó la 
primera confrontación del helenismo y del monoleísmo”, de acuerdo con un 
modelo posterionnente impoitado a Occidente (Alain de Libera). Entonces, 
resulta conveniente reconocer la importancia de la mediación árabe en lo 
que se refiere a la formación de la cultura occidental. Preocupado por po- 
ner en evidencia la deuda árabe de Occidente, Alain de Libera concluye: "la 
razón occidental no se habría formado sin la mediación de los árabes y de 


los judíos” y, de manera todavía más lapidaria, “el Occidente nació del 
Oriente”. Pero si bien esta aportación árabe quedó oculta durante mucho 
tiempo, tampoco hay por qué exagerarla (no más, por otra parte, que la del 
aristotelismo, al que los teólogos le rompen el cuello para hacerlo caber en 
los marcos del pensamiento cristiano). Y resulta necesario senalar, con Pienn 
Guichard, que "el movimiento de las traducciones acompanó a la Recon- 
quista. Los occidentales ante todo fueron a buscar a punta de espadazos el 
enriquecimiento de conocimientos que requería el desarrollo de su ciencia. 
Seleccionaban lo que les era útil en el momento mismo en que el pensa- 
rniento árabe, incapaz de renovarse, se anciuilosaba en la fìdelidad a los an- 
tiguos maestros”. En conclusión, Occidente experimenta ante el islam un 
sentimiento ambivalente de "fascinación-repulsión” muy bien ilustrado por 
Ramon Llull, entusiasmado por la cultura árabe —a tal punto que preconi- 
zaba el aprendizaje del árabe— y a la vez partidario virulento de la cruzada 
y de la conversión de los musulmanes. Así pues, Occidente se apropió de un 
conjunto de técnicas materiales e intelectuales, forjadas o difundidas en el 
mundo árabe, para fortalecer a una sociedad y a una cultura totalmente 
distintas, y fìnalmente para confirmar su superioridad sobre el islam. 

El auge no imperial de Occidente 

De Occidente se hablará lo sufìciente en este libro como para que aquí se 
diga mucho de él. No obstante, hay que mencionar que la descomposición 
carolingia no signifìcó el íìn de la idea de imperio en Occidente. Su restaura- 
ctón es obra de Otón I, a quien, fortalecido por la conquista dei reino lom- 
bardo en 952 y por sus victorias sobre los húngaros y los eslavos en 955, el 
papa corona emperador en Roma en 962. Si bien la idea imperial para él no 
tiene en ese entonces más que un alcance limitado, al designar una especie 
de autoridad suprema que domina varios reinos, su nieto, Otón III, le vuelve 
a dar brevemente todo su esplendor, antes de su muerte en 1002, asumiendo 
plenamente la idea de renovación del Imperio romano (renovatio romani 
imperii) y colocando a Roma en el centro de las preocupaciones que com- 
parte con el papa Silvestre II. La idea de imperio queda entonces asociada a 
la de un poder superior y sagrado, recibido directamente de Dios, y a un prin- 
cipio de universalidad que teóricamente confìere al emperador la vocación 
de unificar bajo su conducción al conjunto de la cristiandad. Tiene que ser su 
jefe temporal, así cemo el papa es su jefe espiritual (véase la foto i.l). 
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Pero la restauracion imperial de los otonianos sufre en seguida una 
fuerte limitacion (vease el mapa 1 . 2 ). Lejos de reconstituir el imperio de 
Cariomagno, su poder se extiende sólo por los reinos de Germania y de Ita 
lia (a los que Conrado II anade el de Borgona en 102Fl u V 
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Foto l1 . El emperúdor Otón ïlí cn majcsíod (hacìo 990; Eyangclios d.c Lcotarâo, Aquisgián, 

Tc.soro de la Caicdraì, f. 16). 

E1 emperador, en su trono y sostenìendo e! globo, aparece en una mandorla,- senal de dignidad general- 
mente reser-vada a las personas divinas. Sostenido por los símbolos de los evangelistas (ángel, águila, lo! o 
y león), el Evangelio, en la forma poco frecuente de un solo rollo, cruza su pecho, como para indicar que el 
enípérador asume la Biblia como ley suprema, hasta en lo interior de su corazón. Si bien esta banda no 
podría considerarse como la imagen deî firmamento, coino lo preiendía la lectura clasica y muy aiscutida 
de Emst Kantorowicz, al menos sugiere iina división entre el mundo terresti-e, donde aparecen dignata- 
rios laicos y eclesiásticos, y e! tnundo celestial. E1 emperador, entonces, hace las veces de unión entre los 
dos: su trono está sostenido por una alegoría de la Tien-a, mientras que su cabeza alcanza la zona divina, 
dbnde la mano de Dios la corona (o la bendice). Así, la imagen exalta de manera vigorosa la figum del em- 
perador, subravando al mismo tiempo que su poder no tiene legitimidad sino a condición de ajustai se a 
los preceptos de la Escritura (cuya inteipretación la controlan los clérigos). 
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una manera radical de contrapuntear la crítica del cristianismo por parte del 
islam (aunque algunos, como Guiberto de Nogent, en el sìrIo xii, recusan la 
idea de una idolatría musulmana). Otra forrna de la denegación occidental 
consiste en no ver en él más que un cisma, una desriación del cris- 
tiamsmo: circulan así diferentes variantes de la leyenda de un ambicioso 
cardenal de la Iglesia romana, a veces llamado Nicolás, quien, frustrado por 
no haber podido acceder al pontificado, provoca un cisma y se convierte en 
el fondador de la secta mahometana. Ya sea que al islam se lo asimile a la ido- 
latría pagana o a una secta hereje, se ve que para la cristiandad resulta in- 
concebible considerarlo como una fe específìca y coherente. Es por eso que 
aquellos a los que llamamos ''musulmanes” entonces no pueden designarse 
más que como “infieles” o también como ''sarracenos” o “agarenos” (es decir, 
descendientes de Agar y de su hijo Ismael). Sin embargo, esto no excluye 
—paiticularmente en la Espana de las tres religiones— una convivencia que 
es, de hecho, una situación de coexistencia y-de interaeciones regulares, en 
la que se mezclan intercambios y pactos, cohabitación y conflictividad, tole- 
rancia y esfuerzo de subordinación. 

La afirmación progresiva de Occidente frente al islam es manifiesta. 
Durante la alta Edad Media, el mundo cristiano en su conjunto se encuen- 
tra a la defensiva, amputado y luego acosado. E1 Imperio islámico dispone de 
una fueiza aplastante comparada con la de Bizancio (su territorio cuenta 
con una extensión 10 veces mayor, sus ingresos son 15 veces superiores y tie- 
ne un ejército cuya masa es cinco veces más grande). A los ojos del islam 
Occidente apenas existe, aunque el califa al-Rasid trata con consideración a 
Carlomagno y se toma la molestia de enviarle un elefante de reealo a su 
corte. Una primera senal de cambio en la relación de fuerzas ocutre después 
de la rnuerte de al-Mansur, en 1015-1016, cuando pisanos y genoveses recu- 
peran Cerdena de manos de los musulmanes de Espana. En la península 
íbérica, los siglos viii y ix permiten una primera reorganización (fundación 
del reino de las Asturias; condados pirenaicos de Aragón y de Navaixa, Mar- 
ca Hispánica y condado de Barcelona un siglo después). A partir de estas 
L.ases, los cnstianos emprenden, sin alteixados fiuntales, la repoblación de 
espacios abandonados, hasta la cuenca del Duero, que alrededor del aho mil 
constituye la zona tapón entre Al-Andalus y los reinos del norte, Después, la 
idea de una reconquista de los teiTÌtorios dominados por el islam gana terre- 
no y aprovecha el final del califato de Córdoba. Los primeros avances signi- 
facativos tienen lugar bajo Fernando I (1035-1065), quien une León con Cas- 
tilla y se apodera de Lamego, Viseu y Coimbra. En el momento en que el 
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p^ado confía a Roberto Guiscardo la misión de reconquistar Sicilia (1059), 
decide también el envío de una "cmzada” a Espana (1064). Y si se agrega 
que pisanos y genoveses comienzan entonces a lanzar ataques contra el lito- 
ral magrebí (en el siglo xii los imitarán los normandos, que tomarán Malta 
y, de manera temporal, Trípoli, Djerba y Mahdia), la mitad del siglo XI apa- 
rece claramente como el mornento decisivo en el que se emprende la con- 
traofensiva occidental para hacer retroceder al islam. 

Una vez que Palermo es recuperado en 1072, el frente principal es el de 
la Reconquista ibérica. Sus etapas principales pueden mencionarse some- 
ramente (véase el mapa 1.3). En 1085, la toma dé Toledo, la antigua capital 
visigótica, reviste un elevado valor simbólico, del que Alfonso VI de Castilla 
toma la autoiización para atribuirse el títuio de “ernperador de toda Espafia” 
(sobreviene, sin embargo, una reacción de los musulmanes, quienes, apo- 
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yados por los almorávides, un ano después se llevan la victoria en la batalla 
de Sagrajas), Durante la segunda mitad del siglo xii, Aragón, ayudado por 
ftierzas provenientes del sur de Francia, libera Zaragoza en 1118 y, luego de 
su unión con el condado de Barceìona en 1137, Tortosa y Lérida en 1148; la 
loina de Ourique permite a Portugal constituirse en reino en 1140, antes de 
apoderarse de Lisboa en 1147, con el apoyo de cruzados ingleses y flamen- 
cos. Al-Andalus ya no controla en ese momento más que una tercera parte 
de la península, pei o su integración al imperio almoliade pone a los cristia- 
nos a la defensn a 3 ' permite la última gran victoria musulmana en Alarcos, 
en 119o. A pnncipios del siglo xiii, los esfuerzos del papa Inocente III y del 
arzobispo de Toledo logran restablecer la paz entre los reinos de Navarra, 
de Castilla y de León, de nuevo independientes desde 1157, de manera que 
su coalición, apoyada por ìa predicación de una cruzada, permite la victoria 
decisiva de un ejército considerable en Las Navas de Tolosa, en 1212. A1 
abrir a los ciistianos el control del Guadalquivir, dicha victoria permite a 
Feinando III (1217-1252), quien reunifica de-manera definitiva Castilla v 
León, retomar Córdoba en 1236, Murcia en 1243 y Sevilla en 1248, mientras 
que Jacobo I de Aragón (1213-1276) se apodera de las Baleares en 1229 y de 
Valencia en 1238. A mediados del siglo xiii, la península ibérica está domi- 
nada por tres reinos cristianos —Castilla, Aragón y Portugal—■ mientras que 
Natarra, apiisionada entre sus poderosos vecinos, no logra crecer, v el is- 
lam se encierra en el reino de Granada, de donde será expulsado poco des- 
pués de la unión de Castiìla y Aragón, mediante eì matrimonio de Isabel y 
de Fernando, en 1469. 

Incluso si ahora hay dudas de que se haya concebido como una cruza- 
da antes de que tomara forma el proyecto lanzado hacia Tierra Santa, la 
Reconquista va emparcjada, en el siglo xn al menos, con la afirmación de 
una ideología propia, difQiidida mediante la predicación y la imagen. Lejos 
de ser una simple empresa de conquista, debe aparece/como una guerra 
jusía, legitiniada por la iiifidelidad y los vicios de los ^ sarracenos”, v por la 
siiperioridad de los cristianos, que combaten en nombre de la verdadera fe 
y merecen, por esta razón, el perdón de sus pecados y el acceso al paraíso 
en caso de morir en combate: como lo expresa sin ambages El cantar de 
Roldán, los paganos no tienen razón y los cristianos tienen derecho”. Pero, 
evidentemente, es con las cruzadas con las que esta mentalidad florece erí 
todo su esplendor. En el transcurso del siglo xi, el peregrinaje a Jemsalén . 
tiene un éxito crecienle, a la vez porque la conversión de Hungría vûeîve 
practicable la vía terrestre, siempre más fácil que el viaje por mar, y porque 
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constituye una forma de penitencia matizada de proeza, que resulta muy 
conveniente para las mentalidades laicas, en particular las de los príncipes 
y los nobles. Poco a poco, en un contexto de cristianización de la caballería, 
la condena cristiana del uso de las armas se revierte, para justiíicar la de- 
fensa de los peregrinos contra los musulmanes, tanto más ciianto que ìos 
turcos, recién instalados, multiplican los incidentes. Después de la victoria 
dê îos silyuquíes sobre los bizantinos en Mantzihert, en 1071, el papa Gre- 
gorio VII llama a venir en ayuda del imperio de Oriente y a liberar los San- 
tos Lugares. Pero es la predicación de Urbano II, en Clermont en 1095, lo 
que lanza realmente el movimiento. No sin antes describir, de manera com- 
placiente, las matanzas y las destmcciones cometidas por los infieles, invita 
a una “guerra de Dios" para reconquistar Jerusalén y los Santos Lugares, y 
precisa que a los combatientes, vestidos con el signo de la cruz, esta guerra 
les valdrá la penitencia debida por sus pecados y garantizará la salvación 
3e su alma. Quizá también ve en esta santa empresa, en un momento en 
que el poder pontificio se afìrma de manera decisiva, la ocasión de poner al 
papa en posición de jefe de la cristiandad. Así, los ejércitos dirigidos en par- 
ticular por Roberto de Normandía, Ifoberto de Flandes, Godofredo de Boui- 
llon, Raimundo de Tolosa y Bohemundo de Tarento, bajo la autoridad del 
legado pontificio Ademar, en 1098 toman Antioquía, donde el descubri- 
nîiento milagroso de la Santa Lanza de la crucifixión enciende las mentes. 
À1 ano siguiente, se apoderan de Jerusalén, en un ambiente de sacralidad 
avivada por las oraciones y las procesiones litúrgicas y, quizá para algu- 
nos, en la espera escatológica del fin del mundo o al menos de la realización 
sobre la Tierra de la Jerusalén celestial. Los principados latinos de Oriente 
se organizan entonces: principado de Antioquía, condados de Edesa y de 
Trípoli, mientras que Jemsalén pasa a manos de Godofi-edo de Bouillon, y 
luego a las de su hermano Balduino, quien toma el título de rey (1100-1118). 

Este éxito de la cristiandad latina es brillante. Pero la defensa de los te- 
rritorios coriquisLados, en un contexto hostil, i-esulta difícil, a pesar de la 
creación de órdenes específicos —Templarios, Hospitaìarios y Caballeros 
Teutónicos—, los cuales inicialmente se encargaban de hospedar y proteger 
a los peregrinos, y pronto fueron adquiriendo una función propiamente mi- 
litar. La solidez de !a implantación latina apenas dura un siglo. Ya en 1144, 
Êcfesa, demasiado avanzada, cae, y la cmzada, ahora predicada por san 
Bernardo y dirigida por el emperador Conrado III y Luis VII de Francia, se 
divide y no tiene resultado alguno. En 1187, Saladino de Egipto reconquis- 
ta Jemsalén. E1 emperador Federico Barbatroja emprende la tercera cmza- 
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da, se lleva la victoria de Iconio, pero niuere ahogado en 1190; Ricardo Co- î 
razón de León y Felipe Augusto se abren paso en San Juan de Acre y firman | 
un armisticio con Saladino. Durante el siglo xm, los occidentales ya no con- j 
trolan más que algunas ciudades costeras, como Beirut, Sidón, Tiro y San J 
juan de Acre, y todos sus esfuerzos resultan vanos o efímeros: en 1229, Fe- j 
derico II, ya excomulgado y por lo mismo mucho más sospechoso, negocia ì 
con el sultán la recuperación de Jerusalén, que sigue siendo cristiana hasta { 

1244; san Luis, quien desea vencer a Egipto, sale victorioso primero en Da- | 
mieta, y luego cae prisionero vergonzosamente en Mansurah en 1254, antes • 
de morir durante una segunda expedición a Túnez, en 1270. Por último, en 
1291, los mamelucos de Egipto conquistan San Juan de Acre, y eliminan 
así los últimos restos de los principados latinos de Tierra Santa. Sólo Chi- ì 
pre será mantenida en forma duradera hasta 1489, mientras que el espíritu 
de las cmzadas y la esperanza de reconquistar Jerusalén seguirán siendo • 
tan vivos como inútiles incluso después de la Edad Media. 

En total; una victoria sobre el islam brillante y eminentemente simbóli- 
ca (1099), un siglo de fuerte presencia latina en Tierra Santa, y luego un si- ! 
glo más durante el cual esta presencia ya no es sino su sombra, defendida 
con desesperación. Las cruzadas se saldan con un fracaso, al igual que to- 
das las tentativas misioneras de las órdenes mendicantes (el mismo san J 
Francisco hace esfuerzos inútiles por convencer al sultán de Egipto, en 
1219). Sin embargo, atestiguan un evidente reequilibrio de las fuerzas. Si- ■ 
tiado por las potencias del islam durante la alta Edad Media, Occidente j 
contraataca y las hace retroceder a partir del siglo xi, las obliga a ponerse a 
la defensiva durante el siglo xn, y aun si el proyecto de Tierra Santa se ter- 
mina antes de tiempo, la presencia occidental en el Mediten'áneo oriental 
es duradera, a tal punto que, durante el siglo xin, Egipto depende de las ; 

flotas cristianas para su aprovisionamiento. Ciertamente, el imperio oto- if 

mano se vuelve una potencia considerabJe, que conquista los Balcanes y i 

lleva su amenaza hasta Viena, en 1529 y aun en 1683. E1 islam, entonces, 
no corre el riesgo de desaparecer, ya que hasta hoy está presente desde el 
África negra hasta Kazajstán e Indonesia, y porque algunos se obstinan en ^ 

ver en él uno de los principales focos de oposición a Occidente. No obstan- ; 

te, el canibio de equilibrio que se opera durante la Edad Media central, y 
cuyos signos más claros son la Reconquista y las cruzadas, resulta innega- 
ble. Al respecto, la historiografía de los países árabes quizá no carece de 
pertinencia, pues ve en las cruzadas una empresa injustificada de conquista 
y la primera manifestación del imperialismo occidental. 
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La afìrmación de Occidente ante Bizancio es todavía más notable. Hasta 
principios del siglo vni, en virti,id de la universalidad del título imperial, 
Constantinopla tiene por vocación la de ejercer una tutela sobre Occi- 
dente. Los soberanos germánicos, en particular los ostrogodos y los fran- 
cos, se encuentran en principio sometidos al emperador y le prestan jura- 
mento de fidelidad. Itaìia es considerada muy particularmente como una 
tïerra imperial; y el papa mismo depende de la autoridad del emperador 
y tiene cuidado de manifestar el respeto que se le debe a su jurisdicción. Sin 
embargo, poco a poco, los lazos se distienden y Occidente se libera de la 
tutela de Constantinopla. La primera niptura la provoca la alianza entre el 
papa y Pipino el Breve, en particiilar cuando este último ofrece al pontífice 
eí exarcado de Ravena, reconquistado en contra de los lombardos. La dona- 
aón de Constantino, inventada en ese momento, según la cual éste habría 
entregado al papa Silvestre el poder sobre Roma e Italia, funda el poder 
temporal del papado y socava los cirnientos de las pretensiones bizantinas 
robre Italia. La coronación de Carlomagno es una nueva etapa en la autono- 
níización de Occidente; pero la rebelión resulta tan inaceptable para Bizan- 
cìo que Carlomagno debe íinalmente conceder un compromiso, mediante el 
cual renuncia al título de impcrator Romanorum, que lo identificaría con 
el amo de Constantinopla, en tanto se establece la idea de dos imperios her- 
manos, que proceden a una repartición territorial de su misión común. El 
conflicto es aún más frontal con Otón I, quien poco después de la restaura- 
ción de 962, se proclama auténtico emperador de los romanos. Constanti- 
nopla desprecia entonces a su ernbajador, Liutprando de Cremona, enviado 
en 968, pero la crisis se resuelve después con el matrimonio de Otón II y la 
princesa Teófano, pariente del emperador de Bizancio. 

De una y otra parte se acumtilan las incomprensiones, tanto más fácil- 
mente cuanto qiie cada cual ignora ahora ïa lengua aeì otro (pronto se ha- 
bla de griegos y de latinos, para oponer a orientales y occidentales). La cri- 
sis iconoclasta, en la que el papa intervâene actii’amente —a tal grado que 
Gregorio II excomulga al emperador León III—, suscita la desconfianza de 
los latinos respecto de la doctrina de los griegos. A la riyalidad en la enipre- 
sa de conversión de las poblaciones eslavas, es decir, por la definición de las 
esferas de influencia en Europa central, no tarda en anadirse la disputa por 
ei control de Italia del sur. Soterrados conflictos de intereses se urden en las 
discusiones doctrinarias, en las que la cuestión de la procesión ael Espíritu 
Santo en el seno de la Trinidad, a pesar de su apariencia anodina, se vuelve 
rápidamente el escollo principal. Al lado de otras divergencias, en particu- 
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]ar litúrgicas (los griegos siguen usando pan fermentado para las hostias, 
mientras que los latinos recurren al pan ácimo), el rechazo a la idea se^n 
la cual el Espíritu Santo procede a la vez del Padre y del Hijo (filioque~eiì 
latín) se vuelve el punto central y el símbolo de la ortodoxia que Bizancio 
reivindica ante Occidente. De hecho, es la disputa del fìliogue lo que da el 
pretexto de la ruptura, consumada en 1054, con las excomuniones cruza- 
das del patriaica de Constantinopla, Miguel Cerulario, y de los legados poïT- 
en adelante hay dos cristiandades separadas por un cisma: 
ìa ortodoxa, cuya herencia será recogida, después de la caída de Constanti- 
nopla, por Rusia, y la romana, cuya autoridad suprema, el papa, una vez 
que la tuLela oriental quedó apartada, puede afirmar sin obstáculos el ca- 
rácter unii ersal de sti poder. 

Las cruzadas son la ocasión de una ruptura y de un enfrentamiento toda- 
vía más intenso. Desde el principio, y sin dejar de imponer un juramento de 
fidelidad a los cruzados, el emperador de Oriente rechaza el principio mis- 
mo de la empresa occidental, al que no aporta ningún apoyo y en ía que 
pronto reconoce una vulgar empresa de conquista que no habría podido 
tener legitimidad más que a condición de restituir al Imperio los territorios 
reconquistados a los musulmanes (Michel Balard). Los bizantinos, enton- 
ces, no se sorprenden cuando la cruzada de 1204 se desvía de su objetivo 
inicial para lanzarse al asalto de su capital: para ellos, era un acto premedi- 
tado con mucha anticipación. Del lado occidental, desde el regreso de la 
toma de Jerusalén, se propaga el tema de la traición de los griegos, acusa- 
dos de no haber aportado ninguna ayuda a los cruzados, mientras que en el 
transcurso del siglo xn se sospecha que son un obstáculo en los esfuerzos 
de los occidentales y que tienen tratos con los infieles. Incluso las ciudades 
italianas tradicionalmente aliadas de Bizancio, Génova y Venecia, toman 
distancia. La mptura se hace cada vez más obvia y se denuncian sin tapujos 
los crímenes de los griegos, considerados cismáticos, en tanto que los lati- 
nos serían los detentores de la verdadera fe. En este contexto, k)s cmzados, 
embarcados en la ílota veneciana, sitian Constantinopla y la saquean de 
manera violenta en 1204, por primera vez en su historia, jv a manos de otros 
cristianos! E1 Imperio se dhdde entonces en diferentes entidades que los je- 
fes de los cruzados se atribuyen (imperio latino alrededor de la capital, rei- 
no de Tesalónica, duçado de Atenas y principado de Acaya), mientras que 
O'-iÊ todas partes sus posiciones comerciales, controla 

Creta y numerosas islas egeas. Ciertamente, los griegos reconquistaron 
su imperio en 1261, con el apoyo de los genoveses, y al papado pronto le 


eocupa la unión de las Iglesias griega y latina, impuesta rudamente en el 
?ncilio II de Lyon (1274), y luego celebrada, de manera más diplomática 
mque ieualmente inútil, en el Concilio de Florencia (1439). Esto no impi- 
1 que ersentido del acontecimiento de 1204 sea bastante claro: la ruptura 
entre las dos cristiandades es profunda y la relación de fuerzas, de manera 
inequívoca, es favorable a Occidente. 

Conclusión: un cambio de tendencia. A pesar de la anticipación narrativa a 
la que nos condujo este esbozo geopolítico, hay que regresar, para termmar, 
a la alta Edad Media, objeto principal de este capítulo. Se trata de una épo- 
ca mucho más llena de contrastes de lo que ha dicho la historiogiafía tradi- 
cional, que no veía en ella más que decadencia y barbarie, desorden y vio- 
lencia.’ Ciertos periodos corresponden en parte, efectivamente, a esta visión, 
en particular entre 450 y 550 y, en menor medida, entre 870 y 950. Pero re- 
sulta conveniente afirmar que la alta Edad Media pertenece plenainente al 
milenio medieval. Si bien no aîcanza todavía la síntesis más firme y alta- 
menie creativa de la Edad Media central, los procesos que en ella se afirman 
son indispensables para que esta última pueda entenderse, y son por lo 
tanto parte integrante de la lógica de afirmación de la sociedad feudal. Du- 
rante la transición altomedieval, los elementos de descomposición del siste- 
ma romano predominan en un prim'er momento: ruptura de la unidad 
idmana y desaparición del Estado, regionalización política y económica de 
Europa; decadencia acentuada de las ciudades y ruralización; desaparición 
del modo de producción esclavista. Sin embargo, Iqs elementos de recom- 
posición están lejos de resultar despreciables y no tardan en dibujar ciertos 
rasgos esenciales de los siglos siguientes: la lenta acumulación de fuerzas 
productivas; el desplazamiento del centro de gravedad del mundo occidental 
déì Mediterráneo hacia la Europa del noroeste; la síntesis romano-germá- 
nica; el establecimiento de las bases del poder de la Iglesia, que recompone 
en su beneficio una sociedad a partir de entonces cristiana (fundandose en 
los tres pilares que son el poder de los obispos, una red de poderosos mo- 
nasterios y el éxito desmedido del culto a los santos). Por último, el fracaso 
carolingio aporta la deraostración de la no viabilidad de la forma imperial 
de la cristiandad occidental; confirma la dilución de la autoridad pública en 
el seno de los grupos dominantes y deja a la Iglesia el campo libre como 
única institución coextensiva al Occidente cristiano y capaz de reivindi- 
car su dirección. Así puede iniciarse, a finales de la alta Edad Media, el cam- 
bio de equilibrio entre Occidente y sus rivales bizantinos y musulmanes. 
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La cristiandad romana concentra sus fuerzas en el momento en que el is- 
lam y Bizancio se vuelven frágiles. De este viraje en la tendencia, tan erráti- 
co como decisivo, se multiplican los signos en el siglo que rodea al ano mil, 
con la eliminación de la piratería sarracena y la toma de Cerdena, eî inicio 
de la Reconquista y el cisma de 1054. En ese momento hay que retomar el 
examen de Occidente, cuando en su seno hácen eclosión fenómenos deter- 
minantes que se fueron preparando lentamente. 


II. ORDEN SENORIAL Y CRECIMIENTO FEUDAL 


T A referencia al ano rnil puede servir para marcar el momento en el que se 
afirma un movimiento de auge, ya muy visible y no solamente preparado 
en'secreto, asociado a un proceso de reorganización sociai cuyas bases, 
ciertamente, se sentaron con anterioridad, pero cuyos resultados se mani- 
fiestan sobre todo a partir del siglo Xi. Sin duda, como lo he dicho, nadie 
nodría pretender que el ano mil haya podido constituir, por sí mismo un 
umbral decisivo entre los problemas del "siglo de hien-o” y el impulso de la 
Edad Media central. Entonces, si evoco aquí el anq mû, lo hago para desig- 
nar un conjunto de procesos que se extienden a lo largo de los siglos x y xq 
Incíuso entendido de esta manera, recientemente alrededor del ano rnil 
se llevó a cabo un debate que oponía a los medievalistas que, despues de 
Georees Duby, asociaban este periodo a una mutación social de gran al- 
cance y a veces convulsionada, con aquellos que, al adyeitir contra las. de- 
formaciones de perspectiva debìdas a una documentación repentìnamente 
más abundante, hacían prevalecer la continuidad más allá del cambio de mi- 
íenio (Dominique Barthélemy). Esta polémica no pudo evitar cierta con^- 
sión, en la medida en que estuvo asqciada con un antiguo debate sobre los 
terrores del ano mil, que supuestamente agobiaron a las poblaciones con ei 
pánico del fìn del mundo, cuando ocurrió el milenio del nacimiento (o de 

la Pasión) de Jesucristo. i - i j 

En la segunda parte retomaré el milenarismo, pero puedo senalar des- 

de ahora que el tema de los teiTores del ano mil es en esencia un mtìo his- 
toriográfico forjado en el siglo XVII, y perfeccionado por la Ilustracion, con 
el objetivo de cubrir mejor a la Edad Media con el velo de un oscurantisino 
polvoriento y de supersticiones ridículas, y que fìnalmente fue retomado 
por la vena romántica. A pesar de que la erudición positivista denimcio la 
idea de una oleada escatológica alrededor del ano mil como una mvencion 
sin fundamento documental (Ferdinand Lot), algunos autores como David 
Landes en los últimos anos le rindieron honores y la combinaron con os 
conocimientos de la historiografía reciente. En total, existen actualmente 
tres tesis enfrentadas. Unos sefialan que hacia el ano mil hay' indicios senos 
de que se espera con particular intensidad el fìn de los tiempos, y esto o 
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interpretan como una reacción popular ante la violencia senorial y las con- 
vulsiones de la mutación feudal. Para otros, los textos iio permiten fundar 
esta visión de los miedos del ano mi.l renovada por la historia social; aun- 
que sí existe un momento de tensiones sociales exacerbadas por la instau- 
ración del nuevo orden feudal. Por último, otros consideran que aliededor 
del ano mil no ocurrió nada particular, ni miedos escatológicos ni muta- 
ción feudal. 

Aquí aceptaré que, si bien algunos documentos dejan transparentar 
marcas de preocupaciones y de esperanzas milenaristas a finales del siglo x 
y a principios del XI, en particular los escritos del abate Abdón de Fleury, 
tales sentimientos, que a veces adoptan la forma de explosiones de impa- 
ciencia, se encuentran a todo lo largo de la Edad Media, y quizá no son más 
intensos alrededor del ano mil como en pleno siglo xin. Por otra parte, las 
tesis "mutacionistas” a veces corren el riesgo de caer en el exçeso y hay que 
entender bien que la dinámica de afirmación del feudalismo abarcajargos 
siglos, por lo menos desde la época carolingìa hasta el siglo XIII. Sin em- 
bargo, una fase aguda y a menudo conílictiva de profunda restructuración 
de la sociedad puede ubicarse en el siglo (o un~poco más) que se extiende 
alrededor del ano mil, incluso si interviene en fechas y con ritmos diferen- 
tes en función de las regiones. Por último, lo más importante —si no puede 
evitarse evocar el ano mil— consiste en darle la vuelta a la perspectiva tra- 
dicional y en transformar el siniestro sírnbolo del oscurantismo medieval 
en una etapa del auge y la afirmación del Occidente cristiano. La concien- 
cia de una nueva era aparece por lo demás en algunos textos medievales, el 
más famoso de los cuales se lee en las Historiae que el raonje cluniacense 
Raúl Glaber redacta entre 1030 y 1Ò45, con la finalidad de celebrar los no- 
tables acontecimientos que marcaron el milenio del nacimiento y la muerte 
del Salvador: 



Este texto indica de rnanera notable que la reconstrucción de iglesias 
ás bellas e incluso suntuosas no se debe a ninguna necesidad material, 
más bien a la emulación de grupos e instituciones, preocupados por 
manifestar mediante la belleza de los edificios dedicados a Dios el brío con 
1 yg hacen esfuerzos por acercarse a él. Pocas veces se ha puesto en evi- 
dencia con tanta claridad la función social de la arquitectura, que, íntima- 
mente mezclada con su eficacia sagrada, constituye, para las comunidades 
locales, un signo de reconocimiento, una prueba de unidad interna, al mis- 
mo tiempo que un medio para medirse con las comunidades vecinas y de _ 
ser posible para afirmar su superioridad sobre ellas. Lejos de ser producto 
de una sociedad declinante, semejante lógica sugiere al contrario que una 
parte creciente de la producción se sustrae>del consumo, para quedar con- 
sumida en una competencia sagrada generalizada. Raúl Glaber nos habla 
de un mundo nuevo, en el inicio del segundo milenio, con un notable acen- 
to de optimismo. La célebre metáfora del "blanco vestido de iglesias lo 
dice tanto mejor cuanto que se adoma con una connotación bautismal. así 
como el bautizo es una regeneración, un renacimiento mediante el cual el 
fiel se deshace del pecado y del anciano que lleva en él, para quedar, una 
vez purificado, cubierto con una túnica blanca, Europa renace entonces y, 
despojándose de lo antiguo que había en ella, se abre a los horizontes de 
una historia nueva. Lejos de hundirse en las tinieblas del oscuiantismo, el 
Occidente del ano mil se vuelve luminoso e inaugura un nuevo comienzo. 


El auge del campo y de la población (siglos XIA xni) 

Indicaré primero los datos relativos a los distintos aspectos del auge occiden- 
tal, antes de plantear interrogantes sobre la articulación de estos diferentes 
factores. 


[...] al irse aproximando el tercer ano que siguió al ano mil, se vio en casi toda 
la Tierra, pero sobre todo en Italia y en Galia, renovarse las basílicas de las igle- 
sias; aunque la mayoría, muy bien construidas, ninguna necesidad^tuvieran, 
una emulación llevaba a cada coniunidad cristiana a tener una más suntuosa 
que la de los demás. Era como si el mundo mismo se hubiese sacudido y, des- 
pojándose de su vetustez, se hubiese puesto por todas partes un blanco vestidp 
de iglesias. Entonces, los fieles reconstruyeron con mucha más beUeza casi todas 
las iglesias de las sedes episcopales, los santuarios monásticos dedicados-a los 
diversos santos, y hasta los pequenos oratorios de las aldeas. 


La presión demográfica 

Habrá que convenir, en cuanto a la Edad Media, en que lesulta difícil sus 
tentar datos demográficos confiabies, ya que no existen en esa época censos 
regulares, ni registros de nacimientos y decesos. Los puntos de referencia 
son casi inexistentes, exceptuando algunos censos notables llevados a cabo 
con fmes administrativos, y sobre todo fìscales, como el Domesday Book, 
realizado en Inglaterra, en 1086, poco después de que la conquistaron los 
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Normandos, y que resultó tan extraordinario a los ojos de sus contempo- 
ráneos que le dieron el nombre del Juicio Final. No obstante, a fuerza de 
estimaciones y aproximaciones, resulta posible aceptar los senalamientos 
siguientes. Entre el siglo xi y principios del xiv, la población de Inglaterra 
habría pasado de 1.5 a 3.7 millones de habitantes; la del dominio germánico 
de 4 millones a 10.5 millones; la de Italia de 5 millones a 10 millones; la de 
Francia de 6 millones a 15 millones (lo cual confirma el peso ya dominante 
de las Galias a finales de la Antigûedad). Estos datos bastan para indicar 
una clara tendencia; en tres siglos (de hecho, esencialmente entre 1050 y 
1250), la población de Europa occidental se duplica, y hasta se triplica en 
ciertas regiones. Semejante crecimiento demográSco nunca se había alcan- 
zado en Europa desde la revolución neolítica y la invención de la agricultu- 
ra, y no se volverá a observar hasta la Revolución industrial. Es claro que se 
trata de un hecho mayor de la historia occidental. 

Este resultado se obtiene por la conjunción de un incremento en la fe- 
(que se qleya de cuatro hijos por.pareja a cinco o seis, en particu- 
lar debido al beneficio del çreciente recurso a las nodrizas, que suprime la 
interrupción de la fecundidad durante el amamantamiento) y de una regre- 
sión de las causas de mortalidad. A1 respecto, insistiré en el retroceso de las 
grandes hambrunas. Muy frecuentes durante la alta Edad Media (en pro- 
medio, una cada 12 anos), las hambrunas daban lugar, para tratar de esca- 
par a una mortalidad masiva a pesar de todo inevitabie, a la utilización de 
(pan fabricado a base de semillas de uva u otras sus- 
tancias mezcladas con un poco de harina, raíces y hierbas), al consumo de 
carnes normalmente consideradas impuras e inadecuadas para la alimen- 
tación (perros, gatos, ratas, serpientes o carrona), y también, como último 
recurso, a lo indecible: la antropofagia, mediante el consumo de cadáveres, 
o hasta mediante el asesinato del prójimo, fenómeno que las fuentes evo- 
can con dificultad, pero que se senala con regularidad durante la alta Edad 
Media (Pierre Bonnassie). Durante el siguiente periqdo, las grandes ham- 
se siguen produciendo (particularmente en 1005-1006, 1031-1032 
—última fecha en la que una fuente, en este caso Raúl Glaber, menciona el 
canibalismo de supei-vivencia—, y luego 1195-1197 y 1224-1226), pero su 
frecuencia es claramente menor, a tal punto que transcurre un largo respiro 
de un siglo y medio sin que el hambre se deje sentir de manera generalizada 
(sm embargo, sigue manifestándose de manera local, en razón de fenóme- 
nos chmáticos puntuales, o en forma de penuria, más breve, que los ali- 
mentos sustitutos permiten superar). E1 resultado es un alza muy notable 
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dela esperanza de vida promedio de las poblaciones occidentales. Incluso si 
irapHcación de esta noción a las épocas antiguas resnlta en parte dudosa, la 
comparación es significativa; mientras que no rebasaba los 20 afios en el si- 
ctIo ii, en el apogeo de la Roma antigua, se eleva hasta los 35 anos hacia 
‘Í^O. La “tenebrosa” Edad Media casi duplica las glorias del clasicismo: 
^dônde está la barbarie y dónde la civilización? 

Los progresos agrícolas 

Protecer (o casi) de la hambruna a una población multiplicada por dos re- 
sulta imposible sin un fuerte incremento de la producción agrícola. Las de- 
forestaciones y la extensión de las superficies cultivadas (geHeralmente lla- 
rnadas rozas, es decir claros) son el primer medio de este auge agrícola. 
Hacia el ano mil, Europa del norte sigue siendo una zona silvestre de vastos 
bosques con boquetes formados por enclaves humanizados; en el mundo 
aiïántico predomina la landa cubierta de maleza, al igual que, en los países 
raediterráneos, los terrenos pantanosos, pedregosos o excesivamente escar- 
pados. En todas partes, Occidente se caracteriza por una naturaleza rebel- 
de o domesticada a medias, por culturas itinerantes e incapaces de. rebasar 
rendimientos irrisorios, a pesar de los esfuerzos de la alta Edad Media, así 
como por un hábitat frágil e inestable. Tres siglos después, el paisaje euro- 
peo es radicalmente distinto: la red de poblados tal como va a subsistir en 
lo esencial hasta el siglo xix ya está en pie, y la relación cuantitatìva entre 
ias zonas sin cultivar o pobladas de árboles {&ì saltns)y el territorio huma- 
nizado (el ager) quedó más o menos invertida. En una primera etapa, los 
poblados extienden de manera progresit'a si.i dominio cultivado (sobre todo 
en el siglo Xl) y luego se multiplican nuevos establecimientos, aldeanos o 
monástiços, en el corazón de zonas antiguamente vírgenes (sobre todo en 
el siglo Xli). Entre estos últimos, los monasterios cistercienses, a los que 
una ética de austeridad invita a implantarse en los lugares más retirados, 
tienen una particular preocupación por mejorar las técnicas de la agricul- 
tma y de las artesanías. Por último, la extensión de las siiperficies cultivadas 
se logra mediante la explotación de terrenos que anteriormente se consi- 
deraban poco propicios (laderas escarpadas, riberas de ríos, zonas panta- 
nosas desecadas). Según Marc Bloch, Europa vive entonces "el mayor in- 
cremento de las superficies cultivadas desde los tiempos prehistóricos”, es 
decir, desde la invención misma de la agricultura. 
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Pero este fenómeno no habría bastado para alimentar a una Europa 
más numerosa. Todavía era necesario obtener un alza de los rendimientos 
de los cultivos de cereal, que proporcionan la base de ia alimentación, en 
particular pan y papillas. Si intentamos hacer una estimación promedio, 
que no tiene mucho sentido en la medida en que una de las características 
de este periodo es la extrema irregularidad de los rendimientos, sometidos 
a lo aleatorio del clima, se obtienen a pesar de todo datos signifìcativos: en 
efecto, se pasa de dos (o de 2.5) granos almacenados por cada semilla sem- 
brada, durante la alta Edad Media, a cuatro o cinco granos por cada semi- 
lla hacia 1200 (y hasta a seis u ocho granos por semilla en los suelos más 
fértiles, por ejemplo en Picardía, en el norte de Francia). Como veremos, es 
al término de un esfuerzo considerable, que combina varias innovaciones 
técnicas y un lento proceso de selección de las semillas más adaptadas a 
cada terreno, como pudo obtenerse semejante resultado. Estos éxitos son al 
mismo tiempo decisivos para sostener el auge demográfico, e irrisorios cuan- 
do se juzgan desde una perspectiva americana, es decir, desde la escala del 
maíz, el cual, incluso si los rendirnientos de la época de la Conquista no 
debían rebasar 60 por cada sembrado, merece el nombre de "planta mila- 
grosa” que le da el médico sevillano Juan de Cárdenas en 1591. Si se anade 
que el cultivo del maíz se adapta a terrenos difíciles, incluso muy escarpa- 
dos, y que puede obtenerse mediante una técnica tan sencilla como la del 
bastón plantador, tenía con qué hacer palidecer a los campesinos de Occi- 
dente, obligados a realizar considerables esfuerzos de mejoramiento técnico 
y a enfrentar rudas faenas de labranza para obtener una ganancia limitada 
en la producción. 

Entre todos los factores que se combinan para producir el difícil au- 
mento de los rendimientos occidentales, se debe tomar en consideración la 
(fensidad incrementada de los sembrados, permitida en particular por un 
mejor uso de los abonos, humanos y sobre todo animales. Además, todavía 
faltaba elegir de manera juiciosa los cereales mejor adaptados a las caracte- 
rísticas de cada región: trigos blanco y candeal, que son más exigentes y 
agotan más el suelo, pero más fáciles de moler y que dan una harina más 
fina y de mejor conservación; el centeno, de menor rendimiento pero más se- 
guro, que tolera suelos más pobres pero que es víctima de parásitos, co mo 
el tizón del centeno, hongo que provoca las epidemias del "fuego de san 
Antonio”, una enfermedad que alerroriza a las poblaciones; la cebada, poco 
panificable, que acompafia sobre todo el progreso de la cría; la avena, buen 
cereal de primavera, menos exigente y más productivo que el trigo candeal. 
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aprecian los caballos y que también sirve, antes del auge del lúpulo en 
"^rsîslo XIL para la fabricación de cen^eza, bebida de la que existen claros 
testimonios desde ei siglo vin en la Europa del noroeste; sin hablar de la 
snelta o de una gramínea como el mijo, frecuente en el sur. Pero la solu- 
VL más eficaz es asociar cereales distintos (el mqrcajo), lo que permite 
obtener un equilibrio entre la búsqueda de rendimientos superiores, en 
narticular con el trigo candeal, y la necesidad de garantizar una produccion 
inínima ante los rie'sgos climáticos, echando mano de especies menos pro- 
ductivas pero más resistentes. Lo único que podía garantizar fa puesta a 
piïnto de semejantes equilibrios era el tiempo prolongado de una investiga- 

ción paciente y de una experiencia acumulada. 

Si bien los agrónomos antiguos ya tenían conciencia de la necesidad de 
dejar que los suelos descansaran periódicamente, la alta Edad Media habia 
resuelto esta cuestión gracias al carácter extensivo y ampliamente itineran- 
te de sus labranzas. No obstante,' a partir del siglo xi, el auge de la produc- 
ción y el uso más intensivo de los suelos obligan a buscar nuevas solucio- 
nes. Ciertamente, todavía se echa mano de sistemas antiguos, como dejarlos 
reposar 10 anos, o usarlos dos anos sí y tres no. Perq la solución más fre- 
cÛente consiste en poner en cultivo uno ano sí y uno no, en alternancia con 
eTbarbecho, que sirve para el pastoreo de animales. Luego, a partir del si- 
glo XII, la rotación trienal (con una parte para barbecho, otra para cereales 
dè invicrno v otra para cereales de verano), yg conocida anteriormente, 
tiende a generalizarse, sobre todo en el sur, aunque también en el norte. 
Más exigente para los suelos y menos favorable para la cría, este sistema^es 
óptimo para la producción cerealera, tanto más cuanto que permite dos 
cosechas por ano, con lo que equilibra los riesgos climáticos. En el siglo xii, 
âlcho sistema tqdavía no supone una rotación perfectamente regular, y no 
es sino a partir del siglo XIII cuando esta opción da lugar a la defimción de 
zonas de rotación y a una organización colectiva con base en el acueroo de la 

comunidad aldeana. , ^ 

'*■ También interviene una mejor preparación del suelo: generahzacion de 

la práctica de las tres labranzas sucesivas, escardar, layar y rastrillar. Pero 
lo esencial es sin duda el prqgreso de las técnicas de labranza, con el paso 
del arado romano al arado de vertedera (una invención de la alta Edad Me- 
dîa, probablemente de origen eslavo, pero cuya difusión ocurre sobre todo 
a partir de los siglos x y xi). E1 primero, que penetra el suelo debilmente \ 
con dificultad, echando la tierra a partes iguales en cada lado, esta adapta- 
do a los suelos blandos y livianos del mundo mediterráneo, mientras que el 
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segundo permite poner en valor los suelos pesados de las planicies de Euro- 
pa del norte, obteniendo, gracias a la cuchilla (una hoja de metal que surca 
el suelo y facilita la penetración de la reja) labranzas más profundas v eíìca- 
ces. Mucho más que las ruedas que a veces sirven de sostén al aparato, el 
arado supone el anadido de una vertedera, de madera o de metal, que echa 
la tierra hacia un solo lado, y a cierta distancia (véase la foto nc3). Así, en 
lugar de acumular los terrones que sobrealzan la tierra a ambos lados del 
paso del arado, la vertedera compensa los huecos de cada surco con la tie- 
11 a sacada del surco vecino y reconstituye así un suelo más plano y unifor- 
me, que el rastrillo achica y prepara con mayor facilidad. 

Pero este progreso sólo tiene verdadero sentido en la medida en que se 
integia en un nuevo sistema técnico, igualmente caracterizado por la mejo- 
ra de la tracción animaJ. Los bueyes, que se empleaban tradìcionalmente, 

cediendo su lugar a los caballos, que son rnás fuertes y nervìosos, capa- 
ces de jalar un utillaje más pesado y de sacar un arado atascado en un suelo 
denso. Para ello, es necesario poner a punto un nuevo tìpo de tiro, ya no de 
cruz, a la antigua usanza, sino con la fonna, quizá desde finales del siglo xi, 
de collera, rígida y rellena de paja, que traslada el esfuerzo de la tracción 
hacia el punto donde la fuerza del animaí es óptima. Mientras que para los 
puesta a punto de un yugo frontal constituye una mejora 
importante, el tiro en fila de los caballos demuestra ser todayía más eficaz. 
Se anade también la difusión, entre los siglos ix a xi, del hen-aje de los ani- 
males. La utilización de caballos para la labranza se atestigua por primera 
vez en el siglo ix en Noruega, y al parecer se benefició, desde la segunda 
mitad del siglo XI, de una amplia difusión. E1 recurso al caballo además tie- 
ne otra ventaja, en primer lugar casi involuntaria pero que resulta ser de 
gran alcance. En efecto, fuera de la época de labranza, el caballo proporcio- 
na giandes ser\'icios para la transportación de gente y de mercancías, lo 

favorece en particular la llegada de los campesinos a las ciudad,es,,y l.a 
comercialización de sus productos. Así, el desarrollo deî caballo es particu- 
larmente importante, no sólo porque, asociado al arado de vertedera, per- 
mite la puesta en valor de suelos pesados, fértiles pero difíciles de trabajar, 
sino también por sus efectos sobre las relaciones entre ciudades y campos 
(Alain Guerreau). 

E1 auge del campo es también el d^la crianza de caballos, d.e bgyinos 
(tanto de tiro como para la carne y la leche), de ovinos (tanto por el cuero v 
la lana como por la carne; pero su triunfo será sobre todo decisivo a partir 
del siglo XIV, a la medida del auge de la producción textil), y por último los 
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cerdos, tan fundamentales en la alimentación medieval y tan bien adapta- 
dôs al equilibrio del campo, ya que para alimentarlos se saca provecho de 
las zonas sin cultivar y en particular de los bosques (montanera). En cuan- 
to a los demás animales, se nota un contraste entre las zonas meridionales, 
en las que se mantiene una crianza extensiva, con el recurso masivo y cada 
vez más organizado a la trashumancia en Italia y en Espana, y las zonas de 
fuerte producción cerealera, en las que la crianza tiende a concentrarse ya 
sea en tierras reserradas al pastoreo, ya sea en los barbechos (donde abona 
êl suelo) y en las zonas pobladas de árboles. Puede estimarse que diÌTante el 
sìctIo XII el número de cabezas de ganado se duplica en Occidente. Pero en- 
tonces se alcanza, sobre todo a partir de la mitad del siglo xiii, un eqiiilibrio 
cada vez más frágil, ya que el aumento de las superficies culth'adas restrin- 
ge los espacios necesarios para la alimentación del ganado. La cgntradic- 
ción entre labranzas y crianza es tal que toda modificación de la relación 
entre ager y saltus puede cambiar las proporciones de las partes vegetal y 
I animal de la alimentación humana. 

; Por último, un complemento notable lo aportan los cultivos no cereale- 

E ros, lentejas o chíçharos sembrados entre los trigales, o también legumbres y 

árbofes frutales. El principal de ellos con seguridad es la vina, importante 
î taíìto por sus aportes nutritivos como por el valor simbólico (eucarístico) 

del Mno, que es tal que la cristiandad no puede vivir sin uvas. Es por eso que 
1 la vina, producto exigente en cuidados y en conocimientos, la cual impone 

:j un uso duradero del suelo que confiere a las parcelas un estatuto específico, 

I se cultiva en toda Europa, inclusive en Escandinavia. En cuanto a ìos pro.ce- 

'I dimientos medievales de vinificación, producen una bebida muy distinta al 

I vîno actual, a veces perfumada con especias y sienipre cgn poco alcohol, pero 

I qïeda lugar a un fuerte consumo (hasta dos litros diarios por persona). 

i 

1 Las otras transforinaciones técnicas 

I 

I En la Edad Media hay pgças invenciones técnicas verdaderas, y sin embargo 

1 opera en ese tiempo —y resulta decisivo— una difusión de técmcas conoci- 

I das con anterioridad, pero que habían peimanecido las más de las veces sin 

I afflicación práctica. Entonces, el progreso se lleva a cabo en la Edad Media 

I menos por acumulación de innovaciones que por el establecimiento, en un 

I contexto transformado, de un “sistema técnico” nuevo (Bertrand Gille). La 

estructura social desempena un papel determinante en esto, porque si las 


I 

B 
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técnicas conocidas en la Antigtiedad se usaban poco en ese momento, esto 
se debe en parte a que la esclavitud permitía disponer de una abundante 
fuenle de energía liumana, poco costosa y de uso fácil. Así que no era tan 
necesario desarrollar el uso de la fuerza animal o mecánica. Ai contrario, la 
decadencia de la esclavilud vuelve más urgente el recurso a energías alter- 
nativas. y constituye así un factor notable del desarrollo técnico medieval. 
El rnolino de agua tal vez es el mejor símbolo de esto. Conocido desde el 
siglo I antes de nuestra era, ya que Vitruvio describe perfectamente su téc- 
nica, en el imperio romano permanece como una curiosidad intelectuab 
sin utilidad práctica. La realidad sigue siendo eljuso del molino de mano, 
movido por esclavos (o evenlualniente el molino de caballos). E1 recurso al 
moiino de agua sigue muy de cerca la curv'a de decadencia de la esclavitud: 
se le ve atestiguado en el Bajo Imperio, un poco más a menudo en los sigìos 
VIII y IX, en particular en los grandes dominios, mientras que el auge se 
vueïve verdaderarnenle significativo entre mediados del siglo x y el siglo xi, 
al grado de que el Doinesday Book indica la existencia de un molino por 
cada tres poblados en promedio. Después, el siglo xiii es el del uso generali- 
zado. En todas partes se usa la fuerza hidráulica para moler las harinas y 
para presionar los aceites. E1 molino de agua, a partir de entonces, es con- 
sustancial al paisaje del campo occidental, aunque también del de las ciu- 
dades (Tolosa, por ejemplo, cuenta entonces con alrededor de 40 molinos). 

Igualmente importante es el desarrollo de una metalurgia aitesanal. Es 
una novedad con respecto a la Antiguedad romana, que, centrada en un 
mundo mediteiTánco caracterizado por la rareza del hierro y de la madera, 
y por la debilidad de los ríos, no daba a los metales más que un débil uso 
productivo. Al desplazarse el centro de gravedad europeo hacia el norte, las 
potencialidades naturales se amplifican y se comprueba un claro auge de la 
metalurgia a partir de la mitad del siglo x, sobre todo enjos Pirineos, en el 
dominio alemán y en el norte de Francia. Las minas de donde se exti ae el mi- 
neral de hierro se multiplican, pero también la búsqueda de hulla destinada 
a alimentar las fraguas. Casi siempre, éstas se instalan en regiones planta- 
das de árboles (la madera sigue siendo el principal combustible) y se bene- 
fician de abundantes ríos (cuya fuerza se usa para mover martilhts y fue- 
lles). Se desprende una rápida multiplicación, sobre todo en las regiones 
productoras, del utillaje de hierro, hachas para la tala, layas y hoces, piezas 
metálicas para los arados, herraduras para los caballos, y por supuesto 
también una alza en la producción de espadas y armas diversas. E1 dominio 
de las técnicas metalúrgicas no deja de mejorar, en particular en las fraguas 
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Ins monies cistercienses instalan en sus dominios durante el siglo xii. 
da cuenta de la importancia cada vez más crucial de estos productos 
l'berrero se vuelve, a menudo igual que el cura, el primer personaje de 
”^nbîado E1 molinero no tiene un estatuto menos importante, pero al ser el 
Ltnbre del sinor feudal, no deja de provocar desconfianza entre los aldea- 
L; De manera más general, el crecimiento del campo se traduce en un 
Lae de la artesanía rural que, al rebasar el sencillo marco de la produccion 
SSÌda al grupo familiap es una creaciôn medieval, Ademas de la fragua 
v''eT^olino, en los poblados de los siglos xi y xii aparecen talleres en los que 
se trabaja la piedra y la rnadera, vidrierías, alfarerías, cervecenas y hoinos 
nlra pan En cuanto a las telas, se trata sobre todo de una produccion urba 
na aLque también era en parte rural, y las primeras operaciones del tra- 
bajo de la lana, hasta llegar a la hilatura, a menudo se llevan a cabo en el 
noblado (en particular gracias al uso de la rueca, a .partii del siglo ), 
Lando los productos terminados no salen del taller senorial o de los mo- 
nasterios cistercienses, que hacen de esto una especiahdad. Estas produc 
ciones aldeanas no se destinan únicamente al consumo mterno y en par e 
sT^enden en los mercados de los poblados próximos. En total, se estima 
a'Sïoxïmadamente en 10 o 15% la proporción de los artesanos rurales en los 
poblados (y se da por sentado que la mayoría siguen siendo al mismo tiem- 

'^SLltimo,^para completar este panorama de los componentes del auge 
del campo, conviene anadir un último factor, en el que seguramente los 
hombres no desempenan ningún papel activo, incluso si sacan provecho de 
sus efectos benéficos. La historia del clima, que ha adquindo una gran im- 
portancia en el transcurso del último medio siglo, ha podido demostrai a 
Listencia de variaciones climáticas sigmficativas durante la Edad Me .. 
Después de una fase fría.que llega a su fin en la época carolmgia, empieza a 
darse un recalentamiento entre 900 .y 950, para prolongarse hasta finales 
del si-lo XII Este ligero incremento de las temperaturas basta para provo 
car un retroceso de los hielos, una ganancia de altitud de la vegetacion (fa- 
vorable aìa crianza montanesa) xs en la mayor parte de las regiones euro- 
p'eas una elevación del nivel de las aguas. subterráneas, que aumenta las 
posibilidadês de instalación de poblados, siempre dependientes de un acce- 
sTil asua por medio de extracción. Si.bien provoca un exceso de caloi para 
los cuhivos mediterráneos, esta modificación climática crea condiciones 
óptimas para los cereales y los árboles de Europa del norte, 

-tribuven todavía un poco más al desplazamiento del centro de giavedad 







112 


FORMACIÓN Y AUGE DE LA CRISTIANDAD FEUDAL 


ORDEN SENORIAL Y CRECLMIENTO FEUDAL 


113 


europeo. Ciertamente se podrá dudar de que el calentamiento dimátic 
pueda explicar por sí solo el auge del campo de la Edad Media central, per 
la coincidencia cronológica es tal que debe considerarse un importante fac 
tor favorable, que acompana la tendencia descrita anteriormente. 


c Cómo explicar el auge? 

Resulta sorprendente comprobar, de acuerdo con Alain Gueireau, que a un 

fenómeno tan decisivo como el auge europeo de jos siglos xi al xiii_tanto 

más excepcional cuanto que la mayor parte de las sociedades tradicionales 
constituyen sistemas en equilibrio que no buscan el aumento de la produc- 
ción no se le ha dado una explicación satisfactoria o ni siquiera capaz de 
provocar la menor unanimidad. Un examen historiográfico mostraría con 
facilidad que se han formulado las concepciones más diversas, lo que lleva 
a una gran confusión teórica. Durante mucho tiempo se favorecieron los 
factores externos, como el surgimiento del mundo musulmán, al que Henri 
había atribuido un papel en sentido negativo, como por reacción, 
mientras que Maurice Lqmbard invertía la perspectiva para evocar ei lla- 
mado de Oriente, que, al estimular los intercambios, habría desencadenado 
el movimiento de crecimiento occidental, Hoy ya no se encuentran funda- 
mentos suficientes para estas hipótesis y se centra la mirada más bien en 
causalidades internas. Para unos, es el aumento de la población lo que per- 
mite producir más: el factor demográfico se considera entonces como la 
causa principal (Marc Bloch), como "un pilar incuestionable” (Robert Fos- 
siei), incluso como elprimus motus, "el motor que pone todo en marcha” 
(Roberto S. López). Pero el mismo Marc Bloch apunta que de ese modo 
sólo se ìogra que se desplace el problema, porque ^cuál es entonces la razón 
población empiece a aumentar? Otros autores otorgan el papel 
principal al progreso técnico: ya iniciado a finales de la alta Edad Media, 
permite aumentar la producción y por ende alimentar mejor a una pobla- 
ción incrementada (Lynn White). La lógica se invierte, pero uno puede pre- 
guntarse de nuevo qué es lo que desencadena dicho progreso, puesto que, 
como ya se dijo, éste no se apoya en verdaderas invenciones, sino en la di- 
fusión de técnicas conocidas anteriormente pero dejadas de lado. Con ba- 
ses comparables en parte, Pierre Bonnassie combina dos factores, que inte- 
ractúan durante la alta Edad Media: la presión del hambre, terrible, incita 
a aumentar la producción, con el fin de satisfacer la exigencia de supervd- 


■ de los hombres, mientras que la aplicación de técnicas nuevas, len- 
difundidas, permite realizar este objetivo explotando suelos más 
el fenómeno se iniciaría así, y desembocaría en un retroceso de la 
haíâtrutia y por ende en un primer incremento de la población, lo que a su 

ermitiríaunnuevoaugedelaproducción. ' 

cuanto al íìlón historiográfico que abrió Georges Dubv, este pone el 
.ento en una causalidad de tipo social, La reQrganización feudal confiere 
ineior asentamiento a los senqjes, deseosos en lo sucesivo de obtener 
avores dividendos de sus dominios y çapaces de soraeter a las poblacio- 
"es'a un controì más estricto. En términos de un vocabuìario marxista, que 
CTtonces va viento en popa (1969), el impulso del crecimiento rural de Oc- 
cidente "en última instancia debe situarse en la presión que ejercio el poder 
setiorial sqbre las luerzas productivas” (y precisa que "esta presión cada vez 
más intensa resultaba del deseo que compartían la gente de la Iglesia y la 
creiite de la guerra para realizar más plenamente un ideal de consumo al 
Lrvicio de Dios o para su gloria personal''). A ésta pneden combmarse otras 
causas de naturaleza social, en particular, como lo he dicho, la decadencia 
de la esclavitud, que incita al progreso técnico y quizás explica la contnbu- 
cîón de la aristocracia a la difusión de las nuevas técnicas. Por último, pue- 
de mencionarse el papel de los monasterios, cuyo ideal ascético se traduce 
en una práctica del esfuerzo redentor, concebido como una forma de ado- 
ración divina y que no deja de tener resultados tangibles, en particular en el 
caso de los cistercienses. De manera más general, hay en esto una actitud 
característica de la ïglesia cristiana, que mezcla concepción penitencial del 
trabajo y actitud nueva ante una naturaleza en vías de desacralización, y de 
la que se ha subrayado, a veces. con cierto exceso, cuánto predispone a la 
innovación técnica (Lynn WhiTe, Peny Anderson). 

Este breve recorrido del horizonte basta para sugerir que el problema 
de la interpretación del auge occidental de los siglos xi a xm está lejos de 
haber quedado resuelto. Al menos puede excluirse la explicacion uqicausal 
y, cualquiera que sea la solución adoptada, unjenórneng.esencia] se debe 
Quizás a los ef^ectos de retroalimentacipn y de enlace circulares entre los 
diferentes facTores (en particular entre alza demográfica y auge de la pro- 
ducción). Así pues, parece indispensable adoptar el marco explicativ'O más 
incluvente posible. Desde este punto de vista, la^.çausa]iciades sociales pa- 
recen, entre todas las evocadas, las más pertinentes, pues tienen que ver 
con las condiciones de posiUlidad, a la vez materiales e ideológicas, mdis- 
pensables para semejante auge productivo, más allá de los medios tecmcos 
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y humanos necesarios para ponerlo en marcha. Quizás haya que ir más le- 
jos aún, pues queda todavía por explicar por qué los senores de pronto pue- 
den ejeicei una presión mayor sobre las fuerzas productivas", sin suscitar 
iíim explosión social que anularía su esfuerzo. Así, lá hîpótesis sôlo puede 
resultar viable si se demuestra que entonces se instalan nuevas estructuras 
souiales, lo que nos remite al tema ya evocado de la "mutación feuda]”. Por 
último, esto nos lleva a admitir que resulta imposible entender el auge occi- 
reconstituir la lógica global de la sociec^ad medieval, qué, en defì- 
nitiva, es la condición fundamental del auge, su causaíidad no inicial pero 
envolvente. Así, de lo que hay que ocuparse ahoTa es de dar ùnádTsión de 
conjunto de la sociedad feudal y de su dinámica, remitiendo a las conclu- 
siones toda eventual interpretación del auge occidental. 

La FEUDALIDAD Y LA ORGANIZACIÓN DE LA ARISTOCRACIA 

Puede considerarse, en un primer acercamiento, que la aristocracia, clase 
dominante en el Occidente medieval, se caracteriza por la conjunción del do- 
minio sobre los hombres, del poder sobre la tierra y de la acti\ idad guerre- 
ra. Sin embargo, los criterios y las modalidades de defìnición de esta oligar- 
quía de los mejores no han dejado de cambiar. Por esto, Joseph Morsel 
invita a pieferir la nocióii de aristocracia, que el historiador debe consfruir 
poniendo énfasis en la dominación social ejercida por una minoría cuvos 
permanecen durante muclio tiempo bastante abiertos y fluidos, 
más que la de nobleia. Ciertamente, la caracterización como "noble” {nobi- 
lis: “conocido”, y luego "bien nacido") es frecuente, pero sólo al íìnal de la 
Edad Media puede otorgarse una verdadera pertinencia a ìa noción de no- 
bleza, tal como la concebimos de inanera espontánea, es decir, como cate- 
goi ía social cerrada y deíinida por un conjunto de criterios estrictos (entre 
los cuales la sarigre desempena un papel primordial). La nobleza, como gru- 
po social y no como cualidad, no es sino la forma tardía v establecida de la 
aristocracia medieval. Por último, si bien la noción de aristocracia sólolie- 
ne sentido en función de las relaciones de dominación que las representa- 
ciones sociales de la excelencia vienen a legitimar, es necesario precisar que 
la caracterización como “noble” no tiene pertinencia fuera de la dualidad 
que la opone a los no nobles. Ser nqble es ante todo una pretensión para 
distinguirse de lo común, mediante un niodo de vida) mediante actitudes y 
mediaiite signos de ostentación que van de la vestimenta a las maneras de 
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-tarse a la mesa, pero sobre todo mediante un prestigio heredado de 
^^'^■cendencia. La nobleza es en primer lugar la distinción que establece 
^separación entre una minoría que despliega su superioridad y la masa 
je Îos dominados, confinados a una existencia vulgar y sin esplendor, 

“Nobleza" y “cahallería” 

La fonnación de la aristocracia medieval es un proceso complejo, mi,iy dis- 
culido entre los historiadores. Se considera comúnmente que la aristo- 
crada, tal como se observa en los siglos xii y xiii, es resultado de la convergen- 
cirde dos grupos sociales distintos. P_or una parte, podría tratarse de 
vrandes familias que se remontan a veces a la aristocracia romano-germá- 
nica cuva fusión he evocado, o al menos a lo_s grandes de la época carolin- 
2 Ìa que recibieron como prueba de su fidelidad el honor de gobernar los 
OTndâdos u otros principados territoriales surgidos del Imperio. Dicha aiis- 
tò'cracia, que se define por el prestigio de sus orígenes, reales o principes- 
*~condales o ducales (cuando no se atribuyen antepasados míticos), per- 
petúa un "modelo real degradado” (Duby), es decir, un conjunto de yalores 
que'êxpresan su antigua participación en la defensa del orden público, pero 
dêformados a medida que éste va borrándose en un pasado cada vez más 
lejano. Por otra parte, habría que darles un lugar a \os milites, eii principio 
simples guerreros al setMÌcio de los castellanos y que vivían en su entorno. 
Hacia el ano mii siguen pareciendo asìmilables a ejecutantes .milita,! es, pero 
su ascenso parece claro a finales del siglo xi y durante el siglo xii, a medida 
que reciben tierras y castillos en recompensa por sus senhcios. De cualquier 
modo, es necesario cuidarse de perpetuar el mito ael ascenso de la caballe- 
rfa de los milites, como si se tratara de entrada de un gmpo constituido, que 
mejorara su estatuto para fusionarse finalmente con la nobleza carolmgia. 
Si bien no hay duda de que la aristocracia tiene entonces una renovación e 
integra en su seno a nuevos miembros de estatuto relativamente modesto, 
la fusión que se lleva a cabo entonces es muy relativa, al seguir siendo im- 
portantes las diferencias, reconocidas como tales, entre los grandes (mag- 
nates) que invocan para sí aìtos cargos de origen carolingio y los simples 
caballeros (milites) de castillo. No obstante, la concepción misma del grupo 
aristocrático tiene entonces una redefinición importante, alrededoi del cali- 
ficativo mismo de miles y de la pertenencia a la caballería, a la que se acce- 
de mediante la celebración de un ritual (el espaldarazo) y que está prqvisto 
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de un código ético cada vez más estructurado. En una primera etapa, noij 
hay equivalencia entre nobleza y caballería, ya que numerosos noj3pbl(;s ' 
son armados caballeros. Pero poco a poco, e incluso si la superposiciónS 
nunca es perfecta, puede concluirse que hubo una asimilación tendencial 'i 
entre nobleza y caballería (los términos miles y nobilis tienden a volverse si- 
nónimos). E1 entusiasmo de la nobleza por la caballería es tal que se M.iejye ■ 
difícil reivindicarse noble sin ser caballero, y la designación como miles ten I 
mina incluso por considerarse más valorizadora que la antigua temiinolo-1 
gía de nobilis o princeps. Ciertamente, el espaldarazo no hace al noble, pero ; 
la equiparación de las dos nociones tiende a reservar el acceso a la caballe- ì 
ría a los hijos de nobles (así como lo indican, por ejemplo, las constitucio- ) 
nes de Melfi en 1231, o las de Aragón en 1235). También por medio del es- 
paldarazo se lleva a cabo, sobre todo en el sigio xm, la integración a la 
nobleza de hombres nuevos, generalmente senidores que viven en el entor- 
no de un noble. Sin tal apertura, por lo demás cuidadosamente limitada, un 
grupo social tan reducido como la aristocracia pronto se habría visto enca- 
minada a la decadencia, por no decir a la extinción. 

La_aristocracia feudal descansa desde entonces en un dobie fundamen- 
to discursivo. Se deíine primero por el nacimiento: se es noble porque .se 
tiene un origen noble, es decir, en la medida en que se puede hace valer el 
prestigio social de la ascendencia. Se trata de una identidad heredada. Pero 
a medida que la caballería se vuelve importante y se identifica con la noble- 
za, se trata al mismo tiempo de una pertenencia adquirida, que supone la 
asimilación de los valores del gmpo y de las competencias físicas que hacen 
posible recibir el espaldarazo. Contrariamente a lo que se pensó durante 
mucho tiempo, el espaldarazo es una creación tardía, quizá de finales del 
siglo XI: pero en ese entonces no es más que una simple entrega de arma-S;_ 
que basta para "hacer al caballero", y no es sino en la segunda mitad del 
siglo XII cuando adquiere un carácter ritual m,ás desarrolladp. Se practica 
por lo general al final de la adolescencia, una vez que se ha seguido la for- 
mación ideológica y militar necesaria para la reproducción del gmpo, y da 
lugar a grandes festejos, las más de las veces durante Pentecostés. E1 Joven 
caballero recibe entonces su espada y sus armas de manos de un noble tan 
eminente como sea posible, que lleva a cabo después la pahnada, golpe 
violento en !a nuca o en el hombro con la mano o con la parte plana de. la 
espada, rito de pasaje que simboliza quizás, en una manera muy adecuada 
para impresionar las mentes, los ideaìes del grapo al que se integra el joven 
promovido. La Iglesia desempenó un papel importante en la puesta a punto 
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, 1 -itiial del espaldarazp, que bien podría derivarse de la hturgia de bendi- 
' h'de entrega de armas a los reyes y a los príncipes, registrada durante 
Edad Media y__ciue luego se transformó y aplicó a personaies de me- 
- !Lao como los defensores de las iglesias y los castellanos en e, siglo xi. 
Îrîndo caso la cristianización del espaldarazo, en su forma m«y bien ela- 
! .7a a partir de mediados del siglo xn, es patente. ELritual a menudo 
nrecedido por una noche de oración en la iglesia-, y la espada, antes de 
ala cintura del nuevo caballero, se coloca previamente en el altar y 
"Î^CTdice. xMás allá del ritual mismo, puede insistirse en ei importante pa- 
p5 de lâìglesia en la estructuración de la ideología caballeresca. 

LcLS foil'ì'LCLS dBl pOd&T dTÌStOCTátÌCO 

A los senalamientos anteriores les hace falta un elementg. esqnpal para cj- 
r-icierizar a la aristocracia recién reconfigurada alrededoi del termino de 
V de los códigos de la caballería: eLcastillo. Joseph Morsel senalo ati- 
nadamente que la "castellanización de Occidente”, entre los siglos x axn, es 
el fundamento de dicha reorganización. Los castillos son de ahi en adelante 
los puntos de anclaje alrededor de los cuales se defme el poder anstocrático 
Òél&vmmo àomiles sirve a paitir de ahí para subsumir el conjunto de los 
que'ïealizan direm y exclusivamente la dominación, spciaL.de un^espaci^ 
omTnizado por los castillos". EnTonces, el castillo es el corazon al mismo 
tonpo práctico y’simbóhco del poder de la aristocracia, de su dommacito 
sobre las tierras v los hombres. La evolución de las tormas de constracción de 
los castillos es en consecuencia un signo importante de las transformacio- 
nes de este gnipo (véase las fotos n.l y ii.2). A partir de finales del si.glop 
sobre todo durante el siglo xi, se multiplican por cientos, incluso poi .miles. 
l^castillos de mxadera construidos sobre motas, rnontículos artinciales ae 
tíirra que Dueden alcanzar los 10 o los 15 metros de altura, protegidos por 
un foso. Lueao, sobre todo a partir del siglo xii y aunque se sigan consli u- 
vendo entonces moías castrales, el castillo, cada vez con más frecuencia, se 
constmve de piedra, y poco a poco deja de ser una simpie ton-e o un lort eon, 
a medida que se le van anadiendn diversas extensiones y recinTos concent, i- 
cos cada vez más eïaborados. Si bien su frmción defensiva resulta evidente, 
induso ostensible, el castillo es primero un lugar donde vive el senor, sus 
parientes v sus soidados. Generalmente asociado con construcciones agrico 
las, es también un centro de explotación rural y artesanal, asi como un cen lo 






Foto lî. la. Evoluclón de la construcción de castiïlos. 
torreón de Boudan (piimera mhad del siglo xil). 
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oder va que es ahí donde los campesinos pagan sus rentas, y también 
^ se reúne el tribunal senorial. A menudo, se apropia del lugar más 
wodo (v cuando no es así, la mota o la arquitectura pone en evidencia la 
Nmabúsqueda de verticalidad). E1 castillo domina así el terruno, como el 
™fíor domina a sus habitantes. Símbolo de piedra o de madera, mamfiesta 
b hegemonla de la aristocracia, su posición dominante y separada en el 


çpno clc SÒCÌCClâ-CÌ. ^ ^ j • 

La actividad principal de la aristocracia, y a sus ojos la mas digna, es sin 
Hnda la suerra. Ésta consiste, las más de las veces, en incursiones breves y 
con pocoTmuertos. En los siglos xi a xin, las guerras entre reyes o entre 
Mpes son raras y las grandes batallas, como la de Bouymes, en 1214, 



Foto il.îb. La fortaleza de Loaire, con sus Ires mumllab sucesLvas, 


es ììLuchu ìnás eluborada. 


Base de la Reconquista Ilevada a cabo por los aragoneses. la constmcción 
mediados del siglo XI. Los reyes de Aragón residen ahí con frecuencia 
de canónigos regulares. Para esta comunidad edifican, a pmicipios e sig 

muralla, una notable iglesia románica cuya cupula esta cubierta por un , = 
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lla era lo contrario de la guerra caballeresca. Sin embargo, es pi eciso eiitar 
-oducir la visión tradicional de la guerra privada entre senores. x iolencia 
""^^límite característica de los desórdenes de la edad feudal. En efecto, la 
(^e'iTa responde entonces a una lógica propia, que predomma miiy particu- 
fáÎTnente durante ìos siglos x y xi, la de la juidc (Dominique Barthélemy). 
Su fundamento es eJ código de honor, que iinpone un deber de venganza, no 
sóíô'de los crímenes de sangre, sino larnbién de los alentados a los bienes. 
EJ resultado es una violencia enlre senores, innegable pero regulada y codi- 
ficada’ el sislema de la j'nidc asocia episodios guerreros limitados, cuyo ob- 
jetÍTO no es lanto malar como caplurar erieniigos por los que luego se picle 
'"',.escate, v una prudenle búsqueda de compromisos negociados. La gue- 
mjaidale es menos el signo de un caos social incontrolable que una prácti- 
ca'que'permile la reproducción del sistema senorial, al movilizar las solida- 
ridades en el seno de la arislocracia sin dejar de regular in fme las luchas 
entre senores opositores, aunque también al rnanifestar cuánto necesitan 
los campesinos, víctitnas principal'es de los saqueos, la protección de sus 
íûnos- En todo caso, la gueiTa noble se practica a caballo, ya que el comba- 
te a pie tiene la reputación de ser indigno (véase la folo tt,2). El equipamiento 
requeiido se pei-fecciona durante la Edad Media; además del indispensable 
cabaUo, que debe adiestrarse para el comlaate. y la espada de doble íilo, de 
là*que la literatura indica ciue es objeto de una verdadera veneración, la lo- 
riga (o cota de vnalla de hierro) sx.Lstituye al jubón de cuero grueso refor- 
zado con placas melálicas de Ìa época caroUngia. Igualmenle, al simple cas- 
co lo reemploza el yelmo, que cubre nuca, niejillas y nariz. Si se afìade el 
e'scudo v, a partir de Finales del siglo XI, la larga lanza, sosteiiida horizontal- 
rnente en el momeuío del aiaque rápido destinado a derribar al adi’ersario 
(lo que se hace más difíci! con la invención de los esti-ibos), lo que lleva en- 
cima el Ruerrero son airededov' cìc 15 Ivilos de armarnento. Etì conjunto es, 
además, bastante cosiciso, pues se estima que es nec'csarìo. a principios del 
siglo xn. disponer de alrcdedor de 150 hectárcas de propiedades para poder 
asumir los gaslos necesarios para el ejercicio dc ia actividad caballercsca. 
Por último, aunque los caballeros los desprecien, los soldados dc ÌTiia'nte- 
ì'ía. sursidos de ias niiiicias urbanas o dc los rurales libres. desenìpc'iìaii un 
papel cada vez más importante, como ayudantes de los caballeros, en espe- 
ra de que, a finales de la Edad Media, arqueros y ballesieros determinen a 
menudo el final de los combates. 

Atestiguados a partir de principios del siglo Xii, los torneos son otra ma- 
nera de exhibir el estatuto dominante de la aristocracia y de regular las re- 
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laciones en su seno. Demostraciones de fiierza destinadas a impresionar, se 
trata de batallas ritualizadas, que reúnen a varios equipos, provenientes de í 
regiones distintas y que, a menudo, se oponen de tal manera que rep rodu - 
cen las tensioiies entre las facciones aristocráticas. Los caballeros armados 
con su larga lanza emprenden ataques colectivos, que dan lugar a peleas a fj 
rnenudo confusas, cuyo objetivo es derribar a los adversarios, y de ser po- ^ 
sible, lograr hacer prisioneros, por quienes se pide un rescate. Pruebas de | 
proezas que pone en pie de igualdad a modestos cabalìeros y a grandes íj 
príiicipes, el torneo es para que los especialistas más renombrados teirgan 
la ocasión de recibir fuertes sumas de dinero; a veces permite a los hijos j 
menores desprovistos de herencia, como el famoso Guillermo el Mcmscal, \ 
ser recompensados con el rnalrimonio con una heredera de alto rango y q 
adquirir así una posición social envidiable. Pero tales prácticas, que permi- *,j 
ten a la aristocracia redistribuir parcialmente las posiciones en su seno, en 
particular a través del acceso al matrimoniò, suscitan fuertes conden^ de | 
la Iglesia a partir de 1130. Esta última subraya entonces que los torneos hm | 
cen correr inútilmente la sangre de los cristianos y desvían la atención de | 
los caballeros de los justos combates que legitiman su misión. La caza, otra 
actividad emblemática de la nobleza, también es condenada por la Iglesia. v| 
Su función económica es ppçp importante, ya que ahora se sabe que —lejos 
de la imagen deformada que proporcionan las descripciones literarias— | 
inenos de 5% de la provisión de carne de las mesas nobles lo proporciona la f 
caza. Regresaré a este punto en el capítulo vi, pero puedo indicar ya que 
la caza cumple sobre todo una función socia! (Anita y Alain Guerreau) y 
manifiesta ante todos el prestigio del noble que cabalga, que domina la na- 
tìiraleza y el territorio. Libre de pasar con su tropa y su jauría por donde 
mejor le parezca, afirma su poder sobre el conjunto del espacio senorial. 

Así, todas las actividades de la nobleza tienen a! mismo tiempo una finali- 
dad material y una significación simbólica, que apunta a manifestar pres- 
tigio y hegemonía social. 

Ética caballeresca. y amor cortés 

A medida que se proíundiza la unificación del grupo caballeresco, se consp- 
lida tarnbién su código de valores. Éstos quedan exaltados de manera par- 
ticular, desde la primera mitad del siglo xii, en las canciones de gesta (como 
El cantar de Roldán), los relatos épicos que juglares y trovadores canten en 
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rtes senoriales v principescas, y un poco después en los romans de 
-b"íîería (primer género literario no cantado de la Edad Media, pero no 
“bÏàme dêstlnado a recitarse duranre las festividades castellanas), Los pn. 

° os valores por considerar son laj'proeza”, es decir, la fuerza fisica el va 
w V a habihdL en el combate, pero también de manera más especifica en 
! soÌld feudal, el honor y la fidelidad, sin olvidar un sohdo desprecio 
or los humildes, fácilmente comparados a la montura en la que caba ga e 
Cbîe V que dirige a su antojo. Su ética descansa también en la generoM- 
, t aÍ contrario de la moral burguesa de la acumulacion, un noble se dis i 
gue por su canacidad para gastar y distribuir. Se entrega de buena gana a a 
® s, rnsm de sus vecinos, de tal suerte que los no nobles lo describen 
un rapaz ávido v lleno de codicia. Pero si cobra botines, lo hace para po- 
demiríirse con más esplendor, para ofrecer fiestas más suntuosas, para mam 
tener un entorno más numeroso que realza su prestigio, para mamfestai su 
generosidad respecto de los pobres (sin olvidar la necesidad de ^ 

; los gastos militares indispensables para mantener su rango). Asr m 

los aestos que suscita pueden a veces parecérsele, la generosMad aristo^ 
crática se distinmie de la caridad, virtud cristiana por excelencia que debe 
llevarse a cabo en la humildad de un vínculo fraterno. Para el anstociata, se 
trata de distribuir y consumir con exceso y ostentación, para afiimar mejo 
su superioridad y su poder sobre los beneficianos de su prodigahda . 

Pero estos valores esenciales no tardan en resultar insufiuentes. 
que muv pronto, la Iglesia desempena un papel importante en la estmc u- 
mcíón del caballería y su unificaciôn alrededor de un mismo ideal. E to 
supone distinauir entre los malos caballeros, saqueadores, tiianicos 
Z V los qu^ ponen su fuerza y su valentía al sendcio de causas ju tas, 
como'la protección de ia Iglesia y la defensa de los humildes. Asi la Jlesia 
se esfueroa por trasmitir a los caballeros los antiguos valores reales de jus- 
ticia V de Daz (FÍori). Durante las asambleas de paz de Dios, a fma es e i 
ío x” V luego a lo largo de los siguientes siglos, la Iglesia mtenta oblenei 
L Ruerreros que no ataquen a aquellos que, clérigos o 
pueden defenderse, y que respeten ciertas reglas, como el derecho de asno 
en las iglesias y la suspensión de los combates durante los 
fiestas principales. Poco a poco, la_Iglesia insiste tambien en 1« 
nientes de las guerras entre cristianos y hace esfuerzos poi ^ . 

combativo de la nobleza hacia los infieles musulmanes. Esto 1° 
samente con la Reconquista y mucho mas con la cruzada, que, - 
dicación de Urbano II en Clermont, en 1095, confiere un objetivo verdad 
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)iiente digno a ìa caballería: que ahora luchen legítimamente contra los 
báibaios aqueìlos que peleaban contra sus hermanos v sus parientes” Ci^r- 
tamente este ideal, que tiende a hacer del caballero un sertddor de Dios v de 
la caballeiía una milicia de c^risto (yi'iilitiú. Chrisîi), no es por completo nue- 
vo (la militia ya era, en la época carolingia, el nombre que unificaba a los 
servidores de un Imperio oraenado por Dios), pero entonces se reformula 
de maneia que constituya el eje que estructure al grupo de los militcs. Así 
la aristoci acia se beneficia de un importante incremento de legitimidad, ya 
que, al mismo tiempo que los clérigos hacen esfuerzos por canalizar v en- 
cuad) ai la actividad y la ideología caballerescas, afiirman que el oficio de las 
armas fue deseado por Dios y resulta necesario, mientras se ponga al servi- 
cio de fines Justos. 

Cieitarnente, existen innumerables conflictos y rivalidades entre cléri- 
gos y caballeros, y los valores de unos y otros están lejos de convergir en 
todos los aspectos, como lo recuerda en particular la oposición clerical a la 
caza y los tomeos, ocupaciones favoritas de los nobles. En el centro de las di- 
vergencias, pueden identificarse por una parte la violencia guerrera, que la 
Iglesia condena cuando se ve amenazada por ella y que aprueba cuando sir- 
ve a sus inteieses, y por otra parte, la sexualidad y las prácticas matrimo- 
niales, que so,n objeto de concepciones confi'ontadas (véase el capítulo ix en 
la segLinda parte). Y sin embargo, incluso en estos temenos, una vez pasada la 
mitad del siglo xii, las tensiones se hacen menos agudas v los acer- 
camientos se acentúan. Un ejemplo que se ha vuelto particularmente acla- 
rador por los análisis de Anita Guerreau-Jalabei-t es el del amor cortés (a esta 
exp:resión del siglo xix, hay quepreferir la terminologíamedieval defin’amors, 
es decii, el amor más íino, el más puro). Antes de que se retomara eri los 
wm.ans del noi te de Francia a partir de la segunda mitad del siglo xii, este 
lema es piimeio una creación de la poesía lírica meridional, género cantado 
e.n las coites aristocráticas e ilustrado en primer lugar por la producción de 
GuiIIermo IX, duque de .Aquitania (1071-1127). 

Ei fin amors es la afirmaaón de un arte refinado del amor, que contri- 
buye a marcar la superioridad de los nobles y a disíinguirlos de los domina- 
dos, cuyo conocimiento del amor no puede sino ser vulgar u obsceno (como 
lo muestían ìos fabliaux, esos cuentos satíricos” que, al entrar en el reper- 
tojio de los trovadores a partir de la segunda mitad del siglo xii' hacen es- 
carnio de dérigos, campesinos y burgueses, presentados en situaciones bur-- 
lescas o grotescas, y permiten al público noble mofarse de su baja estofa). 
Pero el fin’amors contiene también, al menos en sus primeras expresiqnes 
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meridionales, una dimensión subversiva. En efecto, pone en escena un amor 
ádúltero, como en el caso ejemplar de Lanzarote del Lago, prendado de Gi- 
nebra, esposa del rey Arturo. Además, invierte la noiTna social de stjmisión 
de la mujer en beneficio de una exaitación de ésta, que asume ante su pre- 
tendiente una posición de senor feudal respecto de su vasalìo: así pues, me- 
diante la relación amorosa, !o que se exalta o se pone a pmeba es la íidelidad 
vasallática. Si bien no se excluye la relación sexual, ésta sólo puede lograrse 
af término de una larga serie de pruebas cuyo ritmo y cuyas modalidades 
qúedan impuestos por la dama (la más elevada consiste en compartir el 
mismo lecho, desnudos, evitando todo contacto físico). E1 amor cortés es, 
así, una ascesis del deseo, mantenido insatisfecho por tanto tiempo como 
sea posible, con el fin de incrementar su intensidad y de sublimarlo con ha- 
zanas caballerescas realizadas en nombre de la amada. Elfin'amors deriva 
así en un culto del deseo, un amor del amor: convencido de que la pasión 
termina cuando logra su objetivo, hace pues de su imposibilidad la fuente 
del más alto júbilo (joy). 

Con esto, el fin'amors abre el caiTiino a un acercamiento con la ideolo- 
gía cîerical, ya^que plantea, como sig;no de la distinción nobiliaria, la subli- 
ínación del deseo sexua! y la búsqueda de un amor elevado, lo más lejano 
posible de la vulgaridad de un amor carnal consumado sin buenas mane- 
ras. E1 fin’a.mors tiende incluso a una mística del amor, que roza el calco de 
lo sagrado cristiano; no hay mucha dife:rencia entre la dama araada y Nues- 
fra Senora; y su cuerpo a veces es venei'ado como si de una santa reliquia se 
tratase. Y si bien Tristán e Iseo ilustra las consecuencias destructivas del 
amor (lo que quizás explica su escaso éxito en las cortes aristocráticas), los 
roìnans de Chrétien de Troyes, un clérigo qi.ie escribió entre 1160 y 1185 para 
las cortes de Champana y de Fìandes, se empenan al contrario en superar las 
contradicciones creadas por las temáticas corteses, en particular al poner 
en escena la compatibilidad entre el fin’amors y la relación matrimonial. 
Este objetivo irónico se alcanza claramente en su Parsifal o el cuentn dcl Grial 
(hacia 1180), donde, como en todos los romans posteriores del abundante 
ciclo del Grial, la temática amorosa pasa a un segundo plano, mientras que 
se impone como ideal supremo de la caballería la búsqueda de un objeto 
que no es sino el cáliz que recibió la sangre de Jesús cnicificado. 

Con toda evidencia, la literatura cortés no es reílejo de la realidad aris- 
tocrática. Más bien, se riata de expresar sus ideales y de resolver, de manera 
imaginaria, las tensiones que la atraviesan. A menudo se ha subrayado, de 
acuerdo con E. Kôhler, que la literatura cortés expresaba las aspiraciones 
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de la pequena nobleza de los nmes. en particular de los jóvenes que n. 
maueciaii sin tierras, deseosos de intcgrarse plenamente a la mistocracia v 
acosados por el sueto de una alianza con una mujer de alto ranao. NJoSl : 
ta menos improbable que, en las formas clásicas que akunas grCndes casÍ 
prmapescas contribuyen a darle, esta literatura pennita confímar un det 
comun a toda la anstocracia, atenuando sus jemrquías intemas. Sobre toS 
e acercamiento progresivo con el pensaniiento clerica] es considerable’ 
Ciertamente, los esbierzos de las cortes más grandes, como la de los reyes 
antagenet, por colocar en un plano de igualdad caballería v "clericato" (el 
ero), estan lejos de corresponder a la realidad. Y no todos íos aristócratas 
se comportan m como perfectos miembros de la mmùa Chnstí. m comot 
pias exactas de los heroes de roman. preocupados por la idea de rebasarse a 

obstante, a fin de cuentas, algo queda de tal educación: a finales del siglo xii 
y despues, el caballero que quiere mantener su rango, e íncluso distinouirL 
anle sus iguales, ya no puede contentarse con ser valeroso (audaz y fuerte)- 
tambien ha de ser sabio. lo cual, más allá de la obligación vasallátíca de ser 
bucn consejero, supone la integración de una ética marcada por la ensenan 
za. clencal y el reconocimiento de que la domìnación social L puede lcgïïí: 
iiaise solo mediante la fuerza, sino que impone la preocupación de jusficia 
y respeto de los valores espirituales promovidos por la Iglesia ("Todïï 
vuestra sangre debéis derramar para a la santa Iglesia rtsguardar" ie un 

“da°e Y f 'm ““ 

tos d^m H ® establecieron pun- 

finahncmrîl n «sos, a tal grado que la primera reconoce 

la prtinacia de los valores cristianos y acepta someterse a ellos 

cion a la elaboracion de los rituales y de la ética caballeresca, la Iriesia 

dón justificaciones más sôhdas de su domina- 

cion social y uno de los mejores cimientos de su cohesión intema. 

Las relaciones feudovasalláticas y el ritual de homenaje 

focîdÏÏt f más característicos de la 

hacdn deT embargo, al contrario de las visiones clásicas que 

acian de las mstituciones feudales” un sistema homogéneo v bien estmc- 
tado, actualmente hay tendencia a restringir la importancia del feudo v 
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1 vínculo vasallático, que sólo conciernen a una ínfima proporción de la 
^^blación (1 o 2%). Este cambio de perspectiva lo adopta con fuerza R. Fos- 
(-uando califica las relaciones vasalláticas como "epifenómeno sin im- 
ancia”, lo cual, a pesar de todo, no debería hacer olvidar que estructu- 
al menos en parte las relaciones en el seno de la clase dominante. Sin 
embar'ïo, incluso entre los dominantes, no todas las concesiones de bienes 
adoptím la forma del feudo y el vasallaje no es sino uno de los tipos de víncu- 
lÔb—al íado de los pactos de amistad, juramentos de fidelidad, asociaciones 
entte senores laicos y monasterios, etcétera— que garantizan las solidari- 
dades y la distribución del poder en el seno de la aristocracia (Morsel). 

obstante, no puede eliminarse toda la importancia a la relación va- 
.sallática que formaliza entre dominantes (puede implicar a prelados) un 
vínculo de hombre a hombre, entre un senor y su vasallo. Se trata de una re- 
lación a la vez muy próxinia y jerárquica, que tiene tintes de un valor casi 
familiar, como los indican los términos empleados; el senior es el mayor, el 
padre; el vassus es el joven, cuando no se le califica como homo o como fi- 
delis. En su forma clásica, esta relación implica un intercambio asimétrico. 
El vasallo es el hombre de su seiîor y se compromete a servirlo confornie a 
las obligaciones de la costumbre feudal. Ésta varía de manera importante 
según las épocas y las regiones, pero tres aspectos se vuelven esenciales en 
el servicio vasallático: la obligación de incorporarse a las operaciones rnili- 
tâiïïs emprendidas por eî seftor (por una duración que primero es fluctuan- 
tÏÏy que tiende a reducirse a 40 días por afto, a lo cual se anade un periodo de 
vigilancia del castillo seftorial), la ayuda financiera (en diversas circuns- 
tancias que el senor decide a su antojo, pero que después son limitadas, en 
particular en Francia y en Inglaterra, en los casos de espaldarazo y de ma- 
trimonio de los hijos, de pago de un rescate, de partida a ìa cruzada o en 
peregrinación) y, por último, el deber de aconsejar bien al senor. Entre es- 
tas tres obligaciones importantes, la primera resulta particularmente deter- 
minante, ya que es la base principal sobre la que se forman los ejércitos 
feudales. A cambio, el sefior debe a su vasallo protección y respeto; le da 
testimonio de su generosidad (y por lo tanto también de su superioridad) 
mediante regalos y asume generalmente la educación de los hijos del vasa- 
llo, quienes dejan la casa paterna durante la adolescencia para vivir con el 
senor. Por último, y sobre todo, el sefior provee a su vasallo con un feudo 
que íe permite mantener su rango y cumplir con sus obligaciones. Más que 
como un bien o una cosa, el feudo debe considerarse como la concesión de 
un poder sefiorial, que puede apoyarse en una tierra v' sus habitantes, aun- 
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que también puedc limiíarse a un derecho pai'ticular, por ejemplo el de ei • 
cer la justicia, de cobrar un impuesto o un peaje. * 

La l elación vasalîática está instituida por un ritual, el homenaje, qu 
en su foima clásica, resulta sobre todo característica de las regiones di 
norte del Loira. Puede dividirse en tres partes principales. El homenajepro 
piamente dicho consiste en un compromiso verbal del vasalio, que se decla 
la el hombre del senor, y va seguido de la immixtio manuum, en la què 
vasallo, arrodillado, coloca las manos juntas entre las de su senor (este ade-l 
mán, que expresa claramente una relación jerárquica en la que la proteccïón' 
responde a la fidelidad, es tan importante en la sociedad feudal que trans- 
forma las modalidades de la oración cristiana, Ja cuaJ ya no se lleva a''clh^ 
a la antigua usanza, con los brazos abiertos y las manos hacia el cielo, sino 
con las manos juntas, sugiriendo así una relación de tipo feudal entreTl 
cristiano, el fiel. y Dios, el Senor). La segunda parte del ritual, denominada 
fidelidad, consiste en un juramento, prestado sobre la Biblia, y un besq en- 
tre el vasallo y el senor, a veces en la mano, pero casi siempre en la boca 
(osculum.), de acuerdo con un uso frecuente en la Edad Media. Por último, 
viene la investidura del feudo, manifestada ritualmente con la entrega de 
un objeto simbólico, como un trozo de tierra, un bastón, una rama o un ata- 
do de paja. En total, el ritual forma un conjunto simbólico elaborado en el 
que participan ademanes, palabras y objetos, con la finalidad de consfn.iir 
una relación a la vez jerárquica e igualitaria. Como lo mostró claramente 
Jacques Le Goff, el ntual del vasallaje instaura, de manera visible y concre- 
jerarquía entre iguales", con lo que estructura las diferencias in- 
tenias de una clase que, en su conjunto, se considera por encima del hom- 
bre común. 

Los orígenes de la relación vasallática se remontan a la época carolin- 
gia. Desde mediados del siglo vm se observa la práctica del juramento, mê- 
diante el cual el rey o el emperador se esfuerza por garantizar la fidelidad de 
los grandes, a quienes confía los “honores” que son los cargos públicos, en 
particular el gobierno de las provincias. Luego, en la época'de Carlomagno 
y de Lms el Piadoso, el compromiso vasallático, que es una forma de ‘‘reco- 
mendación mediante la cual se ponen baio la protección de un personaje 
emmente, reconociendo deberes para con él, se generaliza como foima de 
subordmacjón, uniendo a todos los hombres libres con grandes nobles v, 
de manera indirecta, con el emperador. Ciertamente, en la actualidad va lío 
se cree que exista un cuadro “clásico" de la feudalidad cuya cuna sería el 
norte de Francia, en comparación con el cual las otras variantes no serían 
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formas “degradadas”. Así pues, hay que hacer lugar a una extrema di- 
d reríonal, que aquí no puede sino evocarse de manera muy breve 
ríste ima, sino varias fetidalidades", subraya R. Fossier). Así, al sur del 
(<■„ 06^1 del vasallo piiede quedar sellado con un simple jura- 

de fidelidad, mientras que en ciertas regiones mediterráneas la lela- 
^ggjj^qca, más igualitaria y con menos obligaciones, se establece a 
gobre la base de un contrato escrito, como en Cataluna, desde el si- 
AÍ contrario, en el mundo germánico, la jerarquía interna de la noble- 
es tan pronunciada que el beso, considerado demasiado igualitario, se 
T-mina defritual del vasallaje; además, en oposición a la tendencia a volver 
mdríôcianle el homenaje y la investidura, se mantiene por mucho tiempo 
unplazo de alrededor de un ano entre eì establecimiento del yínculo vasa- 
liátiro V la entreea del feudo, mientras que la aíìrmación de los ‘ministe- 
riaìes'”f senddore's de origen a veces servil que se integran al grupo de los 
mìlilcsque dependen de los castellanos, mantiene una fuerte separación 
eTimela caballena y la nobleza, y apìaza su uniftcación. Finalmente, para 
tôTnar un último ejemplo, el niundo normando’(Inglaterra incluida), donde 
los historiadores ven a menudo el prototipo de la fidelidad vasallática, se 
benehcia con la vigorosa reorganización dirigida por Guillermo el Conqins- 
tador; en este caso, la obligación militar de los vasallos sigue siendo particu- 
larmente fuerte, aunque se reemplace sinproblemas apartir del siglo xii con 
una contribución en dinero (d scutagúim), lo que p^ermite a los grandes se- 
fiores y al rey reclutar mercenarios, considerados más seguros, e incluso pa- 
gar a los vasaíïos para garantizar su compromiso más allá de la duración 
acostumbrada de las campafias. 

A pesar de las grandes diferencias regionales, puedo senalar algunas 
evoluciones de conjunlo, empezando con la diftisión de la feudalización. 
En los sialos x v xi existen todavía muchos alodios, tierras libres que sus 
propietarios mantieneii en forma directa. Éstos gozan de privilegios, peio 
también están obligados al servicio rnilitar y a la participación en los tribu- 
nales condales. DeTués, durante ìos siglos xi y xii las tierras de Occidente 
dejan poco a poco de ser alodìales; mientras que las más modestas se mte- 
gfan a un domìnio senorial, los alodios más importantes se ceden general- 
mente a un poderoso que luego los concede como feudo. En el siglo xni, los 
âîodios subsisten sólo de manera marginal, lo que significa por una parte 
que todas las tierras quedan en lo sucesivo integradas al sistema senonal y, 
por la otra, aunque de manera menos generalizada, que una parte impor- 
tante de dichas tierras son mantenidas como feudos. Ciertamente, es nece- 
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S^IO tener en cuenta ks tierras de la Iglesia. de las cuales una proDoro - 
notal^ escapa a las relaciones íeudovasalláticas, y las recdones en 
mendionales, donde dichas relaciones no tienen más que una importa?"’ 
relativa, No puede negarse, sin embargo, que una parte sÌHnificativa dd 
trol ejercido sobre las tierras (y los hombres) pase por el establecimiento T' 
los vmculos vasallaticos, lo que les confiere una innegable 

to, 

cu^te y la red ^ las dependencias vasalláticas más dZi'u::ï.Ss;p^^l 

cipales dificultades aparece cuandn cn i - ^ P’ 

pr».e h„„e„a). a vartos sehov.a 

bien piobada desde el siglo xï es ventain*;;:^ na-r ì n -5â}2i’ 

buen cumplimiento del servido vasalláu:: 

el respeto de la fidelidad jurada en los caTs ^^0 
P^tar por prioridad; ppTa sdTiTToTuTTrhT pt 
cesar. Si bien al principio se tramh?A ^ 

Sraití ““o ;= .. 0 .™ (uLTh^'i 
d„s d.i sigi„ m sX’ d “pSrhîîmêirfsS'r' “ 

v“e., ,lh P'"™” -í Potrimo„i„ famar d.l vasallo quieL 

veces tambien se permite venderlo. A1 senor va no U ^ 

fuerzos por mantener, al correr de las “eneraciones d ^ 

las obligaciorîes vasalìátiV.c p ^ soeneiaciones, el reconocimiento de 

£.x(LtT„Trdt:etïSi^ 

fiudo (eì d.vech„ de dp cenhscav ., 

C 0 .diseac,„„ es cada vev „,ás dlflcil de Ilevar a cAbo y se í.mS atrS2 ' je 
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■ 'ón flagrante o de agresión directa al senor. En total, la trasmisión he- 
*^dítârïa de los feudos modifica el equilibrio de la relación entre senores y 
^^saìlos distiende el vínculo personal establecido entre ellos, restringe las 
exìeencias senoriales y contribuye a una autonomización creciente de los 

vasallos. 

Diserninación y anclaje espacial del poder 

Más Que detallar las reglas del derecho feudal, es importante captar las fon 
mas de oreanización social y las dinámicas de transformación en el seno de 
las cuales las relaciones feudovasalláticas pudierori desempenar cierto pa- 
pel Sin ser, en témiinos propiamente dichos, su causa, su difusión acom- 
paiió un proceso de diseminación de la autoridad, inicialmente imperial o 
real (es decir, del poder de mando y de justicia que se denomina el ban). 
Como se ha visto, desde la segunda mitad del siglo ix, los vínculos de fideli- 
dad que sostenían la aparente unidad imperial se vuelven cada vez más frá- 
ailes, y las entidades territoriales confiadas a la alta aristocracia afirman su 
tTeciente autonomía. E1 siglo x es así el tiempo de los “principados”, gran- 
des regiones constituidas en condados o en ducados, cuyo amo confunde lo 
quíTconcierne a su propìo poder, militar y territorial, y la autoridad pública 
antes conferida por el emperador o el rey. La patrimonialización de la fun- 
ción del conde, que asume la defensa militar y ejerce la justicia, desemboca 


1-v .-g/->•! /-liD. 'morT/*ì/*\C 




El mismo proceso se repite después en un nivel inferior. Condes y duques 
utilizan el vasallaje como uno de los medios que les permiten, además de 
lôs vínculos de parentesco o de amistad, garantizar la fidelidad de los no- 
bles locales, disponer de un entorno confiable y de un contingente militar 
tan importante como fuera posible. Luego, la cohesión de los principados 
cede a su vez, a fiiiales del siglo x o durante el siglo xi, lo que la evolución 
hacia la trasmisión hereditaria de los feudos no hace sino acentuar. Con 


diferentes ritmos y de acuerdo con modalidades variables según las regio 
nes —aquí, hundimiento precoz y total de la autoridad condal, como en el 
Mâconnais de G. Dubjq allá, mantenimiento más duradero de esta última, 
que no hace sino otorgar concesiones limitadas y revocables, como en el con- 
dado de Flandes; sin hablar de una infinidad de situaciones intermedias—, 


una paite importante del poder de mando se inscribe a partir de entonces 
en el marco de los vicecondados y de las “castellanías’, a las que se conce- 
den o que acaparan el ejercicio de la justicia 3 . el derecho de constmir casti- 
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llos, que en otros tiempos eran prerrogativas de la autoridad real, y posti -■ 
riormente de la condal. Por último, senoríos de extensión todavía más^ 
reducida se vuelven, a finales del siglo xi y durante el siglo Xii, uno de Íqs 
marcos elementales del poder sobre los hombres (una dominación que, eip 
semejante contexto, hat? que dudar en calificar, de acuerdo con nuestro vo * 
cabulario, como política ). La norma de la lógica feudal consiste así en; 
una diseminación de la autoridad hasta los niveles más locales de la organi-' 
zación social. Queaa por senalar que, si bien hace de los reyes personajes 
dotados de una muy reducida capacidad de mando, ia generalización del 
marco senonal se amplifica todavía más a finales del siglo xn y hasta el si- 
glo XIII, mientras que se inicia ya una reafirmación de la autoridad real. 

Para la historiografía del siglo xix, estrechamente asociada con el pro- 
yecto de la burguesía implicada en la construcción del Estado nacional y 
que concebía su gesta como una lucha contra un antiguo régimen marcado 
por el feudalismo, semejante fragmentación senoriaí sólo podía aparecer 
como el colmo del hoiTor y como el complemento lógico del oscurantismo 
medievai. Era entonces obligado insistir en los desórdenes y las destniccio- 
nes provocadas por las guerras privadas entre senores, con el fin de que 
apaieciera con mayor ciaridad la “evidencia”: la anarquía feudal y, por con- 
tiaste, el orden aportado por un Estado nacional centralizado (del cual el 
Deiecho .Rornano se constituye entonces como referente mítico). Es difícil 
no vei cuá,nto esta visión despreciativa de la Edad Media está ligada a la 
ideología del siglo xix y a los intereses inmediatos de aquellos que la pro- 
movían. Entonc.es, ya era tiempo de que los historiadores sometieran tal 
heicncia a la crítica, lo que queda ilustrado por el hecho de que, reciente- 
mente, se haya podido dar a una obra consagrada a la Francia de los si- 
glos XI y XII el título de El orden senorial Como lo indica su autor, para ello 
es necesario imaginar que antes del Estado moderno, cierto equilibrio so- 
cial y político pudo existir gracias a poderes locales y de aspecto privado" 
(Ba.i thélemy). Inciuso si está limitada y regulada por los códigos de la faide 
(téi .mino gei mánico relativo al derecho de venganza), no se podría negar la 
Yiolencia de dicho orden, ni la ruda explotación que impone a la mavoría 
de los pioductoies. De este moao, la expresión no podiria entenderse como 
u.n juicio de valor, sino sólo como un juicio de hecho: el orden reina en el 
mundo feudal, y no de manera ineficaz, sin lo cual no podría explicarse el im: 
presionante auge del campo que se opera al mismo tiempo que la disper- 
sión feudal de la autoridad. De hecho, ésta debe analizarse no tanto en tér- 
minos de fxagrnentación (percepción negativa a partir de un ideal de Estado) 
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de manera positiva, en tanto proceso de “anclaje espacial del poder" 
Í^M^rsel). La concentración de poderes de orígenes distintos en m.anos de 
- TS cercanos y exigentes incluso podría considerarse como uno de los 
*kinentos decisivos del crecimiento occidental. Al menos debe admitirse 
^ esta forma de organización estaba lo suficientemente adaptada a las 
'^o.sibilidades materiales de producción y a la lógica social global como para 
^ue dicha combinación pudiese dar lugar a una poderosa dinámica que, 
'^or ]o demás, no se reduce a la sola cuantificación económica, sino abarca 
el conjunto de los fenómenos que concurren en la afirmación de la civiliza- 

ción occidental. ^ 

De hecho, no es sorprendente que una reflexión de tal naturaleza surja 
hov, en un momento marcado por un cuestionamiento del modelo clásico 
deí Estado-nación. Este cuestionamiento opera de muchas maneras, a veces 
muv diferentes o hasta opuestas, si se considera el fuego cruzado entre las 
políiicas neoliberales, que se esfuerzan por circunscribir el campo de inter- 
vención del Estado, por una parte, y, por otra, las reivindicadones de autono- 
niía, regionales o étnicas. Ciertamente, sería riesgoso acercar demasiado el 
mimdo feudal y la situación actual, debido a la enorme diferencia de con- 
textos; en particular debemos desconfiar de una argumentación que sacaría 
partido del ejemplo feudal para hacer la. crítica de las peticiones de autono- 
mía (a decir verdad el temor a la fragmentación invoca más bien la amena- 
za de “balcanización”, mientras que la feudalización. más bien podría servir 
de rcferencia a fenómenos como el auge de las polic.ías privadas, o al retro- 
ceso de la autoridad pública ante el poder de los narcotraficantes, capaces 
de constituir verdaderos “feudos”, que son otros tantos Estados dent.ro del 
Estado). En cuanto a la autonomía regional o local, concebida con una base 
étnica en el caso de los pueblos originarios, no se parece mucho a la frag- 
mentación feudal, desde el momento en que se plantea la cuestión decisiva: 
la autonomía, ç^para quién?, (^para qué?, £y en relación con qué? Apaiece 
entonces Que la fragmentación feudal es un instrumento de acentuación ael 
dominio senorial, mientras que la autonomía indígena, que ciertamente 
puede fortalecer a la élite local, sólo es defendible en la medida en que sirve 
a un proy'ecto de transformación social y a un reforzamiento de las prác- 
ticas democráticas de participación colectiva y de control ae los dirigentes. 
A nadie se le ocurriría proponer la célula feudal como modelo, y la única 
reflexión útil que la observ'ación de este ejemplo puede aportar a la discu- 
sión actual es la siguiente: el auge material y cultural de i.ma civilización no 
supone necesariamente una poderosa organización del Estado, y'a que el 
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auge del Occidente medieval, tan poderoso y decisivo, se lleva a cabo en i 

mundo sm Estado, caracterizado por una dilución radical de la autoriH^ 
central. ““ 

El establecimiento del senorío 

Y LA RELACIÓN DE DOMINIVU 

Debido a que el vasallaje, limitado a los grupos dominantes, no concierne 
mas que a una mfirna propordón de hombres (y mucho menos aun de mu- 
jeres) no podría constituir la relación social principal en el seno del sis- 
tema feudal. Esta debe comprometer lo esencial de la población y definir el 
marco fundamental en el que se ejercen la producción y la reproducción 
social: por eso, no puede sino tratarse de la relación entre los scnores v los 
|roductores que dependen de ellos (hay que notar que aquí el térniino ^ 
nor designa al arno de un senorío, en relación con quienes dependen de él, v 
por lo tanto no tiene el mismo sentido que en la relación feudovasallática; p’or 
lo demas, el que detenta un senorío, por lo general lo recibió como vasallo 
de un senor más poderoso). Seguiré aquí los análisis de Alain Guerieau 
quien da a esta relación entre senores y dependientes el nombi e àedomí- 
niuni (o dommación feudal), pues implica —según los términos de la épo- 
ca-, por un lado, a un dominus (amo, senor), y por el otro, a productores 
ubicados en posición de dependencia. Estos úliimos reciben el apelativo de 
hornmespropd (hombres del senor) o de villanos (villani, es decir los habi- 
tantes del lugar, originariamente la villa). E1 término villano, que al princi- 
pio no es peyorativo, es quizás el rnás adecuado, en primer lugar porque la 
nocion moderna de campesino no tiene equivalente en las concepciones 
me ie\a es. No se define en ellas a los hombres del campo por su acíividad 
(el trabajo de la tierra), sino mediante el término de villano, que envloba a 
todos los vúlageois (aldeanos), sea cual sea su actividad (incluidos los arte- 
sanos) y que mdica en lo esencial una residencia local. Tampoco indica un 
estatulo jurídico (libre/no libre), cuestión que resulta relativamente secun- 
daria. La base fundamental de esta relación social es, con mucho, de orden 
espacial: designa a todos los habitantes de un senorío, los vilìanos (o aldea- 
nos, si se prefiere) que sufren la dominación del amo del luaar. Además al 
igual que el vínculo vasallático, esta relación se enuncia en íos mismos tér- 
minos que la relación del fiel con Dios (homo/dommus). Así, los villanos 
estan, respecto del senor feudal, en la misma posición que los hombres ante 
los, de tal suerte que las dos relaciones se refuerzan mutuamente, como 
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de esoejos Antes de precisar la naturaleza dela relación de donii- 
mdispenLble definir el marco espacial en el que se establece y 
razón ya mencionada, es uno de sus aspectos decisivos. 

El nacimiento de la aldea 
V el encelulamiento de los hombres 

nue resulte del chasernent de esclavos en los mansos o fiue tenga que 
'"^''l^Sodieros, el hábitat rural de fmales de la alta Edad Media se 
niL disperso V es inestable. Consiste en construcciones ligeras con 
de maderabue no dejan al arqueólogo más que escasas huellas o 
ma) Fuera de algunos edificios más importantes, que hacen las veces 
!1‘“ ),òs fes estas frígiles residencias quedan abaudonadas de manera 
““dta a se rrcuerda por otra parte ,ue la agricul.ura e„ ese eu.ouces 
mnsiva v parcialmente itinerante, se puede concluir que, tqdavia hacia 
90 ?las pobiaciones rurales de Occidente están estabilizadas de manera 
.-rr’ rfecta Luego, en momentos diferentes según las regiones (en o 
“fen la ÌÌ^unla mitad del siglo X y durante el siglo xi, pero a veces mas 
Í^díamente como en el Imperio), opera un amplio reacornodo del campo. 
urt Tdesbrozamiento y la conquista de nuevos suelos, se debe hacer lu- 
gar a la reestructuración de los patrimonios eclesrastrcos, que, adem 
“ cre de las donaciones piadosas con las que se beneficran entonces, dan 
Lllf un: rtmL pr Jica de cesiones, ventas o intetcamMo, « 
nerarite dar una mavor cohesión espacial a los dommios de la 1,^1 
:rribuve junto con otros fenómenos que afectan las tierras 1-cas, como 
la decadencia de los alodieros, obligados a colocarse bajo la dependen 
de un poderoso, a que la divisiôn en parcelas quede establecrda mas clara- 
^ .uQt'riEiìire la red de caminos. Pero lo esencial es quizás el 

™paJemo de hombres (congregado hommum) y la estabrlización del 

Sbî« tural, cada vet mas hecho de p.cdta. E. r«ulmd„ » ^ 

de la aldea en Occidente”, por poco que se qmera admitir, coim ^ 

que una aldea supone un ‘'agrupamiento compacto casas fijas. a ^^q^^ 

Jbién [;..] una organización coherente del terruno cncmdan M b 

tndo la anarición de una toma de conciencia comumtaria sin la cual no n > 
odo la apancion ae ^ conformes a esta 

aldeanos, srno solo habitantes • rtdcra „ , i „.., 4 rtrCTriTiizado de 

definiciôn; hacia 1100, lo esencial del campo 

esta manera. Entre ambas fechas se establecio la red del habitat rur q 
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—con el anadido de las nuevas aldeas implantadas durante los sio-lo, v„. 
xm en las zonas de colonización, y teniendo en cuenta el abandono de'oH 
tos lugares-^ va a perdurar hasta el siglo xix. Es evidente que se trata si n 
de una revolucion como Robert Fossier se siente tentado a decir al menos H 
una mutación considerable, ya que dibuja la fisonomía del campo occiden 
tal por cerca de ocho siglos. . . E . .‘liuen 

Lejos de ser homogéneo, este proceso se lleva a cabo de acuerdo con 
cronologias y modalidades muy vanadas según.las regiones (v en el seL dê 
cada una de ellaj. Particulaimente precoz en Italia central, donde se ïïcÎ 
antes de la mitad del siglo x a iniciativa de los senores, da lugar al reagríT 
pamiento del habitat en aldeas adosadas a un castillo senorial, apretaS 
su aliededor y rodeadas por una muralla fortificada. Esto no quiere decir 
que esta opcion tenga una causa esencialmente milìtar (es, con mucho, más 
len socml e ideologica), ni que la fuerza sea su único vector (a menuclo va 
acoinpanada de contratos relativamente favorables a los productores de 
cier as ventajas juridicas). Eso no impide que sea ejemplo de un proceso 
fuei temente marcado por la voluntad de los dorainantes v a veces tambïéí 
por la mtervención de la Iglesia. Estas aldeas fortificadas adoptan el nom 
bre de castrum, de donde surge la expresión de incastellamento, aplicada por 
torre Toubert a esta variante del reagrupamiento de los hombres, que no 
obstante no es tan general como se habría pensado al principio: si bien d 
caslrum es su demento principal, el reagrupamiento del hábitat no siemp.re 
se hace alrededor de un castillo y puede tomar la forma de aldeas abiertas 
mientras que la mayor parte de los castillos no se constntven, de entraf 
con el fin de reagrupar a la población y a menudo sólo adquieren esta fun- 
ic n en una segunda etapa. En otras regiones del sur, mediterráneas o piri- 
fmSmd! ' cast^ales coexisten con las "aldeas eclesiales", igualmLe 
fonifivadas aunque centradas en un edificio de culto, mientras que resulta 

reagrupamiento del hábitat es precoz, 
terr toriTa ' H territonal (ŷnage) y sobre todo la 

T En h F "h , ' aplazarse hasta el siglo 

- .. n la Europa del norte, el reagrupamiento de los hombres empieza des- 

pues, y se puede senalar en él un papel importante de las comunfdades al- 
deanas en fomiacion. AJ menos el reagmpamiento de las casas campesinas' a 
menudo al .mterior de una muraUa de madera, parece menos forzadL^- la aso- 

particular en la penmsula iberica y en el este de Alemania, se trata a veces 
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rupar un hábitat antiguo, y a veces de dar en seguida a una nueva 
la forma de aldeas densamente pobladas. 
formas más variadas, este fenómeno puede definirse como un 
eso de "encelulamiento”, expresión forjada por Robert Fossier para de- 
el reagmpamiento de los hombres en el seno de entidades sociales 
r^ÏÏzadas. definidas por un centro —la aldea, el castillo—, por una circims- 
°Lión territorial estmcnirada por la red de parcelas y caminos, y por los 
Vmites que definen su extensión. Regresaré en el capítulo vi, en la segunda 
'f-te al tema del encelulamiento, en particular al papel que desempeiian en 
Pj^jalglesia y el cementerio. Pero el resultado es desde ahora claro: los hom- 
L-es e.stán ahora “encelulados”, al mismo tiempo reagrupados en aldeas 
fnîs estables e integrados en el seno de estas unidades de base que se nom- 
'Çmn 'senoríos. "Hacia 1100, todos los hombres quedan encerrados en la 
malla'de una red de senoríos, cada una de cuyas células es el marco noimal 
de la vida” (Fossier). Así, el enceluìamiento asocia varios procesos: el naci- 
miento de la aldea, ia generalización del senorío, y también la del marco 
plrroquial (sobre eì que abundaré en el capítulo vi). Aimque sean paralelos 
rcontiibuyan al mismo resultado, estos tres procesos no pueden, estricta- 
mente, superponerse: la aldea, el seiîorío y la parroquia rara vez coinciden. 
Mientras que en el sigío XI, un senorío reagrupa generalmente a varias 
aldeas, a partir del siglo xii, y sobre todo del siglo xiii, se compmeba al con- 
trario que varios senores ejercen su dominación en el seno de una misma 
aldea. Además de los cosenoríos que vinculan una institución clerical con 
iTn ìaicoTo los consorzi italianos que asocian a veces a unos 10 amos para un 
mismo renorío, sucede cada vez con más frecuencia que, en el seno de la 
aìdea, tierras y derechos”específicos conciernen a amos diferentes (a tal 
pîmto que un mismo aldeano puede depender de varios senores en función 
de sus distintos bienes). El "encelulamiento” no significa ia formación de 
una red uniforme de células homogéneas y unívocas, y toda la difìcultad 
consiste entonces en determinar cómo se articulan los diferentes fenómenos 
mencionados. Entonces, puede darse por bueno que el senorío, que por lo 
demás es menos una entidad territorial que unpoûe? específico, lesulta 
ser muy movedizo, a diferencia de la rigidez propia del marco parroquial 
(así.la estabilidad deTos lugares de culto contrasta con los frecuentes cam- 
bios de los sitios castralés). Por otra parte, en ciertas regiones, como la 


elío se contradiga la fógica del encelulamiento. La Iglesia y el marco parao- 
quial desempenan entonces un papel preponderante en la formación de “al- 
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deas fragmentadas”. La exDresinn co-m j ...í 

hace la aldea no es tanto reagrupar sus casas como”*^T quÌÌ 

de aldeanos (Pichot). En total los fenóm colieaonar a la comunidaii 

miento pueden combinarse de dTversas ““ """ 
y otras más relajadas; pero el hecho de oue 
sin supeiponerse perfectamente, parece ser ^ '''' ®ncime„, 

del proceso. ^ dmamica de conjunto: 

m.r-’ïírtí »b„ -e, 

alrededor de esta fecha no es otra cosa n' oc^^re en el sigio que está i 

encelulamieiiLo de los hombres v de e i Proceso de 

que se nombra mutacirTÌncluÍ Í Í Lo 

mente intenso de anclaje de la domin'ir'' momenlo particul?r- 

Plmación de los castilloT v Ls m^ f 

tiíicar las reacciones susdtadas por dictas tL fT " 
en la “paz de Dios" nroclamaHA i j ‘“^c^unes, en particuiar 

liares a partir de los afios 975-990^auTco d^°^ ^ asambleas conci- 

los senores laicos, los exhbrîan d’ ^ costumbres” de 

llaman a la restaura'ción del orden Túblico ! los pobies; v 

una preocupación abandonada por el poderVeal v 5 ^^-' "I® 

lai'. De cualquier manera, Dominiaue Bard, 'I i ® Popu- 
movimiento no es ni de origen popular 'ni '• ? 9^® cMe 

nuncia la violencia de la aristocTcfr laira 1=^ Iglcsia de- 

es su víctima, y defiende de hecho sus Drodo^ 

anstocrática que corre el riesgo de resuImrlT * ante una presión 

la nobleza, a veces Ilama al reTcate d T """ 

sas, lo que no deja de ser pelimoso v amen ’ ^ ° mismas cau- 

tivos. Los movimientos de la'paz de DÏÏ entoT" 

pos populares, pero su obietivfì fi d ’ Lacen inten/enir a eiu- 

orden senorial que la Iglesia Quiere fíantenimienío de un 

ciomstas, igualmente, han hecho ver qure'n este m 
nmgun cambio de clase dominante En amboc: 1 n no se opera 

do la aristocracia v la Ifrlesia las oue d • 

ambas sufren una\ngorosa rTorTnizacfrrc organizactdn social, pero 
adelante la dominación aristocrltica se anrla 
eficaz gracias a la remodelación espacial del camnT P """T ^ 

logica senalada por el debate sobre "el afio mil” ^ ®ro la cuestion crono- 
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- mil; sus raíces se remontan a principios del siglo ix y se va puliendo 
lénSníé 5 ^?~Lasta pleno siglo xii. E1 carácter progresivo de los fenómenos y 
sïis dSfases, así comó la ausencia de cronología uniforme aplicable a Occi- 
dente iimponen acaso que se haga prevalecer esta dinámica plurisecular? 
•0 se cree posible identificar, hacia 980-1060, una aceleración del proceso 
{cast5raniz.ación, senorialización, edificación de iglesias, sin hablar de las 
transformaciones del orden eclesial, del que hablaré en el capítulo siguien- 
te) en un número significativo de regiones? La polémica sobre el ano mil se 
aeota y estas dos opciones son tal vez menos incompatibles de lo que parecen 
ser Lo esencial consiste en reconocer la naturaleza del proceso en curso; ya 
sea que se recurra a la noción de enceluiamiento o que se prefieran otros 
términos, la reconfiguración socioespacial —cuyas facetas combinables de 
diferente manera son el castillo y el senorío, la iglesia y la parroquia, y la 
aldea y la comunidad— desemboca en la formación de un sisterna dotado 
de una nueva coherencia y que es el marco de un auge de amplitud inédita. 


La relación de dominium 

Ya no se cree hoy, como lo quería la historiografía tradicional, que todos los 
productores dependientes del senor feudal eran sieivos. Una de las aporta- 
ciones más notables de la obra de Georges Duby es la de haber mostrado 
que la servidumbre no era la forma central de explotación del feudalismo. 
Ciertamente, ésta existió y quizá puede considerarse resultado de la evolu- 
ción de la alta Edad Media, cuando, paralelamente al eclipsamiento de la 
esclavitud, la distinción entre libres y no libres pierde su nitidez y ya no lo- 
gra dar cuenta de las situaciones intermedias que entonces se multiplican. 
L^enfidumbre al final es la forma estabilizada de un estatuto intermedio 
entre la esclavitud y la libertad; el siervo ya no es una propiedad del amo, 
asimilada al ganado, pero su libertad está gravada con importantes limita- 
ciones. Si bien la esclavitud es un cautiverio definitivo, el ritual de la sena- 
dumbre, utilizado en ciertas regiones y durante el cual el sienm lleva una 
cuerda en el cuello, parece significar un catitiverio imperfectamente libe- 
rado mediante una renta. Tres marcas principales expresan la limitación de 
libertad del pien.fo; la capitación o infurción, tributo mediante el cual se 
compra el cautiverio; la nminniorle o nuncio, que significaba la incapacidad 
de propiedad plena de un patrimonio y que imponía la sujeción por parte 
del amo de una parte de la herencia transmitida por el sien’o; y por último. 
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.rfonnanage u ossa tributo pagado en el momento de contraer ntatN '1 
mo y que manifestaba la linntadón de la libertad matrimonial 
abria que anadir la importancia de las coiYeas, sertdcio en trabaio 
le debia al amo, que no son exclusivas de los siervos, pero que en su '' 
quedaban mas al arbitrio del senor. Este cuadro deberia cLplicars^'”* 
cho a tener en cuenta la diversidad regional y sobre todo por el 
qoe algunas de estas obligaciones recaen a veces sobre campes no b 
Por lo demas, no resulta seguro que la situación material de 1^^ ' 

siempre sea más dramática que la de sus vecmos libres, v puede unt 
guntaise si el peso específico de su condición no se debe sobre todo^T 
mancha humiliante de una senadumbre que da lugar a múltiples situa^ ® 
nes de exdusion o de discriminación. Pero lo esencial es .subravar m 

Tet dîío^^ tZeÎDTbv ^-i' 

» papel ee puede 

nante ni margmal. No es el corazón del sistema, pero sí uno de sus ce, " 
jos , manejado entre otras formas de explotación unas veces abandnn. ■ 
otras retomado (Dominique Barthélemy), Si bien la tendenda de rn 

Así pues, hay que analizar la forma más general de la dominación feu 
ta o parcial, dependen de él. La relación de donnmtnn establecida en l 

Doder nolítioo V 1 , •. ^ oe la diseminación del 

puuer poutico y ae la captacion, en el niveì sennrto .1 Uo, 1 

la amoridad pública, es decir, esencialmente el imperatL: rdTïÍrmiÎ 

de C poz >' el ejerciao de la ju.sticia. Corao este poder 

(por oposiclóii afn f”' T expresión de "senorio banat 

el de fe, oTe nod ™° ““>“»• P’’’’’ «P™sì>p e) hecho de pne 

=,i==SS^^ 


ORDEN SEfíORIAL Y CRECIMIENTO FEUDAL 


141 


' distinguir daramente, en el poder del senor, lo que se refìere al ban y 
que ver con lo territoriai. Ahora bien, lo que caracteriza al sefio- 
lafi/.i/óu de estos dos elementos en ima dominación úni- 
que rtielve irrelevante la preocupación de diferenciarlos. 

El sefior explota de manera directa una parte del suelo daramente más 
duclda en el sistema dominial de la alta Edad Media. Si bien puede 
h'-;T;-nn'’tercio o la mitad de las tierras culth’ables, se restringe a menu- 
do a menos de una décima parte y se observa una tuerre tendencia de los 
senores a descntenderse de la actii'idad productii'a misma. La mayor parte 
deîflget (partc explotada del territorio), entonces, queda constituida por las 
tenures (conjuntos de parcelas dispersadas en zonas distintas de la circuns- 
5pción territorial) que los aldeanos cultivan de manera individual y libre, y 
que trasinilen a sus descendientes. Pero tienen, respecto del senor, un con- 
junto de obligaciones y deben pagaiie rnúltiples rentas, unas de las cuales se 
cobran en el lugar mismo de producción, otras (las que dan reconocimien- 
10 del rtiiculo de dependencia) deben llevarse al castillo, por ejemplo una o 
dos veces por ano, en una ceremonia ritualizada que incluye expresiones de 
sumisión. Este ritual es la forma visible de la relación de dominación feu- 
dal. y ya que pone al senor (o a su representante) en presencia de sus de- 
pendientes, parece justificar la observación de Marx, quien subraya que la 
sociedad medieval está fundada en una ‘'dependencia personal”, de tal suer- 
le que “todas ias relaciones sociales aparecen en ella como relaciones entre 
personas”. Puede evocarse aquí la amplia gama de rentas y deberes impues- 
tos por los senores, pero es conveniente subrayar que su combinación mis- 
ma, en proporciones y modalidades específìcas, y más todavía su carácter 
extraordinnriamente x'ariable (entre lugarcs cercanos, entre senores de una 
misma aldea o entre dependientes de un mismo senor) son características 
fiindamentalcs del dominium. Una de estas rentas, tardíamente generaliza- 
da, se denomina la “talla” y es posibìe, si se desea, atribuirle im origen ba- 
nal, puesto que se pretende qtie se recauda a cambio de la protección de los 
aìdeanos, E1 sefior desearía establecerla a su discreción, pero los campe- 
sinos exigen establecer su monto dentro de los límites establecidos por la 
costurabre. Tam.bién hay que pagar el censo, que parece ser la renta de la tie- 


rray que consiste a menudo en una jiarte de la cosecha, pagada en especie 
(el champan). La proporción varía mucho según los tipos de siielo y las regio- 
nes, entre una tercera y una quinla parte, sin excluir tasas particularmente 
bajas u otras excepcionaìmente elevadas. Pero existen también otras op- 
ciones, como en Italia, donde el contrato de livello, contrato renovable a 
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30 anos, es parliculamiente venlajoso para los campesinos, o como la a|i,ir. 3 
cería, reparto a rnedias del producto cuando el senoi’ pi'oporcioiia semilla y' * 
t.rado, solución que tendrá gran éxito a íìnales de la Edad Media. La evoia. * 
ción más importante del censo es su progresiva transformación, a partir de 
principios del siglo xii, en una rentapagada ejn diiiero, lo queno carece dedïi.;® 
cultades en la medida en que el senor se esfuerza en imponer su propia í",- '"1 
timación de la contraparte monetaria, que rara vez resulta del gusto de los 
productores. Queda poi anadir el derecho de albergue (albergar y alimen- 
tar al sefior y a sus allegados cierto número de días aì ano), los “regalos"' 
ai'udas excepcionales que exige el senor en ciertas ocasiones, como el pago* 
de un rescate, la parLida en peregrinación, un matrimonio o alguna otra. i| 
lebración familiar, todas tendientes a convertirse en ima surna pagada anual- 1 
mente. Otros elementos corifluyen igualmente en la dominación de los se- já 
nores, que mandan consLruir el molino de la aldea, y también el lagar y el 
horno, y obligan a los habitantes, sobre todo a partir del siglo xii, a utiìi- ’l 
zarlos mediante el pago de fuertes impueslos, por ejemplo la décima parte | 
de los granos presentados (poi' eso el molinero es visto como el hombre del 1 
seiîor y se le mantiene al margen de la comunidad de la aldea). Por último, J 
los derechos de mutaciones (laudemio) y, en el caso de los senores que pue- m 
den cûbraiios, los peajes sobre las mercancías, en el paso de los ríos o en J 
ciertos puntos de los caminos, o también durante la venta en el mercado '1 
local, ofrecen un ingreso sustancial y a veces considerable. * 

Otro aspecto fundamental del poder del senor es la posibilidad de ejer- 
cer por sí mismo la justicia, tanto más efectiva cuanto que la del conde le .s 
deja el paso libre y resulta incapaz de realizar su deber. Aquí también las . 
cronologías regionales son muy variables: en ciertos casos, como en Mâcon- 
nais y en Catalufia, los tribunales de los condes dejan de reuiurse desde 
5 ’ los Lribunales senorialcs tonian muy rápido el relevo; en otras 
partes, en particular más al nortc, la justicia condal resiste hasta fiiiales 4el 
siglo XI, e incluso hasta mediados del siglo xii, y es sólo en ese momento 
cuando las coi tes castellanas amplían sus prerrogativas. Por otra parte, no 
todos los senores tienen las mismas competencias jurisdiccionales. La jus- 
ticia senorial conoce de los delitos más diversos cometidos en la aldea, pero 
es ante todo una justicia agraria y terriLorial: impone multas o la confisca- 
ción de algún bien, por nurnerosas infracciones, por ejemplo en caso de 
que un impuesto no se pague, de que se altere algún límite o de que se con- 
travengan las reglas de uso de los bosques. Además del carácter muy rentable 
de dicha justicia, se ve toda la ventaja que de ella saca el senor, con frecuencia 
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arte para confirrnar su dominación sobre los dependientes. Al se- 
éste como en muchos otros casos, lo ayudan sus servidores, los sargen- 
vÌRÌlan las cosechas v las corveas, quienes inspeccionan los bosques 
ïran las decisiones de justicia; al preboste, el hecho de ser el respon- 
'' ui del mantenimiento del senorío y a quien a menudo se recompensa 
na parcela v con una parte de los impuestos y de las multas juaiciales, 
particularmente exigente y explica que concentre en su perso- 
'“an parte de la animoaidad de los aldeanos. E1 seftor y su preboste es- 
, r ° bli"ados en principio a respetar las costumbres locales, pero hasta el 
Slo Xin al menos, sus juicios son inapelables. Por último, ciertos senores 
acanaran una competencia completa, que puede llegar hasta la condena a 
muerte (derecho de alta justicia). Incluso si se utiliza poco, la horca, levan- 
tarla cerca del castillo, es sin duda un símbolo del poder senonal, apto al 
menos a dejar grabado en la mente de los dependientes un respeto mas 

Hi0ri sìS-CÌâ-l* "L • 

Las corv'eas, trabajo debido en las tierras del amo, y a veces tambien ac- 

nvidad doméstica en el castillo y en sus granjas, pasan por ser el emblema 
del sistema senorial. Sin embargo, es más bien en el sistema dorninial ca- 
racterístico de la alta Edad Media donde desempefiaban un papel central. 
los poseedores de los mansos debían, en general, dar servicio tres veces por 
semana, con el fin de explotar las tierras de la reserva del amo. En cambio, 
en el sistema senorial, en el que la parte valorizada directamente por lo.s 
senores se reduce de manera considerable, las corveas dismmuyen en igual 
proporción. Incluso si la disparidad predomina, una situación comun a 
partir del siglo XO,, ve las corv'eas limitadas a tres días por ano; en otras par- 
teTa cuatro o seis, a veces con el anadido de un día por mes. Además, la ten- 
dêncla, en este caso también, se orienta al pago anual de una renta en dme- 
ro que sustituye a la obligatoriedad de las corveas. Puede concluirse que las 
corveas dejaron de ser un aspecto central de la punción ejercida por los do- 
mTnantes, incluso si se anaden las corveas de carreta (transportacion e 
dhFersos granos, de heno, de vino o de otros productos agrícolas), la parti- 
cipación en el mantenimiento de las fortificaciones del castillo o en la a i- 
mentación de los guardias y de los caballos, o también la obligacion de pai- 
ticipar en las operaciones militares, tradicional para todos los hombi es 
libres, incluidos los campesinos. Sin embargo, conservan un fuerte va or 
simbólico (como lo atestigua la comida sorprendentemente abundante que 
el senor ofrece a los aldeanos cuando realizan las corveas) y concentran muv 
a menudo la animosidad de los dependientes, que no dejan e rec a 
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luîutación y su moneiarización: se consideran tanto más humillantes r, 
o que contrastan con la amplia autonomía característica de la activui* a 
mpesma y aideana. Así es como las corveas se convierten en un símb f 
que desempena un papel de ocultamiento v desvía la atención hacia ° 
peclo por oompleto secuodano de la dommadón (JuBen Demade? Dc", 
nera .m.ecse, los mecauismos gaoan.izau los mejores inmesos a“ ? 
nores e„ general son los m.nos cu.s.ionados, A l„ ,a meSrnado j, 
oue anaam e eudeudamieu.o de muchos aldeanos (dibido a rSè, 

servas de grano). que aumenta el vínculo de dependencia De hechn ' 
ha podiao obsei-var de qué manera el control de ìas resetv^as cerelras d h' 

Tn'lTT" ‘ P” '* hechoTT ct' : 

hjan las fechas en que las rentas en dinero deben pacxarse- los camn.. ■ I 

que los premos son mas bajos. Ya sea que los senores los compren enínn 
ces para revenderlos después con una fuerte ganancia, como se ha elabora ' 

v JslTsT’ --P- las reta: ;: 

P senta solo ventajas para los dependientes. A partir del siaJo xiii acennip 

r ****^ ^ seLres enT : 

especta al control de las reservas cerealeras. 


Tensiones en el senorío 

!e senoriales, la dominación apare- 

del camnesino^^*'^:"'^' necesario reproducir el lugar común 

reicido a 1°:: por la rapacidad brutal de los amos v 

ciucido a la misena, sm derechos y sin iniciativa? Sin negar el noder de 

siturcrîate:?matizarse más y senalar la diversidad de las 
los sie^Aos el v aldeano, Para la mayoría de 

sólo diSDone ■ ’ ™"‘^'4do resulta agobiante, y muchas familias libres 

n,::: e„TT “«r„Ec.„co hec.áeeas, m 

ocupacjón o>,e I nnben pagame) y no pueden tener oma pre- 

m on. a,:. e„ ) ^ I» eldeanoe pu.L 

superficle TT “ “™P'-e dlspongap de u„a 

de btT T° ""AÍPel’P n "»'0 heetdreas „o s„„ exeepcJonales), 
van Doriid ' 1 rendimientos crecientes, con tal de que, tamxbién ha- 

- P QO comprar las rentas, que bajan por efecto de îa devaluación mo- 
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etaria Liberan entonces un excedente que venden en el mercado local, gra- 
a lo cual pueden comprar herramientas qiie facilitan el trabajo de la 
tien'a alimentos que les garantizan una dieta más equilibrada, textiles y 
objetos diversos que mejoran su marco de vida. Por último, sobre todo en el 
jjglo xni, aparece casi siempre, en la aldea, una élite de labradores (Jos me- 
liûres villani), quienes, al disponer de parcelas más productivas y de arreos 
fuertes, se elevan por encima del común denominador, a tal punto de re- 
cuiTÌr al trabajo de los aldeanos más desprotegidos para explotar sus tierras. 
Así se produce entre los siglos Xi y xttt una muy marcada diferenciación 
intema en el seno de las aldeas. Esto significa que, si bien el marco senorial 
beneficiá en priro.er lugar a los amos, también permite a los dominados, al 
menos a algunos de ellos, benefìciarse de un notable mejoramiento de su 
situación. En este caso taro.bién es necesario cuidarse tanto de la leyenda 
negra como de la rosa. Habrá de admitirse al mi.sTno tiempo —y en esto con- 
síste quizá la fuerza de dicho sistema— que la dominación senorial es en 
extreino opresiva, por la amplia gam.a de prerrogativas que concentra en ma- 
iios de los amos, y que concede a los dependientes un apreciable margen de 
maniobra y de iniciativa que ìes permite beneficiarse también del aiige del 
campo. Una vez pasados los sobresaltos del establecimiento del marco se- 
norial y al mcnos hasta mediados del siglo xii, un equilibri.o relativo en el 
seno de los senoríos beneficia, en proporciones ciertamente diferentes, tanto 
a dominantes como a dominados. 

A pesàr de que durante los siglos xii y xni no es frecuente que lo rom- 
pan revueltas abiertas, este equilibrio sigue siendo frágil. Se mantiene a 
pesar de infinitos conflictos, enfrentamientos permanentes y ocultas resis- 
tencias, en particular porque los aldeanos se esfuerzan en fijar el monto de 
lasrentas, mientras que su irxegularidad es un aspecto característico de una 
dominación cuyo carácter "arbitrario” se denuncia con freciiencia. En la 
segunda mitad del siglo xti y durante eì siglo xttt, estas tensiones se acen- 
túan de manera notabìe. A las querellas relativas al monto de la compra de 
corveas se anaden los efectos de la dcvaluación monetaria, qiie lleva a los 
sefíores a exigir un “sobrecenso”, abuso que los campesinos consideran in- 
aceptable. Los conflictos por los derechos de ulilización del salhis se arívan 
también, pues los senores se esfuerzan en controlar más estrictamente los 
bosques estableciendo zonas reservadas a la caza y otras consagradas a 
los nuevos brotes, reglamentando la tala de las diferentes especies, impo- 
niendo multas para todas las infracciones cometidas y buscando tasar los 
derechos de explotación y de pastoreo, mientras que los campesinos defien- 
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den sus aereclios consuetudinarios y afirman que esos suelos son comm, • I 
(bienes comunitarios). En pocas palabras, para cada uno de los aspeclor ^ 
la dommación senorial existen cruentas luchas erUre dominantes v do ' 
nados. Eslas se mcrementan fuertemente debido a la necesidad creciem' ’ 
de hquidez por parte de los arislócratas, ya que se estima que, en 
por la devaluacion monetaria, los gastos indispensables para maniener «-1 
rango, miluar 3 - socialmente, se duplican en el transcurso del siglo xuF 
evoca a menudo una baja tendencial de la tasa de extracción, misina Ì 
una vez alcanzado cierto umbral, provoca periódicas reacciones senoriales 
con el fni de restaurar una presión sobre los productores que va dîsmimZÍ 

^ pei'manente dp'Ì 

manera que la evolución desfavorable de ciertas foimas de punción dend J 

a compensarse con otras, lo que puedeTIegar hasla una reactivacióri d'ria Ì 
seryidumbre; pero los aldeanos, acostumbrados a benefîciarse de un reíSïïvnb 
mejoramiento en su condición, no pueden sino oponerse a cualquier cues-’l 
tionamiento de los usos que jugaban a su favor. 

^ No puedo terminar esta breve aproximación a las relaciones entre do«Ì 
mmantes y dominados sin subi ayar la emergencia de foiinas de amoorga-'^ 
mzacion de la población aldeana. Sus orígenes y sus modalidades difiereni 
mudio segun las r'egiones. Las cqfradías de aldea que, desde el sislo xit son 
replica del niarco parroquial, son a menudo su pi-imera expr'esîón A1 ser« 
asocraciones de devoción y de ajxida rnutua, son los cimientos de la unidad 
de los aldeanos, asumen las obligaciones de caridad hacia los pobres, loman 
a su cargo los enlierros de los más desfavorecidos y a veces adquieren una 
txerra para explotarla. En muclias rcgiones, la^omunidad aldeana constmye 
y garantiza el maiUenimiento de la iglesia, de manera aulónoma, aunqìie 
de conrun acuerdo con el cura. xll recuper-ar esta función, las cofradías aldea- 
iias dei Siglo Xiii, al organizar además el banquete anual de la cornunidad v 
ai estar dotadas a veces de un poder económico importante, desempenan 
un papel de pnmer orden. CorUribuy en a la cristalización de una verdadera 
Oigamzacion comunal en el seno de la aldea. La comunidad, entonces se 
encuentra dotada de una personalidad moral: a partir del siglo xii se reúne 
en asamblea (parlcunentiim, viciniurn) para tomar las dedsiones importan- 
tes y elige por un ano a sus representantes, Esta "democracia en la aldea” 
peimanece viv a sobre todo hasta el siglo xm, antes de agotarse cuando el 
pape e a asamblea decliiia en beneficio de sus representantes o incluso de 
un consejo forrnado por los miembi-os más influyentes de la comunidad (Mo- 
mque Bourin). 
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lenudo, las aldeas están dotadas, en los siglos xii y Xin, de fueros que 
•' ' hlecen las obligaciones respectivas del senor y de sus dependientes. Por 
^esjab carácter precoz, no pueden considerarse como sim- 

flcas de los fueros urbanos. Inusuales en Inglaterra y sustituidas en 
if ''Trio por “confesiones de derechos” (Weistum), que apuntan a menudo 
^fraSîciar los derechos que ejercen diferentes senores en una misma al- 
A ^ lòs fueros son numei-osos en Francia, en Italia y en los reinos hispáni- 
f' donde son particulannente precoces. La diversidad de situaciones im- 
pi'oponer un panorama homogéneo de ellas. Según los casos, dan más 
'^'menos satisfacción a ias reivindicaciones de los aldeanos (supresión de 
cieitas obíigaciones, monetarización de algunas otras y definición de un 
ÒÒonío fijo), pero también incluyen medidas deseadas por los amos, cuando 
tiTapuntan a regular conflictos entre diferentes senores. Más que conside- 
rar los fueros como conquistas logradas por los villanos, hay que ver en ellos 
el co'mpromiso resultante de una relación negociada (a veces incluso puede 
observarse que ei fuero de una misma aldea se reescribe o se modifica de 
manera periódica a un ritmo rápido, del orden de unos diez anos; Benoît 
Cursente). En realidad, si los sefiores conceden fácilmente los fueros, aun 
cuando foi Lalecen las cornunidades aldeanas, esto es quizá pqrque ven en 
eÏÏos el medio para asentar su dominación e incluso para hacer que la co- 
iTUjnidad aldeana sea garante de sus prerrogativas. Con esta intención los 
fiTêros ratifican el abandono de ciertas exigencias senoriales, garantizan la 
utilización de los bienes comunales reivindicada por los dependientes y a ve- 
ces incluso transfieren el cobro de ciertas rentas y el ejercicio de una com- 
petencia jurisdiccional a ía comunidad. Ésta dispone entonces de un piesu- 
p*ûesto propio (en particular para el mantenimiento de los caminos, de la 
iglesia o de otras construcciones) y de un tribunal autónomo, pero que en 
general sólo juzga litigios agrarios y permanece en parte bajo control del se- 
fior, quien puede reservarse la percepción de una parte de las multas. 

Los campesinos, entonces, están lejos de sufrir pasivamente la domina- 
ción senorial y la aldea sabe organizarse independientemente del castillo y 
de la Iglesia. No por ello podría idealizarse la democracia aldeana. Sus asam- 
bleas excluyen a las mujeres, y los fueros expresan en gran medida los inte- 
reses de la élite campesina (los maiores en oposición a los minores), con la 
que los senores entienden que deben transigir. Pero, sean cuales fueren sus 
límites, la autoorganización de las comunidades aldeanas, a la vez unidas 
como colectividades y traspasadas por divisiones internas, es un proceso 
Snsiderable que también opera a favor de los dominados. Entre sus resul- 
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tsdos más notables se puede senala-r 
campesino (por ejemplo, la desianación 
que vigila los animales de todos los aldeanos v p ^ 

la vigilancia de una red de irrigación) la re' •m ^ ®®^^*^íeciinier 

de los derechos colectivos. en partiiular ïa dû^a ™'‘“F > la dei 
cosecha acaba de realizarse pír último es, “ ■errenos dond 

clencia comunitaria, tjue se ipanifieïï«fiaoa la 
las qtie se exhibe el orden aldeano v en 't ''T Procesiones 

de árboles de ™a,o o la etoTa„L d" TT" fi'™ 

una pnteba c„„„ „„apelea de gallos ' ta^TTÓTTTa**"^-' 
estas practicas v en estas renresent nr-m ^ ^ ^ fii: 

búsqueda de una unidad comunitaria (1"”-^ «•’'-Presa al mismo tiempola 
especlfica y ci„e„,ada Por I™rp “^ 03 ,: W """ 

to de las diferencias y de las jerarquíi int^ ^ ^econocintiení 

lectividad. ^ caracterizan a esta cêí 


^í" ' s 

bVBl' 

&' 

jH ^ ‘ 

f.. 


;■ Una dominación total? 


produSva'ÍÍÏÏÎÌÏ' 

nidad aldeana, de manera autónom^" ° esenaal en el marco de la comuÌ 

gue siendo ampliamente externa TnúT''? t " 

cultivo de la tierra) la LT productiva (el' 

fuerza antes v después de ésta Antes mucha mavor 

lulamiento- porque los SmiTm «'ce- 

sooial y d. I, aciitSd protTTTdTa„rej T 

el establecirniento de los senorinc a i ^c^grupamiento del hábitat, 

manera mediante et rÌrTnrm^ 

el manojo de obligaciones v punciones aldeana; después, por 

incluidas ìas ventojas obtenTarporXrafem 

rencial de las reseiNas cerealeras Asf >’ cl control dife- 

te, la dominadôn senorial enmarca 00 ^ iSTaTacTT^ ''“d 
no obstante, es realizada ìihrpmro t . - ^ actmdad producnva que, 

comunidad aldeana. Por elÍo, inclusií’ïir f marco de la 

pueden depettder de varios seil jTd'istìnTTT'T ‘‘'1'"" "'‘™“ 
d.le.-e„,es, el io„„mun, se presentrTT I »'“™ 

“.■■i e„ e, seettdo e„ q„e 
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j .|. ciertamente locaiizaao, aunque a inenuuo coiisiueiaDie, que asocia 
' jgç aspectos que llama.ríamos —si no esTiiviesen estrechamente im- 

u , j _Tnlíitares, económicos, políticos y judiciales. Ya sea que se atri- 

,, 0 no a êstos poderes un doble origen, territorial y banal, lo importante 
'Tubrayar que se combinan de manera que desembocan en una fusión del 
'trol eminente de la tierra y de la dominación sobre los bombres (el man- 
' doMnïUttmy el ejercicio de la justicia, en ausencia de cualquier otra auto- 
'îidad eficaz). Entre estos dos aspectos, la imbricación es tal que ya no tiene 
%ineúT! sentido querer disociarlos o distingnirlos, y es en esTo en lo que con- 
siste la esencia del dormnium (Alain Guen'eau). En esta Eisión, cada uno de 
losconceptos que nsamos para describir su formación pierde toda signifì- 
cación. A.SÍ, e1 poder senorial sobre la tierra no es una propiedad, en el sen- 
tido qiie daroos a este ténnino y, coino ]o indica Edward Thompson, en un 
céîêbre tirtículo sobre la economía moral del antiguo régimen, "el concepto 
central de la costumbre feudal no era el de propiedad, sino el de obligacio- 
- nes recíprocas". Resulta claro, ya que el aldeano libre dispone de su tenen- 
cia V la trasmite a sus descendientes, pero debe pagar censo o champar-t al 
senor: inversamente, éste reivindica una forma de control de la tierra que 
iustifica el pago de estas rentas, pero no puede disponer de ellas a su anto- 
jû. En la Edad Media la relación con la tierra se expresa de manera dife- 
rente que en nuestro sistema, ftmdado en los conceptos de propiedad (y de 
alquiler), EI senor es aquel que "tiene la tierra”, np pqrque pueda exhibir un 
título de propicdad, sino porqi.ie es el qiie la consema en sus manos y ejerce 
ên ella la dominación sobre los dependientes. En cierto modo, es un siste- 
ma circular; el dominante ejerce el poder porque tiene la tierra, pero tiene la 
tîeiTa porque puede demostrar tiue en ella él ejerce el poder (Joseph .Morsel). 
Así pues, hay aìgunos inconvenientes en afìnTi.ar, como lo hace Perry An- 
derson, que el poder deì senor consiste en "una amalgama de propiedad y de 
soberanía”, ya que estas dos nociones pierden cntonces toda significación, 



la primera al t'olverse inseparahle del ejercicio del poder, y la segtmda al 


mezdarse con formas privadas de dominación. Más vale entonces admìtir 



que el dúminium es “una dominación linica sobrc lo.s hombres y sobre las 
tierTas" (Alain GueiTcau), de manera que las nocinnes de propiedad y de 
soberanía no se adecuan a la realidad medieva]. Por último, la fnsión de ia 
dominación sobre los hombres 5 ' de la dominación sobre las tierras supone 
lina condición inciispensable: e) vínculo de los hombres con la tierra. Es pre- 
cisamente este apego tendencial de Ins hombres al lugar donde viven (y el 
control de su capacidad de circiilación) lo que gara-ntiza el encelulamiento, 
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del que se ve una vez más liasta qué punto es un aspecto decisivo de la a 
mmación feudal. Así, será indispensable regresar sobre este aspecto 1 i' 
segunda parte con el íin de ver en qué rnedtda y mediante qué meLrism“ ! 
manttene el vmculo de los hornbt es con el suelo, que desde ahora puL 
considerarse como uno de los rasgos fundameniales del sistema feudS. ' 


La DINAMICA DEL SISTEMA FEUDAL 

Fragmentación política, fijación espacial, enceluîamiento: otros tantos tér 
mmos que, segun la Instoriografía heredada de las Luces v del sMo xix 
debenan asociarse con una situación de desordcn, de regresión o afmeno. 
de bloqueo. Ahora bien, el auge y el dinamismo ganan la partida. Pero la des^ 
ciipcion de este crecimiento aún debe inlegrar dus elemerUos que por largo 
tiempo se han considerado opuestos a la lógica del sistema feudal pero 
aceica de los cuales, al contrario, se desea subrayar que tienen que ver plena- 
mente con su dmámica: la ciudad y el poder monárquico. 


El ciiige coi} icFciciI y urbcino 


Si bijT los intercambios cornerciales no eran inexistentes previamente e! 

rmulm l'' supremacía bizantina, 

fav-r d 1 n de co>untma se opera entonces a 

favoi del Occidente cnstiano, lo que permite un auge comercial más vigo- 

^ , tanto en el ambito ìocal como regional o continental. Como se ha vis- 

m, e. dinamismo del senorío implica, desde finales del siglo xi v sobre todo 
n ei siglo XII, un alza de los mtercambios locales, Mercados regulares se- 
nmnales o mensuales, en la aldea misma, en la ciudad próxima o a menudo 
ainbien en el patio demntero del monasterio cercano, dan luaar a una in- 
tensa circulacion de productos, alimentada igualmente por elauae de los 
Ulleies senonales. Los campesinos venden granos, ganado, huevos v aves 

Íf umM emergente, como la 

la d.Mu i ^entras que de 

cosâsÍvA '"7 otras 

30^10 d ° ■ '''' y metalurgia 

los dos soportes prmcipales del comercio. Así, Inglaterra vende sus me- 
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. sobre todo la lana de sus abundantes rebahos a comerciantes del 
^''^^■^ente, antes de aventurarse en la producción de panos en el siglo xin. 

las forjas y la producción de herramientas agrícolas, clavos y cu- 
^Ì'Hos" ciue prosperan en Flandes, en Artois y en las regiones vecinas. Tam- 
r' 'ahí se concentra una producción de panos de muy bueiia reputación, 
rtados a Alemania y hasta a Rusia, pero sobre todo hacia las regiones 
^'"eíhterráneas, en particular mediante las ferias de Frejus y Arles, A este eje 
rte-sur, quizás en ese tiempo la ruta comercial principal, hay que ahadir 
'^''cTe"este-oeste, que se afirma a partir de mediados del siglo xn, con el 
auae Se'ícomercio en el área balta, que dominan los mercaderes alemanes, 

® .Gnizados en una vasta red de ciudades y de sucursales; la Hansa. Sobre 
todo exportan granos, pieles y madera provenientes del este del Báltico, 
hasta Europa occidental e Inglaterra. 

^■"Por último, el Mediterráneo occidental queda liberado de la iníluencia 
nuisulmana por las acciones de los pisanos y los genoveses, de los catala- 
iies*y'de los normandos, que recuperaron Córcega, Cerdeha, Sicilia, Baleares, 
Tdaii seguridad a los pueiAos del sur de Francia. Esto tiene como resultado 
urrâuTe de las ciudades costeras italianas: Amalfi y Salermo, las precurso- 
ras, pronto son destronadas por Pisa, primero, por Génova después, y por 
Venecia. Estas últimas toman entonces a sii cargo los intercambios entre 
Occidente v Oriente, beneficiándose con privilegios y inonopolios en Bizan- 
cio, como es el caso de Venecia, y luego instalando sucursales y desarro- 
líando sus intereses en todo el Mediterráneo oriental, hssta Antioquía y el 
Mar Negro. Ahí compran productos cada vez más preciados en Occidente 
—seda, aigodón, azúcar, especias, marfil, oro, perfumes— y venden panos 
dernorte, lanas, aceite o sal. Esta expansión hacia el comercio lejano forta- 
lêce a las ciudades italianas y desemboca en el siglo xii en una notable evo- 
lución. Los comcrciantes del norte tienen menos razones para bajar hacia 
la península a vender los productos que los italianos llevan hasta Oiiente. 
La producción metalúrgica aumenta en Italia misma, igual que las artesa- 
nías textiles, estimulada por la invención del telar horizontal. En lo esencial, 
se trata de la fabricación de paho de lana, que enriquecerá a Florencia (el 
cáhamo y el lino siguen siendo secundarios, al igual que la seda, que no obs 
tante comienza a tener auge a finales del siglo xii). Ahora son los comeician- 
tes italianos, calificados genéricamente como ''lombardos", qiiienes cruzan 
cadá vez con más ánimos los Alpes para vender sus productos en Francia y 
en Alemania. Sus avances son lo que conduce a ubicar en la Europa inteime- 
dTa la zona de los intercambios comerciales más intensos, dando con ello 
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nacimiento a las ferias de Champana. Ahí se negocian los productos del 
norte j? los del sur en particular de las dos regiones más productivas que ^ 
son Italia y Flandes. A diferencia de los mercados, más regulares, las fe- 
rias son concentraciones de menor periodicidad, a menudo anuales, a veces ‘ 
semestrales o trimestrales, dotadas con privilegios por la autoridad que las ■ ■ 
funda y eslrechamente controladas por ella. Existen en todas las regioni ' ■ 

de Occidente al menos desde el siglo x. Pero las ferias de Champana, fund'■ 
das en Provins, Troyes, Bar-sur-Aube y Lagny, tienen un éxito excepcional 
desde la primera mitad del siglo xii y durante el siglo xin, al fìnal del cual se 
inicia su decadencia. En ellas se advierte la voluntad manifiesta del conde 
de Champana, que se preocupa por su buena organización, garanliza pro- 
tección a los que asisten y cede una parle importante de ías ganancias que 
obtiene a la Iglesia. Signo de este auge de los intercambios, la acuiTación de 
oro, abandonada desde Carlomagno y que primero se intentó sin forluna o 
con el fin de dar prestigio a ciertos príncipes, se reinicia entonces con éxito a 
iniciativa de las ciudades italìanas Q.agenovina en 1252 y, en el mismo aiTo 
en Florencia, el florín, que será el modelo de todas las monedas de oro de 
finales de la Edad Media, y por último el ducado de Venecia, en 1284). No hay 
mejor prueba del auge de estas ciudades y de su papel en el gran comercio. 

La reafirmación del hecho urbano en la Edad Media central está aso; 
ciada al auge de las actividades artesanales y comerciales. Pero la fnnción 
'p militar y sobre todo la presencia de una autoridad, episcopal, condal o prin- 
cipesca, que suscita el mantenimiento de un entorno numeroso, son igual- 
mente decisivas. Estas últimas, por lo demás, permitieron el mantenimieiito 
de los núcleos urbanos durante la alta Edad Media, e incluso cuando el des- 
arrollo artesanal y comercial hace sentir sus efectos, a menudo siguen desem- 
penando un papel signifìcativo en el auge urbano. Además, en el contexto 
específico de la Reconquista ibérica, el rey gran distribuidor de tierras, se 
apoya en las ciudades para controlar el territorio. En particular en Castilla 
y León, concede de manera precoz fueros a núcleos de población preexis- 
tentes o recientemente creados. Establece, así, autoridades urbanas (conce- 
jos), a las que concede el conjunto de los bienes reaies (realengo) situados 
en el territorio (alfoz) que depende de la ciudad. Si bien las numerosas ciu- 
dades establecidas al norte del Duero, durante los siglos xii y xiii, deben 
transigir con los poderes sefioriales y eclesiásticos, que son otros tantos en- 
claves en su carnpo de competencia, a las ciudades situadas entre Duero y 
Taje, que corresponden a una segunda etapa de la Reconquista, a menudo 
se les concede un alfoz extraordinariamente extendido (por ejemplo Sego\da 
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í V mucho más homogéneo. Otro rasgo original de la política de los 

° de Castilla tiene que ver con la implantación consciente de una red de 
,eyes de Cas T mediante reagmpamiento de algu- 

reunir a una poblacrôn del orden de 800 a 2 000 
Tl ■tantes'Este modelo de la villa, que permite una forma de ^ontrol d 
ort tatermedia entre la de la aldea y la de las ciudades mas rmportantes 
«) desempenará un papel importante en el momento de ra rmplanta- 
Èrinánica en el Nuevo Mundo (Pascual Martínez Sopena). 
hien las razones y las circunstancias varían, la tendencia es mann 
r t las ciudades de Occidente tienen un fuerte crecrmiento durante la 
mitad de la Edad Media. Se forman primero burgos alreaedor de 
fs murallas antiauas: símbolos de la renovación urbana, dan su nombre 
^r'bur^ueses”; antes de que el término se retome para designar al con- 
de habitantes de la ciudad (la “burguesía” en el sentido medieval no 
>ne ida que ver, entonces, con la clase a la que con este termmo desig- 
ms usuâmente va que incluye tanto a caballeros como a trabajadores 
Sariados que viven en la ciudad). Cuando alcanzan cierta extension y no 
esLán lejos de tocarse, los burgos quedan envueltos en una nueva “^^1^ ' 
Ls mfc de las veces construida durante el siglo Xil. Despues como o ales- 
ti2ua el eiemplo de Florencia, en la primera mitad del siglo xiv, el cieci- 
nSnto \-eRe necesaria la edificaciôn de una tercera mura la q-duph^ 
por lo menos la superficie intraniuros (véase el mapa 000 

^ - Aoc Cilrnnzan entonces 200000 habitantes (Pans, Milan), loOOUU 

o casr llegan a las 100000 almas (Gante y 

Brujas, Londres, Colonia y Tréveris). Pero, fuera de 

cenciones, la mayor parte de las ciudades no rebasan los 10 000 o 20 000 
habitanles. Por lo demás, es en el nìvel más modesto ® 

-nrente tomar la medida del fenómeno urbano del 

tras que apenas unas 30 ciudades alcanzan los c 000 hab tantes antes^ ^ 

arto mil, bacra 1200 ya son más de 150 las que llegan a 
mo. además del crecimiento de ciudades antiguas, f f f 

vas! tanto en el sur de Francia y en los rernos hi^Pa-cos como en a 
S^ bre todo en el siglo Xlii surgen casr por todas partes auaa ^ ^ 

nombres no se prestan a engaiTo: Bastrda, b.ZtenemrA Vrllanue\ra - Su 
en damero, fácilmente r-econocibie, indrca una mrcratrva Ptanf cad. -j.- 
distingue de las ciudades antiguas, cuyo crecrmrento opera P- f 
según un esquema concénliico, determinado por las rutas de a 
el mapa n.2). 
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El numdo de las ciudades 


2 UO-e de las ciudades da lugar a un fenómeno en el que la historiografía 
heredada del siglo xix insistió con regocijo: la formación de las comunas, 
entadas como resultado de la lucha triunfante de la "burguesía” en “su 
"■nradón rei’olucionaria a la libeitad”, que rompe con un orden aristocra- 
hS'vïeûdal tendiente a la inmoiilidad (José Luis Romero). Es cierto que 
entónces empieza a circular el dicho según el cual “el aire de la ciudad te 
hace libre”, y que la constitución de las poblaciones urbanas en comunida- 
des (comimmitas, univcrsitas) dotadas de una personalidad jurídica am.e- 
nudo se logra con mucho tesón durante el siglo xii. Pero sería incorrecto 
aplicar a esta época una concepción moderna de la libertad, pues las liber- 
tades de que se trata entonces consisten esencialmente en obtener franqui- 
cias urbanas (por ejemplo la exención de derechos senoriales, en particular 
sobre los mercados y los peajes, o la posibilidad de recaudar tasas por cuen- 
la propia) y privijegios que permiten una organización política autónoma 
(consejos y representantes elegidos), e) ejercicio de una justicia propia y la 
fonnación de milicias urbanas. Ciei-tamente, el movimiento comunal a ve- 
ce.s da lugar a enfrentamientos violentos, como en Santiago de Compostela, 
en 1116, o en Laon, donde asesinan al obispo en 1112 (este iiltimo ejemplo, 
ampliamente descrito por el monje Guiberto de Nogent, le inspira la famosa 
Irase: “iComuna, palabra nueva, palabra detestable!”). Pero es común ver a 
duqiies o a condes, como los de Champana, desempenar un papel favorable 
al origen de las comunas. De hecho, la formación de comunas urbanas es 
paralela a la afirmación de las comunidades mrales y a la multipìicadón de 
sus fueros. Al igual que estas últimas, los fueros urbanos a menudo son obje- 
to de un acuerdo negociado de manera volnntaria y sin violencia, en este 
caso entre comerciantes, aristócratas y autorìdad condal, por ejemplo para 
la institiición de los cargos de los cónsules, que ejercen el poder en las ciuda- 
des del sur de Francia. En otras partes, el rey mismo es quien otorga fran- 
quicias en bloque, aunque se reserva el derecho de nombrar a las principales 
autoridades municipales, como en Castilla V' en París, donde el rey de Francia 
se cuida mucho de permitir lo que concede a las otras ciudades del reino, 
en las que ve un apoyo y un útil refuerzo militar contra sus vasallos insumi- 
sos. La idea de un choque entre la “burguesía” (supuestamente revolucionaria 
desde un principio) y la aristocracia (necesariamente feudal y consemado- 
ra) aparece entonces como una proyección historiográfica sin mucho fun-. 
damento. De hecho, la hostilidad principal a la formación de las comunas 
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proviene de los clérigos, y es en los lugares en los que el obispo mantiene el 
más estricto control de las ciudades donde el movimiento se vuelve con más 
frecuencia confronlcición violenta. 

Tanto como la anacrónica noción de libertad, debe ponerse en duda ìa 
supuesta "democracia” de los gobiernos urbanos. La ciudad. fuerlemente 
ierarquizada, está en manos de los más ricos. Las comunas del siglo xii ^on 
resultado de una colusión entre la aristocracia caballeresca y la élitej^los 
maestros artesanos y comerciantes, es decir, de un punado de hombres. Por 
sorprendente que parezca, la aristocracia está muy presente en ìa ciudad. 
Ya sea que se trate de dominantes rurales que se instalan en la proximidad 
de la corte del obispo o del conde del que son vasallos, ya sea de simples 
senddores que viven eii el entorno de un senor, el grupo de los miliíe, represen- 
ta a rrienudo una décima parte de la población urbana, en parLicular en_el 
sur de Francia y en Italia, doride el hecho urbano se desarrolla de maneia 
precoz V con la mayor amplitud. aurique tanibién, al tratarse de otras regio- 
nes. enÌas ciudades donde residen reyes y príncipes. Las familias anstociá- 
ticas dorninan la ciudad, imponen respeto mediante su fuerza nulilai, mi- 
presionan por sus palacios, la abundancia de sus servidores domesticos, la 
fastuosidad de sus fìestas y de sus desplazamientos. Al mismo tiempo que 
participan en las actividades productivas o comerciales, como el equipa- 
miento de navíos en Venecia, loj. aristócratas llenan las ciudades de torieR 
mismas que rebasan el centenar en Florencia, Verona y Boloma, y tambien 
Ixiera de Italia, como en Ratisbona, donde alcanzan la cantidad de 80. La 
función militar de estas torres responde a las necesidades de ias luchas en- 
tre clanes y partidos, pero su carácter simbólico es por lo menos igua^e 
deLemïinante y conduce a una intensa competencia para ganar en altura. 
Àunque residan en la ciudad, los aristócratas permanecen ligados al mundo 
mral, por sus propiedades, cuya administración confían a hombres de cpn- 
fianza elegidos en la ciudad y por sus vínculos familiares o de^asociacion 
política con los dominantes que tienen a su cargo los pueblos y los castillos 
rurales, Las grandes familias, entre las que se cuentan los Colonna y los 
Orsini, que gracias a los favores pontificales controlan Roma y sus alrede- 
dores a partir del siglo xin, los Bardi en Florencia, los Visconti en Milan o 
los Ziani en Venecia, poseen lo esencial del suelo urbano y controlan al a to 
clérigo (no es raro que la mitad de los obispos y canónigos hayan salido de 
sus filas). Esta arislocracia urbanizada a menudo está en el oiigen mismo de las 
comunas y acapara su gobierno, al menos hasta finales del siglo xil. 

A menudo se considera que el gobierno urbano tiende a pasar entonces 
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os de los principales comerciantes y maestros artesanos, que forman 
f se llama en Italia el popolo grasso. el cual se apoya en el popolo mt- 
oara eliminar a sus antiguos aliados aristocráticos. De hecho, mas 
que considerar que, al menos en los siglos xii y xiii, los comercian- 
tPS V los artesanos no forman un grupo aparte, claramente separado de a 
-Qtncracia de los rnilites: están ampliamente mezclados y se fusionan, a. 
^enos en forma parcial. dentro de una misma élite urbana que cornbma 
actbidades artesano-comerciales y reivindicacion de nobleza . menlahdaa 
^OTtable Y ética cortés. A pesar de etiquetas a veces enganosas, los conflic- 
tos urbanos enfrentan por lo general a facciones de la elite, ciertamente dife- 
rCTtei'pero sociológicamente muy cercanas. No por eso sus luchas son me- 
nos intensas y, a veces, desgarran por largo tiempo y sm solucion el teji o 
urbano con lo aue ofrecen un espacio al popolo minuto. Pero, aun cuando 
éste obtiene asambleas y representantes propios (como el capitan del pue- 
blo) s'e'está lejos de una situación democrática. El verdadero podei lo deten- 
tan íoslnaestros artesanos más influyentes, como los paneros los.orfebres 
0 los pêíeteros, y excluye los oficios considerados inferiores albamles, çar- 
pïÀteros, carniceros o los que trabajan el cuero. Las mas de las veces, a gu- 
nS familiaîlogran acaparar los cargos municipales, por ejemplo en F an- 
des donde se constituyen verdaderas dinastías de regidores. No es sino a 
finales del siglo xiii y durante el siglo xiv cuando el popolo minutoáe los 
ofidos inferiores v de los trabajadores asalariados aaquiere mayor faeiza 
hace valer sus reivindicacìones y logra un espacio de i^articipacion en el 
seno de las instituciones urbanas, como en Florencia en 1292 o ya en 
en Lieia v en 1274 en Gante, donde el movimiento de los tejedores, que de- 
jânìa ciudad en senal de protesta, gana el conjunto de Flandes. Pero, al h- 
nal de la Edad Media, la franja superior de los comerciantes y artesanos 
viliive a tomar la delantera*: Èn Italia, las familias de grandes coinerciantes v 
bmiqueros, cuyo ejemplo típico lo representan los Médicis de Florencia, 
acaparan un poder que finalmente se vuelve dmástico y se asimilan a la rio- 
bleza. Asimismo, al contrario de su estatuto inicial, las cmdades ae Castil.a 
quedan por mucho tiempo, durante los siglos Xiv y xv, bajo con rol de una 
nueva aristocracia y se convierten así en instrumentos de control terutoriai 

en manos de los senores. v, ic 

En cuanto a las actividades específicamente urbanas -el comercio, la 
producción artesanal y îos inicios de la banca-, éstas se encuentran lejos 
de corresponder a ìas normas de la racionalidad económica que el sistema 
capitahsta establecerá a partir del siglo xvm. Por lo tanto, es mas que nes- 
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aoso hablar, para la Edad Media, de mercado regido por la ley de la oferta y 
k demanda, o incluso de la libre competencia. En la ciudad, las actmdades 
productivas están organizadas en corporaciones cuyas exigentes reglamen- 
taciones, establecidas a partir del siglo xn, fijan las normas de produccióny 
de calidad de los productos, los precios, los salarios y las condiciones de 
trabajo. Al ser un monopolio reservado a los habitantes de la comuna y a las 
personas cooptadas por sus rniembros, las corporaciones artesanales estan 
fuertemente jerarquizadas. El maestro del taller dirige a los companeros 
que contrata, a menudo por día o por mes, a menos que, aì estar satisfecho 
con los mejores, los asocie a largo plazo a.su actmdad. En cuanto a los 
aprendices, tomados por periodos de ocho a 10 anos, hospedados y alimen- 
tados, pero cuya carencia de calificación los priva de un saiario, sufren una 
presión mucho más fuerte aún. Semejante estructura corporativista, ajena 
a las reí^las del mercado, manifiesta sin duda el "rechazo visceral de la Edad 
Media a la competencia” (Robert Fossier). La exigencia de calidad, definida 
por las normas de las corporaciones, sigue siendo más importante que el 
aumento de la producción; las reglas de la rentabilidad no se imponen más 
que la preocupación de una maximización de los ingresos y del tiempo de 
actividad, como lo prueba el hecho de que, aún en el siglo xvii, los artesa- 
nos no trabajan más que alrededor de 180 días por ano. La mversion sigtR, 
siendo limitada v las consideraciones no económicas determman amplia- 
mente el uso de ías ganancias (ahon'o en previsión de crisis, adqmsicion de 
tierras fundaciones piadosas, inversiones para el más allá). Por ultimo. la 
relación salarial establecida entre maestros y companeros conserva rasgos 
muv diferentes a aquellos que impondrá el auge económico del capitalis- 
mo^ Es aún una relación muy personalizada, que no se establece de acuerdo 
con las reglas de un "mercado del trabajo”, sino que toma mucho en cuenta 
a las personas y a las relaciones interindividuales, como lo sugiere en par- 
ticular el gran papel que desempenan los adelantos y las remuneraciones 

en especie. , i i 

No obstante, sin la menor duda la ciudad es, a partir del siglo xii, un 

mundo nuevo. En ella se desarrollan actividades nuevas y se trazan menta- 
hdades singulares, mientras que la Iglesia diaboliza a la ciudad, modema 
Babilonia, lugar de pecado y tentaciones. Pero los dérigos dudan: £no otre- 
ce la .Tenisalén celeste otro modelo de ciudad, esta vez ideal? Importantes 
sectores de la Iglesia se abren al hecho urbano, optan por garantizar la re- 
dención de los citadinos y colaboran en la creación de una "religión cmca , 
que entremezcla la reverencia debida a la institución eclesial con la afirma 
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A ,ma identidad urbana propia. La ciudad supone por supuesto una 

'•““TSiórrfS» e/el palaco públ.co de S.ena (13384339) da„ 

‘^“"’-magen ejemplar (véase la foto n.3). Ciertamente, es normal encontiai- 
mÏrior de L raurallas de las cmdades medievales con tierras culti- 

'"f 'e induso con aanado, lo cual, aunado a la presencia de torres y a me- 
vadas e incluso coi ^ qiotinHón entre mundo urbano y mundo ruial 

loTo pttétp-blos mrimos a menudo están fortificados). Sin 
- ìa mdrada se impone la calle, a menudo estrecha y mai ilumina 
embargo. ^ la m^n etos de diversos produd os, 

^Tundicias difíciles de eliminar y sus cerdos que hacen las veces dc i e- 
'"torès de basura (con frecuencia consagrados a san Antomo, por esta 
colectoies d , ^ de circulación). Tarabién hay que evocai 

seLantan el palacio municipal y la atalaya), mu- 
^Sts, ios -ano^^-o^ 

• Hpid mmbién es un nuevo estado de ánimo, y si bien resulta. ana- 

ïrfadcs dd mundo urbano, e„ .me,-occ.o„ ieoa„d„ co„ el s 

Ge„o,eva =„ Paris: 'Xa h.divisa T.-.nidad fr frmo 

los cmceros. Hay tantos en'oies como ay ^ ^ embanïo, a pe- 

auditorios, y tantas blasfemìas como plazas pm ic.- • entred'modo 

sar de todas estas novedades, la conciencia de una oposicion 
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de vida urbano (la civilidad) y el modo de vida rural calificado tttSc 
a partrde .380 ic.dad-, „„ e^ecge ai„„ de ;a„e° TaTg” t"* 

cal. L„s c„d,g„s de valores siguen estaude fuerlemeute influldot 

oposiciones tradicionales (cortesía/villanía) y las clases urbanas h£Z ' 
fuerzos, en la niedida de su éxito, por imitar los modelos arislocráticos F ''i 
caso cn piimer lugar de los grandes comerciantes y de los maestros arie'"" 
nos de los pnncipales oficios, muy cercanos a la aristocracia poimu modo? 
Aida, por los valores corteses que comparten v por los vínculos famm ^ 
que se esfuerzan en tejer. ínmiliares 


Ciudades e intercambios en el marco feudal 


Dado que no es posible exponer aquí con más detalle las formas de desarm 

ales relatnas a la relacion entre ciudades y campo, y al lugar del fenómenn 
urbano en e sistema feudal. Es común considerar a la ciuld y al 'bn 
guesia que la habita como los fermentos de un cuesLionamienîo del orden 
feudal, lo que el golpe fatal que asestaron las revoluciones burgueL de o 
glos xvn y xvin parece confinnar. José Luis Romero expuso corcoWn 

inLiSar'T ^ ^ "onsiderar que la revolución comercial v burguesa 

nciada en el siglo xi, consLituía de entrada un fenómeno radicalmente aie' 
o a la lógica del feudalismo y desembocaba en la vuxtaposición de dos 

rar sto^raÎaTri^ tradicional enraizado en el campo y dominado por 
a aristocracia y el otro caractenzado por el dinamismo del mundo urbano 

LvTt T'' de la mentalidad burguesa. No obstante 

L ól o ÎT ' f concepción, y se subraya que eLeÎ 
auollo de los mtercambios y de las ciudades es producto de la dinámica del 

eudahsmo mismo, y que termma por integrarse a ella, a pesarTe L tet 
ones ya mencionadas. Para Jacques Le Goff, existe en la Edad Media "una 

LO qutL dichoTr" rrT f^^^^^-^tento del sistema feudal”. 
Do quc he dic 10 del papel de los poderes senoriales, episcopales y condales 

Ls y dTLs “TT"'' f comunidades rura 

La iasLLlas imponancia de las aristo- 

feudL L f mtegración de las ciudades al sistema 

tfclren L T el dinamismo 

campo, en paiticular la producción de excedentes que campesinos y se- 
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venden en la ciudad, y la monetarización creciente de las rentas, que 
bliea a los dependientes a aumentar sus ventas y proporciona a los seno- 

iin numerario más abundante. Se trata de un impulso decisivo para los 
■ntercambios y el desarrollo urbano, al mismo tiernpo que una necesidad 
vÁtalpara el funcionamiento de los senoríos, en este caso para el pago de las 
rentas y la utilización suntuaria (socialmente indispensable) de la renta se- 
norial Así que resulta riesgoso describir el sistema feudal como una econo- 
mía dual, separando por un lado una economía rural de autosuficiencia y 
una economía de mercado animada por las ciudades. Immanuel 
Wallerstein lo sefialó enérgicamente: “E1 feudalismo no es la antítesis del 
comercio. Al contrario, hasta cierto punto, sistema feudal y auge de los in- 
tercambios fueron de la mano”. Quizás haya incluso que sugerir, como lo 
proponen algunos, que la separación entre ciudades y campo fue algo de- 
seado o, al menos, alentado por los senores (quienes, de hecho, contribuye- 
ron a fortalecer comunidades aldeanas y comunidades urbanas): la existen- 
cia de poblaciones urbanizadas, consumidoras y no productoras, ^acaso no 
era entoiices la condicíón para una circulación de productos y de especies 
monetarias que se había vuelto indispensable para la realización de la renta 
.senorial? 

También resulta conveniente reflexionar en el estatuto de la “burguesía” 
medieval. E1 hecho de ver en los comerciantes y en los artesanos de los si- 
dos XII y xiii las primicias de la burguesía de los siglos xviii y xix es una 
tendencia difícil de combatir, en la medida en que los fundamentos ideo- 
lógicos del estudio de la Edad Media se cimentaron en el rnomento del triun- 
fo de dicha clase. Sin embargo, semejante visión teleológica produce terri- 
bles errores de perspectiva, al proyectar sobre la "burguesía" medieval la 
imagen de la del siglo xix (así, Henri Pirenne escribe: “Que el capitalismo 
se afìrme desde el siglo xn es algo que nuestras fuentes no permiten poner 
en duda. E1 espíritu que anima al gran comerciante que se enriquece es de en- 
trada el espíritu del capitalismo”). E1 estudio de las ciudades y de los me- 
dios urbanos en la Edad Media debería enfocarse entonces en la tarea de 
hacer aparecer las profundas diferencias de prácticas y mentalidades, ocul- 
tadas por las similitudes aparentes y por una continuidad postulada por el 
sentido común. Además de los aspectos ya mencionados, tendremos cui- 
dado de olvidar el carácter cuantitativamente limitado del desarrollo urbano 
(la Edad Media sigue siendo un mundo esencialmente rural). Ciertamente, 
he dicho que el sistema feudal necesitaba un auge de los intercambios y, 
por ende, de los grupos sociales que tenían a su cargo la circulación de las 
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mercancías; pero queda por precisar, como lo hace Alain Guerreau que est 
se lleva a cabo a condición de que estos grupos, o por lo menos estas activi° 
dades, se mantengan en posición subordinada. Diferentes mecanismos s' 
emplean para ello, y una de las funciones del esquema de los tres órdenes 
del feudalismo, del que habJaré más adelante, es la de relegar a los nuevos 
grupos urbanos, confundidos con los campesinos, en el seno del orden infe- 
rior de los “trabajadores'’ (laboratores) y de negarles toda especificidad Lo 
que aquí está operando es la lógica feudal, y el mantenimiento de este mo- 
delo ideológico, tanto como su institucionaìización en la organización de 
los Jistados Generales hasta 1789, reafirma con claridad la posición polftica 
y socialniente doniinada de los grupos urbanos. 

Pero la actitud de la “burguesía” misma manifiesta con mayor nitidez 
aun su subordmacióii, En efecto, comerciantes, artesanos y banqueros en- 
riquecidos sólo tienen un deseo: invertir en el campo, adquirir tierras o se- 
noríos, de ser posible recibir el espaldarazo y hacer creer que pertenecen a 
un linaje de antigua nobleza. Todavía en e! siglo xv, los comerciantes barce 
loneses, entre muchos otros, se orientan hacia los ingresos temtoriaìes o 
senoriales, se mstalan en los barrios más aristocráticos, llenan sus bibliote- 
cas con obras caballerescas. No serfa posible decir con mayor claridad qne 
a pesar de que crecieron las inversiones en la producción artesanal o en ei 
comercio, la Edad Media sigue estando, en lo fundamental, dominada por 
la lógica del control de la tierra (Maix escribía -en una fórmula que no 
esta exenta de toda crítica, pero que tiene la ventaja de invitar a tener en 
cuenta la lógica de conjunto de un sistema social más que a juzgar por se- 
parado algunos de sus elementos— que “en la Edad Media, el capital mis- 
mo, en tanto utillaje artesanal, tiene ese carácter de propiedad territorial”, 
raientias que en la sociedad burguesa ocurre lo contrario”). Ahora bien. 
un burgués cuyo ideal es abandonar la actividad comercial o artesanal, 
para mscribir su ascenso en una tierra o en un estatuto nobiliajúo, no tiene 
nada en común con lo que entendemos hoy por el término de burguesta 
(que supone que el beneficio obtenido de la actividad económica se destina 
esenciaimente a reinvertirse como capital). Ciertaraente, el auge de las rea- 
hdades urbanas y burguesas llevará, por etapas, a la destrucción del siste- 
ma feudal, por lo que resulía tenlador senalar desde la Edad Media el gemien 
ae dicho proceso. Y si bien es recomendable ir a buscar en toda rUlidad 
iistorica lo que constituye una anticipación de su futuro, es conveniente 
sin embargo, maMenerse a salvo de las falsas perspectivas de la teleología! 
Este probìema, de gran complejidad, implicaría reflexiones más elaboN- 
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das, pero al menos puedo subrayar que, durante los siglos medievales, el 
auge de los comercianfes y de las ciudades sigue estando integrado a la lógi- 
ca del feudalismo, que la dinámica de este último es lo que io suscita y que se 
favorecen mutuamente. Producción artesanal, intercambios comerciales, 
trabajo asalariado y gnipos urbanos son otros tantos elementos que van a 
fonnar, a partir del siglo xvm, los componentes esenciales de un mievo sis- 
tema. Pero, antes, no existen sino como modestos fragmentos, aislados en 
el seno de un sistema cuya lógica es por completo diferente; por eso, parece 
riessoso otorgarles el sentido qne revestirán una vez estnicturados confor- 
nie a la lógica del sistema capitalista. 

La îensión realeza/aristocracia 

Como hemos visto, los siglos ix a xi están marcados por una diserainación 
de la autoridad, que finalmente acapararon los castellanos y los senores. 
Desde entonces, son ellos quienes, con algunos condes y duques (así como 
con los obispos y los raonasterios que detentan un poder senorial), compar- 
ten lo esencial del mando sobre los hombres. Como el del emperador, y con 
importantes diferencias geográficas, el poder de los reyes no es con mucho 
.sino simbólico. No controlan el territorio de sus reinos y no disponen más 
que de im apoj’o administrativo irrisorio. Así, el soberano fTancés sólo tiene 
poder real en el dominio bastante exiguo que coritrola de manera directa, 
alrededor de París y de Orleans: el resto del reino se concede en feudos, que 
prácticaraente se vuelven autónomos y quedan bajo el control de grandes 
nobles (dtique de Borgona, condes de Champana, de Vermandois o de Flan- 
des); mientras que todo el oeste pronto queda controlado como feudo por 
el soberano inglés, Enrique II Plantagenet; en cuanto al sur —Tolosa y Lan- 
guedoc—, escapa por completo a la mirada del soberano capeto. En Alema- 
nia, donde el emperador también es rey de GeiTnama y rev? de Ttalia, el efecto 
mosaico se acentúa todavía más, y el soberano ni siquiera se bencficia de un 
dominio directo tan compacto como el del rey de Francia, lo cual lo vuelve 
muy insuficiente para sus necesidades. Por último, las monarquías escandi- 
navas y eslavas no disponen más que de un poder restringido en extremo. 

No obstante, los reyes existen y disfrutan incluso de un prestigio qiie por 
lo general no se cuestiona. Las fuentes de su legitimidad son diversas: la 
cqnquista militar, considerada senal del favor diríno; la elección, principio 
en retroceso, al que se recurre en ciertos casos de intermpción dinástica; la 
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designación por el rey precedente o la sucesión dinástica, que tiende a impo- 
nerse (aunque la prudencia incita a menudo a coronar al heredero cuando 
su predecesor todavía está vivo). E1 prestigio de la figura real en la Edad Me- 
dia se debe sobre todo a la consagración, que ya praclicaban los visigqdos 
que luego refulgió con los carolingios y que por últirno se generalizó en Oc- 
cidenle (con excepción de Castilla, que siguió siendo una "monarc|uía sin 
consagración y debe siempre hacer esfuerzos por conipensai' esta carencia 
de sacralidad; Teófilo Ruiz). Durante este rito, cuidadosamente codificado 
por la liLurgia y llevado a cabo por un colegio episcopal, el soberano es ungi- 
do con aceite santo, a la manera de los reyes del Antiguo Testamcnto, lo que 
le confiere un caráctei' sagrado. Alguiios signos, como el hecho de llevar 
puesto momentáneamente la dalmática del subdiácono o un manto llevado 
a la manera de la casulla del saccrdole, parecen hacerlo entrar en el cueipo 
eclesiástico, al igual que las menciones de la unción sacerdotal duranie el 
rito. Sin embargo, a diferencia del busileus bizantino, que liene calegoría de 
sacerdote, los clérigos occidentales se apresuran a subrayar que el rey sigue 
siendo un laico y rechazan con veheinencia toda evocación explícita de los 
' J^Ê^ií-saeerdotes bíblicos (Melchisedech, por ejemplo). Incluso en Fi'ancia, 
donde según la leyenda la unción se lleva a cabo con aceite de la Santa Am- 
polla, milagrosamente traída por uria paloma durante el bautismo de Clodo- 
veo, "el rey se acerca, sin lograr llegar a él, a un carácter propiamenLe sagra- 
do (Jacques Le Goíï). Si bien la consagración noes suficiente para establecer 
nionarquía sagrada” que haría que el rey quedara integrado al clero, al 
rnenos lo eleva un poco rnás arriba de los demás laicos, ya que esLá im estido 
con una alla misión deseada por Dios (incluso a veces se le presenta cqmo 
coronado por Dios ; véase la foto ix.7). E1 mejor signo de esta "aura” es el 
poder laumatúrgico conferido por la consagración a Ìos reyes de Francia y 
d,e InglateiTa, célebres por curar duranle las ceremonias públicas la escrófti- 
la (Maic Bloch). Peio si bien la consagración conlribuye de manera iiine- 
gable a la afirmación de la figura real, es un arma de doble filo. Incluve, en 
efecto, el jurainento de defender al pueblo cristiano y luchar contra los ene- 
migos de la Iglesia; y los clérigos no dejan de insistir en las obligaciones què 
incuiiiben al rey, en virtud de la coronación. Admitiendo incluso que el ri- 
lual magnifique al pn'ncipe al mostrar que lo eligió Dios, lo que manifiesta 
de manera todavía más vigorosa es que debe su poder a la Iglesia (y no sólo 
a los vínculos de sangre). Incluso si la lectura real de la consagración se es- 
fuetza por debilitai' esta influencia, el rito pone a la monarquía en una fuer- 
te dependencia simbólica ante el clero y las representaciones eclesiásticas. 
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De acuerdo con los Espejos de príncipes, que con fines pedagógicos ela- 
boran el retrato ideal del rey, éste no sólo debe ser fuerte y valeroso en la 
auerra, para defender la paz y el bien común, sino también justo, humilde, 
caiTlativo y magnánimo, Cada vez más, se quiere que sea sabio, es decir, 
preocupado por las verdades divinas y bien instruido en numerosas disci- 
plinas, como lo fue más que ningún otro Alfonso X de Castilla; y se repite, 
después del Policraticus de Juan de Salisbur>', el adagio según el cual “un 
rêvlïetrado es como un burro coronado”. El rey medieval tiene que ser 
es un elemento decisivo de su poder— un rey cristiano, y los sobera- 
nos occidentales rivalizan en la materia: varios se dicen “muy cristianos", 
en particular el francés, quien monopolizará este título a partir dél siglo xiv; 
mientras que los reyes hispánicos reivindicarán el de "católicos”. En este 
sentido, el poder real descansa en una adecuación a las normas ideológicas 
definidas por la Iglesia. Y nadie mejor que Luis IX de Francia llena esta exi- 
aencia, llevada en su caso hasta los más extremos escrúpulos de una devo- 
ción y una penitencia casi monásticas, E1 italiano Salimbene dice de él que 
se parece más a un monje que a un guerrero. En todo caso es el rey cristiano 
ideal, el laico en todos los aspectos conforme al modelo deseado por los 
clérigos, lo que le habrá valido los honores de una canonización única entre 
los reyes de Europa occidental después del siglo xn (Jacques Le Goff). 

El poder monárquico se concentra en lo esencial en la persona misma 
del rey. És por esto que los soberanos del periodo considerado aquí son iti- 
nefantes. Ciertamente, tienen una capital privilegiada, o a menudo dos, 
^-o tienen que desplazarse todo el tiempo, pues su presencia física es ne- 
cesaria para dar fuerza a sus decisiones. E1 rey, no obstante, no está solo: su 
familia desempena a menudo un papel político, benevolente (el rey capeto 
cónfía a sus hermanos territorios en infantado) u hostil (rermelta de los hi- 
jôs de Enrique II Plantagenet); su entorno doméstico se reparte los cargos 
de la casa real, que poco a poco se convierten en funciones políticas que 
permiten participar en el consejo del rey (el condestable está encargado de 
los caballos y también de la guerra; el camarero hace las veces de tesorero; 
el canciller, que por lo general es un hombre de Iglesia, redacta y autentifica 
las escrituras reales), Por último, los grandes vasallos se reúnen en la corte 
del rey, en companía de un número creciente de expertos, clérigos y juris- 
tas, y también astrólogos y médicos. No es sino durante el siglo xni cuando 
la corte real tiende a fraccionarse en órganos especializados, como el Parla- 
mento, que se dedica a los asuntos de justicia, o el Tribunal de Cuentas, 
encargado de los ingresos reales. 
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El poder del rey descansa primero sobre su domìnio directo, que por 
mucho tiempo proporciona lo esencial de sus fìnanzas. EI rey de Inglaterra 
quien controla una gran proporción del suelo de su reino, en particular los 
bosques, igual que en menor medida el de Francia, puede "vivir del suyo" í 
lo que provoca la envidia del emperador. La administración del dominio se' 
confía a oficiales reales (prebostes dominiales en Francia), quienes se en- ■ 
cargan de dirigir los ingresos hacia las arcas reales. A esto se anaden diver- i 
sos derechos económicos, que todavia no Qifieren mucho, a no ser tal vez 
cuantitativamente, de la norma sefional —derechos de peaje o de aduana 
en Inglaterra, impuesto sobre la sal (gabela) en Francia—, algunas ayudas 
excepcionales, en caso de cruzada por ejemplo, y diversas retenciones a la 
Iglesia (percepciones de los ingresos de los cargos episcopales vacantes; dé- 
cirna 10%^ para ocasiones particulares, que tienden a generalizaise poco 
a poco). A pesar de la emergencia de las teorías de la soberanía real en el 
siglo Xin, el poder del rey conserva un sabor eminentemente feudal. E1 rey 
es un noble; comparte los valores y el modo de vida de la aristocracia, in- 
cluso si pi etende disponer de una dignidad y de prerrogativas que lo ubican 
poi encima de ella. Por lo demás, utiliza las reglas del vasallaje a su favor, 
en la medida en que se le reconoce como senor eminente de todos los va- 
sallos con feudos en su reino. Esta cualidad le permite intei"venir en nu- 
meiosas ocasiones, tanto familiares y matrimoniales como vinculadas a la 
tiasmisión de los feudos. En posición de árbitro o de juez, garante de la co.s- 
tumbre feudal, logra que le sea favorable el derecho de comiso y cori ello 
recupera el control directo de algunos feudos. De igual manera, es como 
senor feudal que pretende reunir en su ost (ejército) a la totalidad de sus 
vasallos, tanto a los directos como a los indirectos, lo que losra sólo .si puede 
hacei que esios últimos teman algún castígo en caso de íncumpìimiento. 
Así, el sobeiano recurre a menudo a una infantena formada por campesinos 
libi es o por milicias urbanas, y antes de que pase mucho tiempo, cada vez 
más a mercenarios. 

E1 rey dispone de una variada gama de medios para expandir su domi ■ 
nio dii ecto o su reino. Entre éstos se cuentan, además del arte de manejar 
e! derecho feudal, el de las adecuadas alianzas matiimomales (Alienor le 
otoiga Aquitania a Luis VII de Francia y después, luego de un desafortuna- 
do divoicio para el capeto, al inglés Enrique II). Pero la conquista sigue 
siendo el medio más seguro, y el que da al poder real la mayor firmeza. Es 
poi esto que, después de la victoria de Guillermo el Conquistador y durante 
el siglo xn, el reino de Inglaterra, con sus extensiones sobre el continentej es 
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de los más sólidos de Europa. El Conqiiistador se atribin'e una quinta 
de las tierras, en particular los bosques, y vuelve uniformes las institii- 
^pnes feudales en su benefïcio. E1 ejercicio de la iusticia real o ducal se 
^'^ntiene; los sheriffs (que admimstran los shires, eqiiivalentes de los vice- 
”J,ndados normandos) dependen directamente del rey, quien es el único en 
Europa que conserva un derecho exclusivo de fortificación, Pero si bien el 
oder de los sheríffs alcanza sii apogeo a principios del siglo xii, despiiés 
a poco lo va recoitando la extensión de los derechos de justicia y la 
aiitonomía de los sefiores laicos o eclesiásticos, v' luego los privilegios ae las 
villas. Con Enrique II Plantagenet (1154-1189), los dominios continentales 
delrev inslés se extienden, además de Normandía, a Anioii, Bretana, Poitou 
ç^uitan'ía. Ahora bien, este considerable territorio que hace que el inglés 
seÎMelva bastante amenazador. es también una de.sventaia. No sólo sus feu- 
dm'continentales lo obligan a rendirle homenaje al rev de Francia, sino que 
Enrique II, durante su reinado, va perdiendo su fuerza al mantener la imi- 
dâd de posesiones desmesuradamente extensas y además divididas por el 
líar, E) suefio angevino y la carga aquitana implican necesidades de dine- 
ro nunca satisfechas y contribuyen por último a debihtar iina monarquía 
inslesa que no obstante contaba con sólidas ventajas, Asimismo, hay que 
.seftalar, entre los reinos occidentales más fìrmes, el que los normandos es- 
tabìecen en Sicilia y en Italia del sur en el siglo xn, así como los reinos his- 
páiiicos comprometidos en la Reconquista. Ahf el rey, dueno de la gueira 
y de la tieiTa, disfruta de un gran prestigio y logra, en nombre de su función 
en la lucha contra el infiel, mantener importantes prerrogativas, en parti- 
cular un control sobre los castillos, que son restituibles. Además del ost 
feudal, puede exigir la ayuda de ìas milicias urbanas, y una parte importan- 
te de su poder descansa sobre las ciudades, cuya red él mismo estableció y a 
cuYOS consejos concedió amplias prerrogativas. Así, la monarquía fundada 
enla conquista logra, mejor que las demás, oraenar el sistema feudal en su 
beneficio. 

En el caso írancés, la guerra permite no que el reino crezca. sino qiie se 
recupere su control. E1 tiempo de Felipe .II Augusto (11 80-122.5) es aecisivo. 
su nombre, que se refiere a la extensión del dominio real durante su reir.a- 
do, no es usui“pado, ya que, ante Iqs hijos de Enrique II, Ricai do Comzóu de 
León y Juan sin Tierra, recupera Normandía, Anjou, v luego Poitou. ìo_qiie 
cònfinna su e.spectacular victoria en Bouvines, en 1214. contra la coalición 
formada por Juan sin Tierra y el emperador Otón IV. A partir de este mo- 
mento, el rey de Inglaterra ya lo único que posee en el continente y muy 
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lejoi de su isla es Aquuama (Guyena y Gascofía), pero la rivalidad franc 
iiiglesa, momeiitáneamerue apaciguada, resurgirá en el siglo xiv. Desmr^ 
bajo Lms IX (1226-1270), el final victorioso de la cruzada contra los albiae,!' 
ses, celebrado mediante el tratado de París (1229), permite al rey controi; 
el Languedoc, mientras que las demás posesiones del conde de Tolosa 7 
trasmueii a su hija, quien se casa con un heimano de Luis IX, v regresan 
nalmente a la corona en 12 71. E1 dominio directo cubre en adeíante las trpí 
^artas partes del reino, y san Luis, después de la muerte del emperador^ 
Ledeiico 11, aparece como el soberano más poderoso de Occidente 

Dos funciories fundamentales se le reconocen al rev: debe earantizarla' 
paz y la justtcia. La preocupación por la paz, esencial para el ^ 1^00 público vl 
que durante algun tiempo directamente estuvo en manos de la Iglesia re- 
giesa poco a poco a los soberanos. Como resuliado de esto está eì derecho 
e lievar a cabo guerras juslas —y sigue siendo la Igiesia la que muy a me- 
nudo reivindica la capacidad de determinar la legiiimidad del uso de las 
arrnas-. En lo que se refiere al respeto de la justicia, ésta es el deber esen 
cial de los reyes, quienes se dedican, sobre todo a partir del siglo xni, a ejercer 
e rnanera efectiva esta función. Los r^s —y ya no sólo el emperatlor- 
hacen valer entonces su derecho a legislar (mediante edictos, ordenanzas o 
tueros') y reiymdican la ley corno base de su poder. Éste es ya el caso de Ro- 
geno n de Sicilia y de Enrique II Plantagenet, y luego de Luis IX en Francia 
y e Alfonso X de Castilla, a quien se atribu 3 -e una considerable obra jurídi- 
ca, que mcluye en paiticular la recopilación de las Siete Partidas, mientras 
que el emperador Federico II desarrolla un verdadero culto por la Justicia, 
de la que hace poner una representación alegóiica encima de su busto, eri 
la pueita de Capua. EI ley preteride ser la encamación de la ley, la "lev viva" 
(lex anirnata). Pero si bien él proclarna la ley, tambico tiene la obligación de 
J-espetarla, puesto quc es al mismo tiempo su amo y senidor. Prácticamen- 
te, los reyes se esfuerzan por atraer hacia ellos los casos considerados rea- 
les, y sobre todo por hacer v aler la posibilidad dc uiia apelación de las sen- 
leucias senoriales o condales. San Luis promueve en especial elderechoje 
apelar ai rey, al sugerir la imagen de un soberano que hace justicia per- 
soiialmente, sentado bajo su roble en Vincennes (en realidad, si bien el rev 
mismo escucha los casos, trasmite su resolución a juristas profesîonales), 

E1 exilo del procedimiento es Lal que los juicios fluyen hacia los parlamen- 
tos reales en la scgunda mitad del siglo xiii. Esto obliga a multiplicai' a los 
lepiesentantes locales ^sheriffs eii Inglaterra, bailes y senescales en Fran- 
cia, coiregidores en la península ibérica-, en los que se delega el poder de 
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, j. por apelación en nombre deî rey, y a los que se agregan después fun- 
ciones militares y fiscales (por lo general reciben un salario y a menudo son 
transferidos de una región a otra para tratar de garantizar su fidelidad). 
Esta recuperación real de la justicia es pues un fenómeno general, aunque 
Tio deja de ser parcial, que opera desde principios del siglo xiii en Inglaterra 
Y en Castilla, unos 50 aflos después en Francia y en Aragón (pero nunca en 
el Impeiio). 

Ocurren profundas modificaciones de la concepción de la justicia. En 
ìos siglos XI y Xli, cuando las asambleas senoriales o condales juzgan en úl- 
tima instancia, prevalece la costumbre, no escrita pero recitada de manera 
periódica, y cuya autoridad se funda en su supuesta aritigùedad y su víncu- 
lo con una memoria que se hunde en los tiempos míticos de los ancestros. 
A las asambleas no les preocupa tanto resolver los casos, mediante senten- 
cias que enuncian una verdad absoluta, como llegar a un compromiso entre 
las partes, susceptible de restablecer la paz social, o por lo menos de man- 
lener los conflictos dentro de límites aceptables. Esencialmente arbitral, la 
justicia se esfuerza entonces por llegar a una reconciliación o a un acuerdo 
nesociado; por esta razón, incluso en los casos de sangre, recurre de mejor 
grado a las compensaciones financieras que a los castigos corporales. Por 
úliinio, sus medios son endebles y debe atenerse al procedimiento acusa- 
torio, que coloca a las dos partes frente a frente, y deja al acusador la res- 
ponsabilidad de aportar la prueba que funda su queja. En los casos más 
graves, no hay más recurso que contar con el "juicio de Dios”, que también 
se llama “ordalía”, Entonces se organiza un duelo judicial: cada parte elige 
su defensor y la sentencia depende del resultado de un combate que tiene 
fama de revelar la voluntad divina. En otros casos, se recurre a una prueba 
—las más de las veces caminar sobre brasas ardientes o sufrir quemaduras 
con un hierro candente o de agua en ebullición—, cuyo resultado se supone 
que manifiesta la voluntad de Dios. En realidad, el proceso puede prolon- 
garse hasta los siguientes días, por ejemplo para analizar la cicatrización 
de las llagas, lo que da a las partes presentes y a la comunidad el tiempo 
necesario para lograr un consenso (Peter Brown). Pero la perspectiva de 
una ordalía y más aim de un duelo judicial tarnbién puede tener un efecto 
disuasivo, que lleva a la búsqueda de un acuerdo negociado que permita 
suspender la prueba, Después, al amplificarse las críticas que numerosos 
obispos emitieron desde principios del siglo XII, como Yves de Chartres, el 
Concilio de Letrán IV, en 1215, prohíbe a los clérigos participar en las orda- 
lías, lo que las priva de las plegarias indispensables para su buen desarrollo. 
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Entonces su decadencia se acelera, aunque se les siga utilizando duranie el | 
siglo XIII. 

Con la reivindicación real de la ley, se transfoi-ma el conjunto de las c.ifi • 
cepciones de la justicia. Desde el siglo xii, el auge del derecho en las escuci.i^, 1« 
y las universidades es notable, y los juristas adquieren un papel cada vez 
importante. Al lado del establecimiento del "derecho común”, que se refìc 
un derecho rornano ampliamente glosado y entremezclado con el derecho de 
origen eclesiásLico (el derecho canónico), los reyes del siglo xm se preocupan ^ 
pqr las costumbres, que ordenan poner por escrito. La redacción de estos 
docum.entos es un arma de doble fìlo, pues si bien con ello se mamfiesta_el re- 5 
conocimiento rea! de las costumbres, éstas, al mismo tiempo, quedan fijadas | 
y son interpretadas por los juristas encargados de su transçripción, mientras •1 
que el rey manifiesta así su control sobre ìa costumbre misma y sobre el teni- | 
torio donde se aplica. La legitimidad de los juicios del rey, dircctos o en ape- )| 
lación, se funda en lo sucesivo en un coiqjus escrito de) que él es la garanlíay | 
que incluye derecho común (para todo el reino) y derecho de costumbre (par- 
ticular). Desde entonces, la concepción arbitral de ìa justicia va perdiendo Ì 
teiTeno, en beneficio de la preocupación de reyelar una verdad conforme aja i 
íey. Es por esta razón que, a finales del sigìo xii y sobre todo en el siglo .xm % 
—en primer lugar en los casos más graves de herejía y de lesa majestad (aten- | 
tado a la dignidad real)—, el procedimiento acusatorio se remplaztycon ■| 
procedimiento inquisitorio: eí juez deja de ser árbitro y en adelante tiene la „( 
obligación de ca^igar toda afi'enta al orden público; así pues, tiene la capaci- ï 
dad de poner en marcha la acción penal y a él corresponde la carga de la pme- ) 
ba. Esta concepción de la justicia, muy nueva, sigue siendo ampliamente in- 
eficaz en los hechos (los jueces pronuncian la mayor parte de sus juicios en 
ausencia del compareciente), y muy pronto se dan cuenta de que ia úniça 
■ prueba digna de fe es ia confesión de los acusados, Esta opción es lógica en 
un tiempo en el que se desarrolla también la confesión como sacramento, y 
conducirá a finales de la Edad Media y durante los Tiempos Modernos aja 
gêneralización de la tortura como medio legítimo para obtener la confesión 
judicial. Por último, la nueva concepción de la justicia acan-ea un ret roc e- 
so de las compensaciones financieras y, sobre todo a partir del siglo xiy, un 
auge de las penas infamantes (exposición en la picota, rituales de humilla- 
ción como la procesión de culpables, desnudos, por la ciudad) y castigos con^ 
porales adaptados a la diversidad de los delitos (mutilación de las manos, de 
ía lengua o de la nariz, descuartizamiento, decapitación u horca, hoguera, 
escaldamiento, división del cuerpo en pedazos en los casos de alta traición). 
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en el siMo xm cambió la concepción del poder real. Antes el 

'"’Tlan Ìr feudal enue .nucl.oe o.eoe y un ae. e„ loe l.n.i,eç 

j-ey era a la paralelas a las de Cristo Rey, que rema en el 

'*1° ThTa afimia sn preocupación por los asuntor p.ìby-or. (rn^nnM.ro.) 

° -tdT una aobera,.la que se extiende al con.nn.o de su re.no y ee.a 
rTda en la 1« Clenamenle. los p.-omesos del poder rea, se dcben cn 
T , oaT al hábi! n,anejo de las reglas feudovasallálicas , en es.e senp- 
hacna P»"' „cones para defender una idea del rey como 

T TrTrcs (P.o.nero enP-e Iguales) Sln en.ba,-go al .-eiyind.ear nna 
pnmiL- I gjj la ley, el rev hace esfuerzos, al meuos en teona, por 

'"'f’de'esta^lórica. E1 resultado es una creciente oposición de la aristocra- 
- 'v íaf ucha's entre reves y barones dan lugar a múltiples intngas, Asi, 

vencido en 1215, tiene que conceder la Gran Carta que preve 
rontrol dei rev mediante un consejo de barones, mientras que, 12=8 q 
Í.S nòlale.-ra se ve sacudida por la revuel.a d. esfos úh.mos. Mas que 
) ,Lr tanumembles episod.os, sepolaré que el confl.cto entre monarquia y , 
T Ôc”àa es consustandal a la 0,-ganieacibn íendal. La.ensión enn-e mo- 
■ nfo V nristocracia sigue estando tdgente, ya sea que fi.mcione en el sen- 
udof e una diseminación de ìa autoridad (sobre todo enlxe los siglos TX y XI 
noue a veces también después), ya sea que permita la recuperacion de 
dlru unidad y el reforzamiento de los poderes más eminentes 
7 nartir del sinlo xm). Sin embargo, este segundo movamiento sigue siendo 
Sdo La re^cuperadón de la justicia es de gran importancia, P-o -enje 
es parcial E1 estando muy ìejos de ejercer el monopolio del podei , 

lefimo V de controlar verdaderamente su territono; su capacidad adm - j 
nistrativa simie siendo modesta, En pocas palabras, el reforzamiento del po- 
der real no siunifica todavía )a formación de im verdadero La em , 

Ì:T,onacqda„ny.ocracio, induco d g'"TT.T È È ^ 

la primera queda inchiida en el marco detimdo poi la lógiCcL feucluva, E-s m ^ 
jneEO hecho de rivalidad y dc unidad, de connivencias y de despre^dimie 
Ìosrque ciertamenre es el esbozo de touras rupturas, pero que no dlca bza 
la inLsidad de una alternativa -la nobleza o la monarquid- de m Quc 
sursiT'á, cn el siglo cl Hstrtdo. 

C„,.c;„,™u.- los ms ónfa,„ ,kl Treç ,-elado„ee 

,„e„,a1es se eo„yocaro„ aq„i para dar cuenia de la ™ l'TtÈ 

relación senores/dependienles; la disPrcib., ..oblesMo e 

dencia y la oposición cindades/campo- Hay que agregai las re 
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lláticas, que en parte coníiguran las jerarquías en el seno del grupo donj, 
naiiLe y le confieren una cohesión mezclada con rivalidades. Esta relació 
entre un senor y el vasallo que se declara su “hombre”, a veces "de mano 
de boca”, formalmente está muy cercana a la que une al amo del senorio co 
sus dependientes; ambas, por lo demás, se piensan en los términos de ' 
relación enlre el liombre y Dios (Dominus). Sin embargo, su naturaleza' 
su importaricia son radicalmente distintas. La primera atane a la ínfìma mì'' 
noría de las clases domiiiantes, pero se beneficia con la solemnidad del ritual 
del liomenaje; la segunda implica a la casi totalidad de la población y pone 
en jucgo lo esencial de las relaciones de producción feudales. 

En cuanto se renuncia a considerar las relaciones vasalláticas como el 
corazón de la sociedad medieval, como deseaba hacerlo una historiogratïa 
centrada en los aspecLos institucionales y políticos, surge una poléniica se*i 
mántica. En vez de seguir hablando de sociedad feudal, lo que parece ponerí 
el acento en el feudo y en las instiluciones vasalláticas que regulan su trasmi- 
\ sión, ino sería mejor preferir la noción de sociedad senorial? No hay duda, el 
senorío es la uriidad social de base, en el seno de la cual se instaura la rela- ■? 
ción de dominación y de explotación entre domìnantes y dominados. E1 ar-'' 
gumento es bastante válido, ya que busca desplazar el acento de lo vasallático ? 
hacia el sehorío y la relación de dorninium que se establece en él. Pero tam- 
bién puede sehalarse que la especificidad del sehorío —la unión del poder 
sobre las tierras y del poder sobre los hombres— esLá estrechamente ligada ' 
al auge de la feudalización, o mejor aún, a la diseminación de la autoridad, de 
la que es una de las modalidades. Y si bien las instituciones vasalláticas des- 
empehan uii papel en la afìrmación de la dominación sehoríal, contribuyen 
de rnanera notable, aunque en asociación con otros vínculos (en pai Licular de 
parentesco o de amistad), a la disiribución de las posiciones dominantes en 
el seno de la relación de dorninium. Pero, sobre todo, los términos clásicos de 
sociedad feudal y de feudalisino tienen que ver con una convención tan sóli- 
damente arraigada que resulta más fecundo transformar su comprensión que 
cambiaiie el nombre: "Si bien feudal sirv'e comúnmente para caracterizar 
sociedades cuyo rasgo más significativo ciertamente no fue el feudo, no hay 
nada en ello que contradiga la práctica universal de todas las ciencias [...] 
cNos escandalizaremos si el físico persiste en llamar átorno, es decir, indivisi- 
ble, al objeto de sus más audaces disecciones?" (Marc Bloch). Como lo dice 
Jacques Le Goff, las estructuras que funcionaron en Europa del siglo i\i al xvm 
necesitan un nombre, y "si hay que conservar ‘feudalismo' es porque, de todos 
los nombres posibles, éste es el que mejor indica que estamos ante im sistema”. 
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rmesto la sociedad medieval se pensaba a sí misrna en una forma ^ 
Tente diríinta, lo que es por completo normal. Los dommantes ha- 
potableffl esquema de los tres órdenes, que establecia en 

elabora , ^ ^ 

Ïdecir los clérmos, "los que combaten" (bellatore.s), con lo que los 
oLoolizaban la actividad militar que inicialmente era propia de 
loThonfDres libres, y “los que laboran" (laboratores), es decip todos los 

sSn predomina imctalmente la complementanedad de los tres 
ffnes al considerarse cada uno de ellos como indtspensable para los 
los V necesario para el buen funcionamiento del cuerpo social se com- 
hÏiif mente con una clara jerarquía establecida entre ellos Este mo- 
T amrecfen la época carolingia bajo la pluma de Hatmo d Auxerpe y 
íToÌ' principios del siglo xi, en Adalberón de Laon y Gerardo ae Cambiai, 

T nbisTos ligados al poder real. Se trata entonces de un arma del cleio 
Tular cOTtra el poder de los monjes, y del rey contra la fuerza de la aristo- 
T Después de un largo eclipse, durante el cual predomtna una oposi- 
Tn duafeTre clérigos y laicos, al,final del siglo xn. se impone el modelo 
tnpartito en las cortes de Inglaterra y de Francia, antes de generalizarse, 
^Trsin destronar ìa dualidad clérigos/laicos, que conserva una amplia pei f 
^ sZZtMe de diversos usos. las más de las veces se pone al servt- 
cio de la reafirmación del poder real ante los sehores y de los obispos ante 
îE'mônies sin dejar de contiibuir a mantener en p.osicion suìaalterna a lo 
tmevos grupos urbanos, fundidos con los dependientes rurales en la masa 
de aqueUosTe sufren en la labor. Es evidente que el inodelo de los tres orde- 
nes no es nna descripción de la realidad social; es una constmccion ideolo- 
rícaconforme al “ii-naginario del feudalismo" (Georges Duby). Sin embarg 
se concreta, aunque tardíamente, en la organización en órdenes separa 
dUrasamblea de los Estados, que la monarquía francesa convoca ^o 
nec7sidad entre 1484 y 1789. Por último, a la vez que puede ^ ; 

tereses reales, el esquema trifuncional corresponde a una sociedad dommada 
por el clero que, hasta finales del antiguo régimen, sigue siendo el prime 
Len de la sociedad. De hecho, si.bien se pudo identificar a la anstocracm 
como clase dominante del sistema feudal. esta constatacion ,s 7 gue siendo 
insuficiente, ya que la ideología del feudalismo coloca por encinm de esta 
la Iglesia, cuyo acercamiento, tan indispensable, ahora vamos a empre 





111. LA IGLESIA, INSTITUCIÓN DOMINANTE 
DEL FEUDALISMO 


A TODO lo que hemos visto en torno al feudalismo, falta todavía un elemen-' 
to fundamental, quízás ei más importante. Efectivamente, el esquema 
las ti es ói denes aefine una clara jerarquía, a cuya cabeza están los que oran 
antes que la misma aristocracia. Sin embargo, es necesario fijar la atención ' 
más en la relación social que se establece entre los clérigos y los laicos, que * 
en los clérigos en cuanto casta separada. Ya sea que se exprese en ía fonna í 
de una dualidad o que se inscriba en el esquema de las tres órdenes, esta 
lelación-oposición constituye una estruetura esencial del mundo feudal y ■ 
los cleiigos sienipie anteceden a los laicos en el cortejo socíal. 

cPero ciué es la Iglesia en la Edad Media? Este término de origen griego 
designa primero la comunidad de los creyentes; en Bi- 
zancio posee este sentido 'únicam.ente, así como en Occidente durante ìos 
primeros siglqs de la Edad Media. Pqsteriormente el vocabio iglesia desïgna 
también el edificio donde se reúnen Ìos fieles y donde se desenvuelve eí oji- 
to. En la época carolingia los dos aspectos parecen todavía indisociables, y 
el litui gista Amalario de Metz (t 850) afirma: "A esta casa se le llama ecclesia 
porque contiene la ecclesia”. En el siglo xii, los dos sentidos de la palabra se 
íueron independizando, y Alain de Lille indica que la iglesia es "tanto un lu- 
gai mateiial como la agrupación de los fieles”. Semejante materialización de 
las 1 eaìidades espii ituaies, que inscribe lo sagrado en los lus^ares físicos, aconi- 
paíìa al i efoi zamiento del poder del clero y de la institución eclesiástica. 
Además, qaialelamente, el término iglesia asurae una nueva significaçión, 
que designa la parte institucional de îa comunidad, es 'decir, el clero. Desde 
entonces, las asociaciones y los deslizamientos constantes entre estas tres 
acepciones de la palabra iglesia constituyen una herramienta ideológica ex- 
traordinaria, por ejemplo cuando se identifica la iglesia material (el edifi- 
cjo) y la iglesia espiritual (a la vez comunidad terrenaì y Jemsalén celeste). 
También, cuando no se esciarece o se deja ambigua la distinción entre la 
Iglesia corno comunidad y la Iglesia como institución, una sinécdoque (en 
la que una parte equivale a la totalidad) concentra en los guías clericales las 
virtudes asociadas con la comunidad de todos los cristianos. Ahora bien, a 
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rtir de los siglos m y xn, el térmráp iglesia se identifica cada vez más con 
miernbro^eclesiásticos, mientras que para designar al conjunto de los 
^”'"g i-ecurre a iina noción que yá se había esbozado en el siglo ix, la cris- 
(christiai'iitas, o hiert, popnhìs ch.ristianiis). Así, esta cuestión semán- 
îica peTmite entre.ver ia apuesta que este capítulo habrá de anaiizar. la acen- 
tuación de la separación entre los clérigos y los laicos y el fortalecimiento 
de los poderes de la institución eclesial. 

Si bien la signifìcación comunitaria de la Iglesia se va eclipsando, jamás 
pueíe desaparecer totalmente. A fm de que la legitimidad de la institución 
sTfiinde en la sustitución del todo por su parte más eminente, la palabra 
también debe significar la cristiandad en sj.i conjunto. Por lo tanto, si la Igle- 
5 ia —identificada con el clero— ordena y dirige a la sociedad, en el sentido 
comunitario de la palabra, ella es 1a sociedad misma. “En el Occidente latino 
de los siglos XI y xii, Iglesia y sociedad terminan por convertirse en nociones 
que se coextienden” (Dominique logna-Prat). En consecuencia, no es posi- 
ble considerarla como si íuera un simple sector, entre otros, de la realidad 
medieval. Además, si la Iglesia es la soçiedad mi,srna, no tiene ningún sentido 
recunir a la noçión de religión tal corno hoy en día la entendemqs, es decir, 
cômo creencia personal libremente elegida (aunque ésta se esboza en el si- 
gio”x\T, con Bartolomé de Las Casas, por ejemplo, sólo Ilega a consolidarse 
en el siglo xviii, con la Ilustración). La fe medieval se refiere menos a la ín- 
tima creencia que a la fidelidad en eî sentido feudal del término, es decir, 
ûna fidelidad práctica, que las acciones, las palabras y los gestos patenti- 
zan. Sobre todo, no es para nada una cuestión de opción personal: uno es 
ciistiano porque nace en la cristiandad. Es una identidad recibida (mediante 
el rito del bautismo), que no se discute. 

Aunque la relisión en el senîido contemporáneo del término no existe 
en la Edad Media, las cuestiones relacionadas con )a organización de la Igle- 
sia, es decir, las relaciones entre los clérigos y los laicos, poi una paite, y 
êntre los hombres y el mundo celeste, por la otra, evidentemente son centra- 
i les, pero sin que por eso formen un sector autónomo delimitado y separado 
del resto de la actividad colectiva. Por el contrario, se encuentran insepa- 
rablemente imbricadas ("encastradas”, según la famosa expresión de Karl 
Polanri) dentro del conjùnto de las realidades sociales. Por lo tanto, no es 
posible seguir situando el estudio de la Iglesia al margen del análisis del 
■ feudalismo, con el pretexto de que ésta pertenecería a un capítulo llamado 
j'religión”, que no tendría más que relaciones accesorias con las estmcturas 
■sociales. Repitámoslo una vez más: la Edad Media desconoce cualquiei auto- 
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nomización del campo religioso, puesto que la Iglesia en cuanto comuni- 
dad es la sociedad global, mientras que en cuanto institución es su parte 
doinmante la que determina sus principales normas de funcionamiento. 
Como Alain Guerreau lo sugiere vigorosamente, tenemos que considerar a 
la Iglesia como garante de la unidad de la sociedad feudal, como su colunma 
vertebral y como el fermento de su dinamismo. 


Los FUNDAMENTOS DEL PODER ECLESIAL 

UiLÌdad y diversidad de la instilución eclesial 

De la Iglesia se dice que es la institución dominante del feudalismo: ésta se 
reproduce con éxito como institución, pero sin que las posiciones en su seno 
se trasmitan de manera principalmente genealógica, como resulta cornún 
para una clase social. Ciertarnente, el alto clero puede ser visto conio la 
fracción superior del grupo dominante, aunque no forme, en cuanto cleio, 
una clase propianiente dicha. Por anadidura, las reìaciones entre el .clero y 
la aristocracia son ambivalentes, Estos dos grupos se encuentran tanto más 
cercanos cuanto que los hijos de la aristocracia monopolizan la mayor par- 
te de los cargos del alto clero, aunque no hubiera exclusividad alguna en Ja 
materia. No obstante, la incorporación en el sacerdocio rompe —en teoría 
y, en buena parte, en la práctica— los lazos que unen al clérigo con su paren- 
tesco. Ocasionalmente, un abate o un obispo podrá obtener con mayor faci- 
lidad de sus parientes ciertas concesiones a favor de la Iglesia (y recíproca- 
mente); pero con mayor frecuencia todavía, la diferencia de posición hará 
que prevalezcan los contrastes entre los intereses de los clérigos y los laicos. 
Clero y aristocracia son, por ende, cómplices en la obra de dominacióji, 
aíiados frente a los dominados, aunque también compiten entre sí, taî como 
infmidad de conílictos lo indican, sobre todo por el control de las tierras 
y los dereclios que estructuran la organización de los senoríos, tanto los 
laicos como los eclesiásticos. Las numerosas críticas que los clérigos laii- 
zan contra ìos aristócratas tiránicos y rapaces, a quienes se acusa de “mtilas 
costumbres”, con frecuencia son una manera de defender las prerrogativas 
de la Iglesia y sus propios senoríos, especialmente durante la fase aguda del 
proceso de encelularniento. Existe pues una rivalidad entre las dos faccio- 
nes del gmpo dominante feudal, pero que permanece supeditada al buen 
ejercicio de su superioridad sobre los dominados. 
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La misma institución eclesial no es homogénea. Además de las contra- 
di-ciones de intereses o de los conflictos doctrinales que pueden oponer en 
^ seno a diferentes tendencias, existen importantes dualidades institucio- 
nales Una es jerárquica, y ha sido simplificada demasiado al cqntraponer 
îq alLo con el bajo clero; pero al menos así se sefiala la considerable distan- 
ciíentì"® los grandes dignatai'ios (abades, obispos, arzobispos, caidenales, 
papas), algunos de los cuales se encuentran entre los príncipes más podero- 
sos de sus tiempos, y los simples monjes o sacerdotes, cuyo prestigio y poder 
queda circunsciito por lo general al marco local. Aunque se habrá de modi- 
ficar ostensiblemente en el curso de los siglos, la diferencia entie clérigos 
reaulares y clérigos secuiares es igualmente importante. A1 entrar en una 
073011 monástica^cuya Re^a aceptan, los primeros eligen la huida del mun- 
do V el aislamiento penitencial, rindiéndose al sendcio de Dios mediante la 
pïêaaria, el estudio y, a veces, la actividad manual. En cuanto a los segun- 
dos, que permanecen en el siglo, en medio del mundo y en contacto con los 
laícos, éstos tienen como misión el cuidado de las almas (cura animarum, 
de donde procede el nombre que se da a los curas responsables de las parro- 
quias, cuya red por entonces se está formando), a trayés de la administra- 
ción de los saçramentos y la .ensenanza de la paìabra divina. Aun cuando 
àríîmos de ellos pueden combinar ambas pertenencias o pasar de una a 
olra, y aunque entre los siglos xi y xin las misiones de los regulares y de los 
seculares se imbrican cada vez más, se trata de dos concepciones distintas 
del mundo, cuya fortuna va cambiando, y de dos jerarquías paralelas (la 
primera parcialmente abierta a las mujeres, la segunda estrictamente resei- 
vada para los hombres) que a veces compiten con radeza. 

Sin embargo, a pesar de las numerosas diferencias mternas, la Iglesia 
existe como una unidad, definida a la vez de forma institucional y de foima 
litúrgica. La dualidad que separa a los clérigos y a los laicos es en este sen- 
tido fundamental, aun cuando existe una zona intermedia y relativamente 
imprecisa en la frontera de estos dos grupos. Así, algunos individuos pue- 
den seguir siendo laicos reglamentariamente, pero aí mismo tiempo se acei- 
can o se incorporan al estilo de vida monástico (los conveisos cluniacenses 
se integran a la comunidad monástica, aunque con un estatus subalterno, 
mientras que jos cisterciensç.s se encuentran separados de los monjes y son 
responsables de las tareas materiales; hay que recordar también a los miem- 
bros de las terceras órdenes mendicantes y las begardas de finales de la 
Edad Media, mujeres laicas que viven en las ciudades como monjas). Ade- 
más, algunos clérigos no reciben más que las órdenes menores (porteros. 
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lectores, exorcistas, acólitos), o incluso solamente la tonsura gue el obi^o 
otorga y que confiere el estatus clericaì (el que por cierto casi siempre es" 
requisito para gozar de la ensenanza universitaria). La pertenencia al clero 
por lo tanto parece tener dos niveles: la tonsura y las órdenes menores’sôn 
suficientes para conferir el estatuto de clérigo, perq únicamente el accesò 
en las órdenes mayores (subdiácono, diácono^ sacerdote) o el hábito mo- 
nástico otorgan un verdadero poder simbólico e imponen un modo de \ida 
fuera de lo común, marcado por ìa abstinençia sexual. Es pqr esto que en la 
Francia de finales de la Edad Media, una tercera parte de los clérigqs sin 
contradicción alguna puede declarar sus lazos matrimoniales (puesto que 
no han recibido más que las órdenes menores o la tonsura). Sin embargo, 
estas situaciones intermedias no le quitan nada de importancia a la duali- 
dad clérigos/laicos (es propio de toda realidad social el ser un contimnim de 
situaciones concretas, de manera que la delimitación de los grupos sociale.s 
siempre es menos importante que la identificación de las polaridades que 
estmcturan el espacio social). Como lo afirma hacia 1130-1150, con tcdo el : 
rigor necesario, el Decreto que se atribuye a Graciano, obra fundadora del 
derecho canónico, “existen dos tipos de cristianos”, los clérigos y los laicos. 
E1 estilo de vida de los primeros se caracteriza por la renuncia al matVimq- * 
nio, al cultivo de la tierra y a toda posesión privada. Graciano subraya tam- 
bién que la marca de su estatuto es la tonsura, signo de la elección divina v 
de la realeza de los clérigos ■—realeza evidentemente espiritual, puesto que 
el corte de Içs cabellos significa también la renuncia a las cosas materia- 
les—. Se trata también de mia distinción de estatuto jurídico, pues Iqs çléri- 
gos, beneficiarios del privilegio del fuero eclesiástico, no pueden ser juzgados 
por los laicos, sino únicamente por un tribunal eclesiástico, principalniente 
eì del obispo. El que la simple tonsura permita reivindicar este privilegio y 
que los tribunales a veces deban perseguir a los falsos clérigos que intentan 
aiTOgárselo indebidamente, no niega para nada esta dualidad. Al contrario, 
estas disputas muestran su fuerza más allá de las dificultades de la clasifì- 
cación de las personas. En total, el clero constituye un grapo privilegiado, 
investido de un prestigio sagrado, que agrupa con toda verosimilitud —in- 
cluso si consideramos sus márgenes inferiores— a mucho menos de una 
décima parte de la población medieval. 


LA IGLESIA, INSTITUCIÓN DOMINANTE DEL FEUDALISiMO 


181 


Acumulación material y poder espiritual 

£] poder material de la Iglesia reposa en primer lugar en su extraordinaria 
j-apacidad para acumular tierras y bienes. Este proceso empieza desde el 
jjglo W, cuando los cristianos empiezan a hacer donaciones a la Iglesia, es- 
pecialmente al borde de la muerte, a fin de asegurar ìa salvación de su alma 
en el más allá. Este fenómeno se extiende durante toda la Edad Media, y las 
donaciones piadosas que los príncipes y los senores hacen a los monasterios 
son especialmente abundantes entre los siglos xi y xii (véase la foto in.l). 
Aquellos también fundan establecimientos monásticos, a los cuales dotan 
de los bienes necesarios para su funcionamiento, con el propósito de asegu- 
rarse el sostén material y espiritual de unos “amigos poderosos”, tanto aquen- 
de como en el más allá. Aun si las donaciones de tierra son a veces menos 
generosas de lo que parecen (puede tratarse en reaiidad de la restitución de 
un bien usurpado, de la compênsación de otro favor o.incluso de un inter- 
caïnbio), hay el riesgo de que sean cuestionadas por los herederos del do- 
iiante, lo cual conduce a la adopción de la fórmula de la laudatio parentum, 
qïïê asocia de inmediato a la familia çpn el acto de donación. 

■'EÍ resultado es elocuente. Desde el siglo yni, la Iglesia posee aproxima- 
damente la tercera parte de las tierras cultivadas en Francia, porcentaje 
que será icientico en el siglo XIII (pero que parece disminuir a 10% en el nor- 
t/de Italfa). En Inglaterra, la Iglesia abarca una cuarta parte de ellas en 
1066, y 31% en’l279. Sin multiplicar m.ás las cifras, es posible considerar 
qué, según ías fechas y los lugares, la Iglesia posee con frecuencia entre un 
cuaito y un tercio de las tierras. Lo que realmente significa esto es que las 
diversas autoridades episcopales o monástìcas que conForman la Iglesia son 
poderosos senores feudales. De hecho, habiendo sido objeto de una piadosa 
donación, numerosos sefioríos se encuentran en manos de una institución de 
la Iglesia —un monasterio representado por su abad, un cabiido o un obis- 
po— que impone a los dependientes las rentas y las obligaciones A ÌnciTÌaaas 
con el poder senorial, incluyendo el ejercicio de la justicia (sm mencionar 
los casos de cosenoríos, compartidos entre un laico y un monasterio). Poi 
último, la situación particularmente ventajosa de la Iglesia no hace más que 
consolidarse, porque, si es mucho lo que recibe, no trasmite nada. A diferen- 
cia de los patrimonios aristocráticos, que muchas veces quedan disididos y 
sujetos a los azares de los destinos biológicos de los descendientes, todo lo 
que percibe la institución eclesial permanece en su posesión. Teóricamente, 
el patrimonio de la Iglesia no podría quedar mermado, y los donadores sub- 
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:i Gí:' una igiesia, sjmboso de itna nueva ÌLUiaacîón o dei bicn qLtc es el obît 
didas dei pnmero acasít tndïcan que el ìaico oírece la iglesia, ntientras c 
!uos ia recibe. En lodo caso, un ángel sale de la nube y pai-ece aceptar la- 
iida. Eslo sugiere que ias doriaciones piadosas suponen un sisiema trian! 
sus veixladcros destinatarios, y íos cìérigos sus simples '‘depusitarios". 
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ravan frecuentemente que su bien se ha depositado a perpetuidad, y no 
puede cederse o ni siquiera intercambiarse, Sin embargo, los periodos de í 
crisis favorecen la usurpación de los bienes de la Iglesia por los laicos, y la 
coìusión entre el alto clero y ìa aristocracia puede presentar algunas des- 
ventajas, por ejemplo cuando un obispo poco delicado cede ciertos bienes 
diocesanos en calidad de feudos a miembros de su propia familia, Y aunque 
la lïïlesia tiene que asumir importantes gastos que a veces la obligan a ce- 
(jer ciertas tierras o a depositar como fianza ciertos bienes muebles, su es- 
tatuto es tal que se beneficia de una capacidad de acumulación sin igual en 
el seno de ìa sociedad feudal. 

Además de las tieiTas, es riecesario incluir entre los bienes de la ìglesia 
los edificios de los rnonaslerios, catedrales, dependencias y palacios episco- 
pales. La mayoría posee muchos objetos preciosos: lapicerías, yestidos litúr- 
CTÌcos, retablos y estatuas, altares y púlpitos, libros y cruces, cálices, vasos y 
reíïcarios, con frecuencia de oro o de plata con engastes de jqyas preciosas, 
vuódob impregnados de un gran valor espiritual y material. Estos objetos, 
que también pueden haber donado los laicos, consliluyen e! “tesorq” de cada 
islesia: nombi e que se le da e,ntonces a^l conjunlo de sus relicarios, libros y 
objelos rnás precìosos (véase las fotos III.IO y ix.3). Semejante tesqro, donde 
lo nialerial y lo espiritual se confunden indisoluble,mente, es el mejor modo 
de acrecentar los ingresos de una iglesia, pues atrae peregiinos, que no escati- 
nian sus óboìos a un santo prestigioso y a su “casa”, con la esperanza de re- 
cibir favores futuros o Como agradecimiento por los ya otorgados. Pero tales 
objetqs son también Iqs primeros gue son robadqs p que son pignorados en 
los niomentos diffciies. Por úliimo, hay que recordar que Cariomagnq hizo 
obligatorio el diezmo, el cual consiste, en promedio, en una décima parte de 
la'cosecha o del produclo de las otras actividacìes pi-oductivas, y se destina 
leóricamenle al mantenimientq de los clérigos que tienen aimas a su cargo, 
pueslo que elìos no pueden cultivar la tierra ni producir nada con las manos 
(lo cual significaría rebajarse y caer en ïa capa infenor de la sociedad). Como 
veremos, durante el curso de ios siglos x 3 .' Xì, con trecuencia Iqs sen(.)res sa!- 
cos o los monjes desvían !os die:zn:ios; una vez, que se recuperan, ìau mitad o !a 
tercera parte de su monto está resej"vada. para el cura de la parrqquîa, 3 ' io de- 
más_queda para el obispo y el. niantenimien'io de Iqs pobres. Aciemás de su 
destinación práctica, el diezmo es también la marca del reconocimienlo ae) 
poder del clero; es e! “signo de la domînación universal de la Iglesia”, según 
las palabras del papa Inocencio III (toda resiste:ncia hacia el ciero lógicamen- 
te se combina con el rechazo o al menos la reticencia a pagar este diezmo). 
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Todo lo anterior sería incomprensible sm el poder espiritual que se n 
laciona con las funciones propias de los oratores. Su oficio consiste en 
cerplegarias y en realizar los ritos, no solamente para sí mismos, sino nar 
el conjunto de los cristianos, que de esta manera pueden, sin pensar sií? 
ra en que otros se responsabilizan de su salvación, librarse a las actmdadí 
_propias su orden, a combatir o a producir (véase la foto m.2). Loslsbp 
cialistas de la oración y de la liturgia que los clérigos son, ofician para todo. 
~ vivos y mas todavía por los muertos, cosa que se convierte eïïlî; 
gran especialidad monástica, sobre todo en los iîglos x a xn. Las donaclo” 
nes pro re^nccho animac (para la salvación del alma) pe.rmiten el ser indm- 
o entie los familiares de la comunidad monástica, en cuyo favor ésta eleva 
sus oraciones y celebra sus misas, o inclusive de ver el prooio nombreins 
crito en el Iibro de la vida (o necrología) del monasterio, a fin de que pTrió 
dicamente se le rememore. Âdemás de las plegarias por los muertos los 
cleiigos^asumen dos funciones principales, en virtud del poder sagrado qm 
es confije el ritual de ordenación sacerdotal: trasmitir la ensenanza''vìa 
y otorgar los sacramentos, sin los cuales la sociedad cnV 
lana no se podria reproducir. Se trata en primer lugar del bautismo, que al 
mismo tiempo abre la promesa de ia salvación (por esto se llama la ‘‘pu^rta 
del cielo ) p da acceso a la comunidad cristiana, y por consiguiente a la l id^ 
í^a^iste ninguna forma de regisïro de la existencia socíaT-:- 
p te del de la Iglesia, antes de la aparición del registro civil, a partir de fi- i 
pa es del siglo xviii). E1 ritual eucarístico no es menos fundamental. GeDÌar 
mvencion del cristiamsmo, mediante la cual el sacrificio del dios triunla 
defimtivamente sobre el sacrifico al dios, la misa (durante la cual "el diST^e 
ofa ece a si mismo , segun la expresión de Marcel Mauss) reafimia constante- 
mente la cohesion de la sociedad cristiana. Mediante la reiteración del sacri- 
fi,^o redentor de Jesucristo, la misa garantiza la incorporación de los fieles 
a M comuradad eclesial y como sacrificio ofrecido por ésta, garantiza la cirTu- 
lacion de las bendiciones con la esperanza de la salvación de los justos “ 

En la segunda parte volveré a hablar de los sacramentos, en particular 
matrimomo (a los ya mencionados hay que sumar, para completar el 
septenano que se constituye en el siglo xii, la confesión, la confirmación, la 
- ordenación). Pero es posible ver ya que estos ritos son 
ispensables para garantizar la cohesión de la sociedad cristiana.'asTcomo 

Dritcinar etaj^as 

Deran matrimonio y muerte) y sólo ellÒs autorizan la es- 

P nza en la salvacion en el otro mundo, sin la cual la vida terrenal no 
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•ndnaun sentido cristiano. Ahora bien, linicamente los sacerdotes piieden 
Èvar a çabo todos estos ritos (a veces se dìscute para saber si un laico pue- 
Ç^^un caso de urgencia, proceder al bautismo, pero se trata de un caso 
•xcepcional que casi no tiene efectos prácticos y no contradice la regla fun- 
àamental). Así, los clérigos, especialistas de lo sagrado v dispensadores ex- A 
clusivos de los sacramentos qiie tocla vida cristiana requiere, disponen de 
ji monopolio decisivo: sin su a\aida y asistencia no se puede iii \i vir en la cris- 
rianciad ni aspirar a la salvación. Los fieles no pueden beneficiarse de la 
gracia dh'ina sin someterse a ìa mediación de los clérigos, sin recurrir a los 
gSos a los que la ordenación sacerdotal confiere un poder sagrado. EI dero f 

T sin duda alguna un intermediario necesario entre los hombres y Dios..- 

Sería absurdo —aunque conforme con nuestros propios htíbitos menta- 
separar la parte material y la parte espiritual del pocler de la Iglesia. 

En la lógica del sistema medieval, semcjante división carece de sentido, 
puesto que la Iglesia se define a la vez por el hecho de ser una institución 
encarnada, fundada sobre bases materiales muy sólidas, y una entidad es- 
piritual sagrada (aun cuando la forma de articular ambas dimensiones no 
se logra sin dificultades, como habrá de verse). La Iglesia no tendría poder ' 
material aiguno si no se le reconociera un inmenso poder espirítual: no po- 2 
dría tener lugar donación alguna de tierras o de bienes sin el arrepenti- •, 
miento que nace al final de una vida sobre la que pesa la reprobación de los "" 
clérigos, sin la preocupación de la salvación del alma y sin la idea de que la 
Iglesia puede ajTidar a los difuntos en el más allá. Además, no se entregan 
donaciones a la Iglesia para que ésta las acumule, sino para que a su vez las 
cfone (socoiTO material a los pobres v a los enfermos, beneficios espirituales 
àlos donadores y a sus familiares). Por lo tanto conviene rectifìcar la expre- 
sión que utilicé anteriormente: si la Iglesìa goza de una extraoi'dinaria capa- 
cidad para acumular tiemas y riquezas, es porque se le reconoce una fuerza 
distribuidora toda\Ta maj'or; es porque es capaz de garantizar Lmá circulación 
generalizada de los beneficios materiales y espirituales. 

La circulación generalizada de los hienes v ìas gracias 

Desde prìncipios del siglo xx, es frecuente considerar que los fieles dan a la 
Iglesia bienes materiales a cambio de beneficios ya recibidos o esperados 
(protección, curación, salud), haciendo referencia de manera más o menos 
precisa a la lógica del don y del contradon, analizada por Marcel Mauss (la 
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cual no presupone para nada un juego sin ganancias v sin pérdidas f í 
parPcipantes ubicados en un plano de igualdad). Dive^sos estudioJ . ea! 
tes nos convidan a modmcar esta lectura. En efecto, al menos cuatro no 

aparte de los clérigos y los donadores, ha^que incotpoíS'Ì 
pqbres, enqarnaciones del prójimo y dobles de Cristo, a qmenes sSÍ'Ì 
una parte de las donaciones que la Iglesia recibe, y sobre todo no iS á 
o.v.da,- a Dios y a los santos, los únicos dispensadores reales de la or.rf 
espmtua] y los verdaderos destinatarios de las donacione’s que los " 0 ! I 
peuben en su nombre (véase la foto ni.i), A más de esto, la operación es 11 !^ | 
cho mas colectiva de lo que parece: de conformidad con la lógica de la / 1 

datio paremum, las donaciones implican a los parientes del donador v las^' 
ctas precisan que se reahzan para beneficiar no solamente al alma de esrp 
u timo smo tambien (y acaso sobre todo, según Michel Lamvers) a las de susÌ 
panentes y de sus antepasados; a esto se puede anadir que si las t 
de los monjes mencionan específicamente los nombres de los donadores t 
mismo tiempo buscan asegurar la salvación de toda la cristiandad Finalmén 
te, numerosos rasgos escapan a la lógica del don y contradon: aqud ! uS ■. 

Pbecisamente aquel que recibe, de manera que nadie puede estarsj ' 

gtu-o de lo que recibirá (los ciérigos no pueden asegurar la mspuesrtdet- 

.odopodei osa dnmidad, la única que otorga la salvación); aquel que da es del 

lecho aquel que ya ha recibido (los clérigos insisten en el hecho de que lo« 

^dores no hacen más que restituir una parte de los bienes ^000^3 

Dios), aqitello que se recibe jamás está vinculado ni directa ni proporcional "1 

mente a lo que se ha donado (porque en toda gracia espiritual intett n> 

de manera determinante tanto el tesoro de los méritos acumulados por ]os> 

sa,ntos yrios efectos favorables de su intercesión permanente ante Dios como ^ 

^ pfttaÍo r eucarísticas realizadas en toda la cristiandad). 

les vjva a -^stocratas que donan tierras esperan. que este aesto 

fe 1 , ^ '''' ^^'«P^sados, bendiciones espirituales v, en primer 

Ïo; ntÌÎteTT """ del don./contra- 

„ n, mediante la donacion a los santos y a Dios se pretende realizar una 

esp.u,tualizacion de los bienes ofrecidos, transmutándolos en reaïidâde^s 

Pffituales mas útiles que los bjenes materiales, mientras que la'iimomma- 

una\as mred Se “ T monástica les asegura la ayuda de 

iTa P ari b T' f " espiritualmente poderosos (bominique 

rúaS aue IX , "«^«derar la noción fundamental de caridad (ca- 
), q desi^na el amor puro cuya fuente es el Creador y por cuya virtud 
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I çjhorobre no sólo ama a Dios, sino también a su prójimo, gracias al amor a 
pjQS (véase el capíiulo ix en la scgunda parte), Aiiita Guerreau-.lalaberi ha de- 
■ jjiostrado que con semejante funda.mento no sería posible que exisiiera más 
que un “sistema de imercambio generalizado’’, que "excluve toda reciproci- 
dad estrecha y e.xclu.siva", En este marco, no sería posible donar para recibir 
a cambio: el único don válido es el graliiil.o, el que se realiza sin esperar 
nada a cambio, por el ainor a Dios, de la misma manera que Dios misrno se 
entregó libremenle a la rnuerte para sah’ar a la humanidad, E1 don iniere- 
: sado, el que e.spera algo a cambio, es denunciado como un signo de vamdad' 
v^de codicia; de manera que hay qiie interesarse en el desinterés, sin qvie sea 
posible desinteresarse por interés, En la cristiandad —y a pesar de la apa- 
riencia de regateo que puede revestir la relación con las figuras sobrenatura- 
les en ciertos relatos de milagros, por ejemplo, 1as Cantigas de santa María de 
Alfonso el Sabio — se da y se recibe, pero no es posible dar para recibir y, 
sobre todo, no se recibe porque se dé. Se debe dar para contribuir al gran te- 
soro, a la vez material y espirituaiizado por las donaciones, que la Iglesia 
debe administrar. Y se puede recibir porqt.ie existe este gran tesoro de gra- 
cias espirituaies, convertibles en be,neficios materiales, 

El don gratuito que se hace a Dios y a los santos es pues una manera 
preferencial de integrarse en la red de intercarnbio generalizado de los bie- 
nes y Jas gracias, de contribuir a su btien ft.mcionamiento, con la esperanza 
de que éste extenderá al individuo y a sus parientes algunos de sus beneficios, 
tanto aquende como en el raás allá (inversamente, el avaro, culpable de ate- 
soramiento, y todos aquellos que se olvidan de las obligaciones del don, se 
excluyen de esta red y se exponen a graves consecuencias). En el centro de 
este sistema, innegablemente, se encuentra la Iglesia, operadora decisiva de la 
transmutación de lo matcrial en c,spiritiial e intermediaria obligada en los 
intercambios entre los hombres y Dios. Porque liax' que ahadir que el sacri- 
ficio eucarfstico es el motor indispensable de la circulación de las gracias. 
Es esencialmerite mediante las misas celebradas por los clérigos como los 
bienes mateiiales ofrccidos por los donadores se iransforman en benefi- 
cios para las almas. Más ampliamente, es medianíe la misa —sacrifìcio a 
Dios que sólo tiene sentido portjue es el sacrificio de Dios— qiie quedan 
garantizados a la vez la cohesión del cuerpo social y la circulación, en su 
seno, de la gracia divina. Y íinalmente es porque la Iglesia ocupa esta posi- 
ción de operadora decisiva y de intermediaria obligada en el intercambio 
generalizado, que dispone de tantos bienes materiales, mismos que los lai- 
cos ofrecen a Dios y a los santos, y confían a la Iglesia a perpetuidad. 





190 


FORMACIÓN Y AUGE DE LA CRISTIANDAD FEUDAL 


, - ■ No cs posible termiiiar este primer esbozo cle la organización de la Igle. 
sia, esencialrnente fundada en su capacidad de asegurar la coliesión de.) 
'cuerpo social, sin evocar la parte coercitiva de su poder. A la capacidad de 
inclLiir a los fîeles en la unidad de la coinunidad terrenal y potencialmente 
en la gloria de la Iglesia celestial se contrapone el temible podcr de exclu- 
sión quc los clérigos poseen, La excomunión consiste en efecto en expulsar 
al pecador de la sociedad crislituia, mediante la prohibición del beiieficlo oíe 
^,9® sacrarnentos, mu}- particularmente de la comunión (la cual se muestra 
así como cl signo tangible de la integración social), y la negación de la po- 
sibilidad de ser entei rado eri la tien'a consagrada del cemenlerio cristiano 
Ciertamente, la excornunión no es más que una pena tcrrestre, c]ue ncTsê 
como una corideria eterna, pero que al pi'ixar al culpable de iôs 
indispensables medios de la salvación que los sacrameritos representan, v 
al exponerlo al riesgo de morir en estado de pecado mortal sin confesión, lo 
coloca peligrosamente bajo la amenaza de las llamas del infîemo. Además, 
fon'na particular de e,xcomunióit, asociado con la inaldi- 
ción eterna cic los culpables. Duranle los primeros siglos de la lalesia, el 
aiiatenia se pj'onunciaba contra los herejes, tales conio los discípulos de 
Àrio, quienes al abandonar ïa verdaderaje perdían toda posibilidad d e sal- 
igual que ìos no bautizados. Sucesìvamente se uliliza contra todos 
de la Iglesia, sobre todo durante Ìos siglos X y xi, época'eÀH 
c]ue tarnbién se pueden constatar frecuentes utilizaciones de las maldiciones 
monásticas, mediante las cuales los monjes no dudan en coiídenar a sus 
adversarios al castigo eterno del infierno (Lester Little). Además de su uliii- 
zación en contra de las desviaciones heréticas, la excomunión y, en menor 
medida, el anaterna son armas que la Iglesia utiliza en susìucíias contra la 
aiistocracia y los príncijoes (por ejemplo, contra el emperador Enrique IV 
hacia 10/0, o Felipe I, rcy de Francia,.entre 1094 y 1099). Los simples laicos 
con frecuencia se ven afectados por ello, puesto que la e.xcomunión de un 
giari peisonaje puede estar acornpanada de la proliibición litúrgica que se 
e.xliende a todos sus domiiiios o a todo su reino: los clérigos recibcn por lo 
tanlo la orden de suspender todas las celebraciones, haciendo así que el 
riesgo de la muerte espiritual se alce sobre toda la población. En estas con- 
diciones, no existe casi ningún príiicipe que pueda permanecer mudio tiem- 
po en estado de excomuriión, y que no busque la r'econciliación con la Iglesia, 
indispensable para conseguir que se levante una sentencia tan grave para él 
y tan molesta para el ejercicio de su autoridad. 
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El monopolio de lo escrito y de la trasmisión de la palabra divina 

La Iglesia no se contenta con jugar, en el corazón del orden social, el papeì 
Que vêngo de analizar. Estructura casi todos los ámbitos importantes de la 
vida en sociedad y contriìouye de manera decisiva a su reproducción, como 
v^renios en la segunda parte. Cuenta entre sus deberes la hospitalidad (con 
frecuencia pesada para los monasterios, principalmente los benedictinos, 
que están abiertos a tal exigencia y muy frecuentemente son los únicos refu- 
aios de los peregrinos y de los viajeros), así como la asistencia a los pobres 

B v a los enfermos (que es una de las principâles justificaciones de los bienes 
que la Iglesia posee). De hecho, los cuidados que son posiblés gracias a las 
?, técnicas limitadas de la medicina medieval se dispensan casi exclusivamen- 

I te en los establecimientos que dependen del clero: la casa de Dios, asociada 

con las catedrales (o con iglesias menos importantes) y que combinan la 
asislencia a los pobres con las curaciones de los enfermos, sin distinguir 
I siempi'e entre ambos casos; los establecimientos de la orden de los hospita- 
larios de San Antonio, que fue creada en 1095, y donde se refugian especial- 
.fi mente las víctimas del "mal ardiente” (o el "fuego de san Antonio” provoca- 

„ do por el cornezuelo del centeno); o incluso también las leproserías. 

Aquí me limitaré a evocar el casi monopoliq de lo escrito y de la trasmi- 
ï sión de ia Palabra divina que ejercen los clérigos. Ciertamente, durante la 

^ aTta Edad Media y hasta el siglo xi, la palabra escrita no tiene más que un 

5 lugar restricto en la sociedad. E1 manejo de lo escrito es por entonces una 

r. exdusividad de los clérigos, hasta el punto que la oposición entre los letra- 

dos (litterati) y los iletrados (illitíerati), reproduce exactamente la división 
entre clérigos y laicos. Esto se ve reforzado también por el divorcio —coníir- 
mado en ìa época carolingia— entre las lenguas habladas, las cuales evolu- 
-• cionan para formar las diferentes lenguas vernáculas europeas, y el latín, 
que más o menos se estabiliza aunque no se haya restablecido en su pureza 
i clásica. E1 latín —se entendía tan poco que desde el siglo ix se recomienda 

traducir los sermones a la lengua vulgar— asume entonces el estatuto de 
lengua de la Iglesia, propio de los clérigos, y de lengua sagrada, vehículo ex- 
: clusivo y esotérico del texto bíbliço. La oposición latín/lengua vernácula por 

lo tanto reproduce la dualidad liiteratilillillerati, que forma parte del poder 
sagrado de los clérigos. Sólo estos úitimos pueden acceder a la Biblia, fun- 
damento del orden cristiano; son los especialistas incontestados de la escri- 
tura y todos los libros son copiados en las scriptoria de los monasterios. 
Desde los siglos xi y XiL utilizaciones de lo escrito se transforman y 
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se diversifican. Aumenta considerablemente la producción de mantiscritos- i 
en el norte de Francia, por ejemplo, se multiplica por cuatro entre los si^òs j 
XI y XII, y todavía por dos durante el siglo xiii, época en la cual esta activF ÎÌ 
dad es compartida por los talleres laicos urbanos, que emplean métodorde ì 
copiado en serie, aumentando el ritmo de la producción y reduciendo nota-í 
biemente el precio de los libros. Los monasterios expiden cada vez más car- J 
tas, que pronto se copian y se recopilan en cartularios, mientras que se - 
multipìican los documentos y las decisiones emitidas por las cancilleria.s ' 
—episcopales y pontificales, aunque también principescas y reales—, en lasil 
que por lo general son clérigos los que manejan la pîuma y octipan el cargo 
del canciller Pero, sobre todo, hacia el ano 1100 sobreviene una novedadil 
notable que rompe el sistema descrito con anterioridad, en particular la ,î 
casi equit'alencia entre escritura, latín e Iglesia. Efectivamente, las cortes 
aristocráticas, donde se había desarrollado una importante literatura oral i 
en lengua vernácula, logran verterla a la escritura, frecuentemente (.iqnljâ 
ayuda de clérigos (canaones de gesta, como El cantar de Roldán, y poesía 
lírica, inicialmente), a pesar del desprecio de los letrados por las lenguas 1 
que hasta entonces se consideraban indignas de asumir forma escrita. ^ 

Por más notables que resulten, tales evoluciones siguen siendo limita- 
das. A pesar del empleo creciente de la palabra escrita, la lengua oral y los 
ademanes rituales continúan dominando la vida social. Aunque se consig- 
nen por escrito, las obras literarias se siguen haciendo principaìmente para 
narrarse oralrnente o cantarse: la voz sigue predominando sobre la letra 
(Paul Zumthor). La costumbre se repite oralmente en la aldea durante,mi ' 
rito anual, rnientras que en la ciudad los pregoneros_anuncian las deçisjo- 
nes importantes. La voz y el oído siguen siendo los conductos esenciales del 
verbo: una carta, para entenderla bien, ha de ser escuchada antes que lefda, 
e incluso la lectura individual no puede realizarse sin pronunciar, atinque 
sea en voz baja, el texto que los ojos recorren (la lectura silenciosa, que nos 
parece ahora tan natural, tarda en aparecer y lo hace tímidamente). Ade- 
más, entre los siglos xi y xiii, la educación de los laicos urbanos y de los 
aristócratas mejora sensiblemente, y muchos de ellos son al menos semile- 
trados, pues han aprendido a leer aunque no saben escribir. Por lo tanto 
puede suceder que posean manuscritos, que además de instmmentos de 
lectura con frecuencia son signos de prestigio. 

Por entonces se presenta el problema del acceso de los laicos a la Bi- 
blia. Atmque sucede que la Iglesia prohíba con extremo rigor a los laicos la 
posesión del texto bíblico, en particular cuando afronta focos de herejías, 
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r lo seneral se ocupa en restringir su acceso al texto sagrado, más que en 
rohibirlo totalrnente. Así, los laicos pueden poseer ciertos libros bíblicos, 
eíTeíiecial el Salterio, con el cual se aprende a leer, pero no la Biblia en su 
tôtâiidad- Lqs clérigos sobre todo les preceptúan el recurso a versiones glo- 
§ 3 as 'del texto bíblico, es decir, pro\’istas de las interpretaciones qiie se juz- 
gan correctas. A partir de la segunda mitad dcl siglo xiî empiezan a apare- 
certrSuccione's adaptadas de la Biblia en lengua vernácula, pero se trata 
en reaìidad de historias bíblicas recompuestas, como la Historia escolàstica, 
meretoma el principio de ìtxHistoria Scholaslica de Pedro Comestory que 
tradtijo Heiman de Valenciennes, o la Bihlia historiaì de Guiart des Moulins, 
unliglo más tarde. Será enja segimda mitad del siglo xiv cuando por eî im- 
pulso de soberanos corrio Carlos V de Francia o Wenceslao de Bohemia 
aparecerán traducciones literales 3 ' completas de la Biblia. 

En total.'más que contraponer Iq escrito y Iq oral, es necesario insistir 
en .su imbricaciqn. Anita Guerreau-.Talabert indica que, por lo demás, es 
ésie*el modelo proporcionadq por la "doble nattiraleza dcl verbo divino,, 
que se manifiesta con las dos especies de la Escritura y de la Palabra”. E1 
cnsíTanismo medieval es tanto una religión del Libro como de la Palabra, y 
el control de los clérigos se ejerce mediante su acceso privilegiado a las es- 
crituras sagradas, tanto como por la trasmisión exclusiva de la Palabra di- 
vina. La interacción entre la lengua escrita y la oral se da en todos los ámbi- 
los, desde las diversiones de corte hasta las litiirgias de la Iglesia: “La.oral 
se escribe 3 - lo escrito prefende.ser una imagen de lo oral” (Patil Zumthor). 
lTi Biblia es leída en voz aìta en los monasterios y durante la misa; Iqs li- 
bj-os litúrgicos sirven para el buen ejercicio de la palabra 3 ' de ìos gestos 
sacramentales, mientras que Iqs sermones, que se consignan en compila- 
cTones cada vez más numcrosas y elaboradas, se destinan a la prédica. Fi- 
nalmente, no se puede encontrar mejor ejemplo de esta imbricadón qtie la 
práctica del juramento, la cual constituye uno de los fimdamentos de las 
relaciones sociales en el mundo medieval. Validación indispensable de todo 
compromiso importanlc, comenzando por la fidelidad vasallática, el jura- 
mento, que generalmente se presta sobre la Biblia o el Ei’angelio (a menos 
que se recuiTa a las reliquiasX basa sii fuerza en el vínculo establecido entre 
la_sacralidad del Libro y la grave.dad de las palabras pronunciadas. De esta 
manera, lo escrito, cuya rareza lo dota de tina sacralìdad todax ía mat'or, y 
que confiere un prestigio mucho más notable a los que saben manejarla, 
por ïo general sólo tiene sentido si está asociado con prácticas sociales en 
las que la palabra desempena un papel determinante. Y si bien los clérigos 
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pierden, entre los siglos xii y xm, el monopolio de lo escrito, siguen conser- = 
vando en lo esencial el dorninio del dispositivo que articula lo escrito y lo = 
oral. Aunque ya no son los únicos que pueden leer la Biblia, mantienep ei ' 
nioriopolio de su interprctación legítima y de la ensenanza de las discipli. i 
nas encargadas de establecerla, como se verá un poco más adelante. Sin 
duda les importa más el derecho exclusivo de difundir la Palabra de Dios I 
quc el comrol absoluto de lo escrito, como lo indican la estricta vigilancia ! 
de toda tenlativa de predicación laica y el rol estratégico de esta cuestión en 
el desencadenamiento de las herejías. 


RErU.NDACiÓ.N 4' SACRALIZACIÓN CRECIENTE 
DE LA IgLESIA (SIGLOS XI Y XIî) 

E1 sistema que he esbozado aiUeriormente no se foiTnó ni se consolidó sin 
luclias a veces violentas. Es el resultado de un proceso durante el cual la po- 
Lencia de la institución eclesial se reforzó, y del cual ahora hay que evocar 
las principales etapas. Aun cuando los fenómenos aquí descritos prolorigan 
Lina dinámica iniciada desde los siglos iv a vi, en ciertos aspectos también 
se trata de una reíundacióii (con bases parcialmenle antiguas). Corno ya lo 
expliqué, el íracaso de la tentativa carolingia libera a la Iglesia romana de 
una asociación gernelar con el Imperio, la cua], poi' el conLrarío, perdura en 
Bizancio. En el siglo x, la diseminación del poder de niando hace de la Igle- 
sia la úriica institución suscepiible de llamar al orden y a la "paz de Dios". 
Al mismo tiernpo, el proceso de encelulamiento y la instalación de los seiro- 
ríos la obligan a reaccionar con fuerza, para evitar verse presa en la red se- 
norial y a fin de se.r, por el contrario, su principal ordenadora. 

El ticiripo dc los niorijcs y la debilidad de las estructuras seculares 

En el siglo X y a principios del xi la Iglesia se encuentra en una posición di- 
fícil. La autoridad del papa sigue siendo débil, sujeto como está a los azares 
de la política impcrial y los conflicLos entre las facciones de la aristocracia 
romana, mieiitras que los obispos están expuestos a las presiones de los 
aristócratas locales. Los senores laicos se apropian el control de las iglesias, 
cuyos encargados ellos nombran y cuyos diezmos y ganancias ellos perci- 
ben. Por lo tanto la Iglesia está en peligro de verse absorbida por las nuevas 
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(xucturas que son el resultado de la formación ae los sefioiíos, en una si- 
tuación de dependencia en relación con los laicos, que son los principales 
beneficiarios de dicha formación. E1 llamado a una paz de Dios que los 
lériHOS lanzan en diversas ocasiones durante los decemos anteriores y pos- 
teriores al ano mil, parece ser un primer esfuerzo por evitar tal situación y 
defender la posición de la Iglesia. Aun cuando moviliza ocasionalmente al 
nueblo en contra de las malas costumbres de los dommantes laicos, el obje- 
tivo esencial del movimiento de la paz de Dios es eì mantenimiento de im 

oTden senorial que la Iglesia pretende dominar. 

'“^unque el conjunto de la jerarquía secular está debilitado, el siglo x y ia 
nrimera mitad del XI están marcados por un considerable desarrollo mo- 
nástìco, deïcuaíeíéxito y la expansión de Cluny son el mejor testimonio. 
Fundado en el afio 910, gracias a una donación de Guillermo, duque de 
Aquitania y conde de Mâcon, el monasterio borgofión adopta la regla bene- 
díctina^ con la intención de realizar una reforma de las prácticas monasti- 
c^que muy frecuentemente no cumplen con las prescripciones de san Be- 
nilo. Al menos tres factores contribuyen a la constitucion de lo que los 
historiadores no han dudado en llamar el “imperio clumsiense . Para em- 
nezar, el monasterio dedicado a san Pedro y a san Pablo está colocado bajo 
la protección directa del papa. y se beneíìcia, desde el aiîo 998 de una exqn- 
ción totaï en'relación con el oblspo, que luego se va extendiendo a todos los 
cìúnìacenses, dondequiera que se encuentren, y fìnalmente a todos los esta- 
bîedmientos que dependen de.Cluny (1097). Si desde el Bajo Impeno y so- 
toelodo desde la época carolingia, uno de los fundamentos de la autondad 
eclesial residía en el privilegio de la inmunidad, que libraba a los bienes de 
la Idesia de toda intervención por parte de los agentes de la autondad pu- 
blica, esta cuestión ya no tiene por entonces gran importancia, y la afìrma- 
ción del poder de los monasterios, en Cluny y en otras partes, reside ahora 
en la exención, que despoja al obispo, autoridad uormalmente soberana de 
su diócesis, de toda jurisdicción y todo derecho de intervención exi los asuntos 
de los monjes. Por otra parte, la "iglesia cluniacense" (ecclesia cluniacencis) 
adopta una estructura muy centralizada, cuyas líneas de fuerza y funciona- 
miento Dominique logna-Prat recientemente ha senalado. Al pnncipio, es a 
título personal que el abad de Climy es también abad de los monasterios 
que a él acuden para reformar su estilo de vida y.sus practicas hturgicas. 
Luego se convierte injtitucionalmente eii un "archiabad", jefe de todos los 
establecimientos dependientes de â, abadías o con más frecuencia priora- 
'ïos (de ïos que un simple prior tiene la responsabilidad mmediata). si se 
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forma algo que no es realmente una orden religiosa, puesto que no existea' 
ni una organización en provincias, ni las instancias colegiales directivasrsîìiQ 
de establecimientos, unificada por la adopción de las mi'smàss 
monásticas v sometida a la autoridad única del abad de Cbro^l» 
Por último, Cluny sabe responder perfectamente a las necesida'des'def 
una sociedad dominada por la aristocracia. Los monjes ciuniacenses^n 
especialistas en la liturgia, a la cual otorgan una importancia y un fasto ' 
considerables (véase la foto 111 . 3 ), especialmente todo lo reìacionado con la' 
liturgia funeiaria y las plegarias por los difuntos. Los aristócratas de Bor- 
gona y de las otras regiones donde se implantan los clunisienses se acercan ‘ 
a ellos, puesto que la liturgia de los muertos de Cluny al mismo tiempo loJ 
inscribe en la memoria de los hombres y les aporta una avuda preciosa res- ■ 
pecto de la salvación en el más allá. Es por esto que las múltiples donacio-î 
nes sobre todo de tierras y de senoríos, y también de iglesias y de diez- 
^os que convergen en el monasterio y sus dependencias, constituven la 
base piincipal de su riqueza. Al mismo tiempo, estas donaciones ordenan 
las relaciones sociales en el seno de la aristocracia, pues jerarquizân aTôs. 

de su generosidad hacia Cluny. Es por esto que existe ■ 
una profunda implicación cíuniacense en eì orden senorial”, hasta el crado i 
de que Cluny se muestra como “el espejo de la conciencia aristocrática” (Do-.. 
minique logna-Prat). Pero no por eso desaparecen todas las tensiones en los 
alrededores de Cluny como lo recuerdan los conflictos de todo tipo, así como 
monásticas, las cuales tanto los clunisienses como los demás 
monjes de los siglos x y xi se esfuerzan por convertir en eficaces escudos. Al 
empleo de las maldiciones hay que asociar el ritual del clamor mediante el 
cual los monjes, en presencia de las reliquias de los santos, imploran a sus 
protectores celestiales que defiendan su comimidad y que los protejan de'Ias 
diabóhcas intenciones de sus enemigos. Pero el socorro de los protectores 
celestes no siempi e es suficiente: entonces no se duda en proceder al ritual 
de la humillación de los santos, depositando sus reliquias en el piso al Die dê] 
altar, como si tuvieran tiue hacer penitencia, junto con los monjes po.stra- 
dos, para que la rnisericordia divina renueve su eficacia (PatricL Gearyd. 

roitalecida. poi estos triunfos, la Iglesia de Cluny alcanza su apogeo 
bajo la dirección excepcionalmente dilatada de los abades Maiol (954-994), 
Odilón (994-1046) y Hugo de Semur (1049-1109), quienes se encuentran 
entre los personajes más importantes de su época. Los cluniacenses, que 
cuentan con una sólida base senoriaî local, pronto tendrán émulos en toda 
la cristiandad. Ayudan a GuiIIermo el Conquistador a reorganizar los mo- 
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T0T0W.3.La. notación nm.Hcah invcncinn dc Guido de Arcizo (fincúcs del .siglo xi; Bihìioteca de ía Ahadfa 

de Mnnrecassinn, ms. 3JS,f. 291). 

iaci. 1030, el monie cluniacense Guido de.Arezzo (que muere en Ravena hacia ÎO^O) perfeccmna un 
de notación musical que es el origen del nueçtro. Mientras cjue antenormente los 
Haban las indicaciones del ritrao y de la acentuación, Guìdo logra mdmar sm eqmvocos la moda acion 
e los .sonidos, medtante la definición de seis notas (do, re, mi. fa, sol la -que son tas 

,s palabras de un himno a san Juan) y su disposición sobre líneas dtstmtas-^ Ademas, la mai o mdo- 
ica” es una especie de herramienta nemotécnìca que permite a los cantores abarcar dmcrsas oc ma , Nc 
snada sorprendente que esta invención se deba a un monje rluniaccnse, s, se t,ene en cuenta « " F ' 
tocia y elîasto que la liturgìa -y por ende el canio- revestian en los establecnuentos monasncos que 

dependían de Cluny. 
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5 ^tcrios de Inglaterra aespués del ano 1066, y hacen lo mismo para In 
- hispanicos de la Reconquista, lo cual les vale el apovo finaMiér* 

los reyes de Inglateira, así como de los de Castilla v León, quienes m-uid ° 
anualmente a Cluny un censo de 1 000 (posteriormente de 2 000) moneZ d'' 
oro mcautadas a los sarracenos. En total, en 1109 la Iglesia LT? ' r 
ma „„a vas.a de „84 es.ablecániea.os, ea.e.IdU ÓtTrgo v S" 
la cnsuandad (e mclusive en Tîeira Santa). Su formidable capa^idad d ^ 

cnstiandad es mas monástico que secular, y tan borgonón como romtmo 
luny encaina un monaquismo exigente, pero muv presente cn 1 ' 
^turtps.del mtmdo. Mientras que la misión de T monT STiTT 

8 X 1 : 7 ? ’’ X V™’" aontots e, e.ni 

gos de la Iglesia, Pedro el Venerable, abad de Clunv de 1122 a 1156 nT ' 
dose en tratados, emprende ofensivas en todos los frentes tanto coTa T 
herejes como contra los judíos y los musulmanes. Esta eTuTTxc 
■| auua entre los regulares y los seculares, en gran parte porque los'mon 
‘kraoTt?'f' casi siempre han recibido el sacerdocio, asumtTlel 

Tntm r" "" " pastorales. Esto no se hacelin 'et- 

embtto tl Tt irï iTde a "">’ ^°ntrol del obispo, Sin 
conduten a su dech.T ' f contradicciones, las cuales 

trema riqueza dl CI n '' P^ntcipios del siglo xn sobre todo, la ex- 

de críticas' h estrech ^ ^ T en el siglo empiezan a ser objeto 

..t cnticas, la estrecha relacion con las familias aristocráticas no deíp TTp 

respecto de las donaciones se deja 

recta detp.uTf ^^^“'"nir; por úhimo, la protección di- 

oX ttr 

uuas ids cuaies a su manera se esfuerzan por 







Foto i.ìi.4. La iglesia abacial de Cluny, antes de su destrucción (luografía de fìnales del siglo xrin). 

Sucesora de dos edificios más modestos y construida en ìo esencial entre 1088 y 1130, la igîesia abacial de 
Ciunv Ilî es por entonces la ìgìesia más grande de ìa cristiandad medieval, con sus 187 metros de largo, 38.5 
^J^cho y 29.5 metros de aìto en la nave centraì (lo seguirá siendo hasta la reconstrucción de San 
o ei Vaticano en el sigìo xvi). Realización muy lograda de principios de la arquitectura románica, se 
■^Ua erizada de fiiertes torres y está provìsla de doble cruce.ro. Su presbiterio escalonado está formado por 
riemLntos estructuraìmente distintos que parecen anadidos unos a otros. La graduadón de sus elevaciones 
pe.mite adivìnar fácilmente ia organîzación del espacio inlerior: nave central del coro, ábside princìpal, 
deambulaiorio que io rodeavT finalmente, absidiolas provistas cada una de su propio altar. 
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reafirmar la dimensión eremítica del monaquismo, que Cluny, sin haberi 
negado, había contrapesado con sus potentes interacciones en el siglo L ■ 
camaldulenses de San Romualdo asumen una opción eremítica radical i 
como los canónigos regulares de la abadía de Premontré de san Norben 
de Xanten, la orden de Fontevraud creada por Roberto de Arbrissel, y sobr"' 
todo la orden de los cartujos, fundada en 1084 por Bruno y san Hugo de 
Grenoble, cuya organización fue codificada por Guiges 1. Los’monjes cartu.' 
jqs, quienes tienen celdas individuales en el seno del monasterio —en íuaai t 
del dormitorio y el refectorio colectivos prevïstos por la regla de san Beni- 
to— experimentan una soledad casi total, enteramente entregados a la pe-í 
nitencia y a la oración. Asimismo, la orden cisterciense, fundada por Rp- rí 
berto de Molesmes en 1098, y cuyo desarrollo es sobre todo obra de sari ^ 
Bernardo de Claraval (1090-1153), contradice, en muchos aspectos el mo 
naquisrao duniacense, aun cuando san Bernardo es, también él, uno de los'’ 
personajes más influyentes de su tiempo, y en particular el principal predi- - 
cador de la segunda cruzada. Así, los "monjes blancos” (pues rechazan," 
para mostiar su austeridad, el tinte negro deJ hábito de los clunisienses) sel 
implantan voluntariamente en las zonas más aisladas y más salvajes, esfor-l 
zándose por impedir que sus monasterios se conviertan en centros de nue- 
vos burgos, como fue el caso de Cluny desde finales del siglo x. AI contrario'^ 
de las riquezas y del oro resplandecientes de los rituales cluniacenses, san’í 
Bernardo impone un extremo rigor en la vida de sus monjes, al igual que en - 
los edificios de piedras Ilanas que los abrigan, proscribiendo toda esculiura 
o toda imagen que pudiera desviar su concentración en las oraciones y îâs i 
medriaciones piadosas. En fin, los cistercienses rehúsan poseer iglesia.s y 
percibir diezmos, por respeto a la función propia de íos seculares,'\' afir- 
man que los monjes deben subsistir gracias a su propia labor (lo cual susci- 
ta el hoiTor de los clumacenses, que juzgan semejante actiridad degradante 
e incompatible con el deber de la plegaria). Es verdad que los cistercienses 
recurren a los hermanos conversos, laicos que se encargan de las 
tareas productivas, pero al menos signen conservando la idea de una explo- 
tación directa de sus dorainios, antes que recurrir al marco senorial, todo 
lo cual les permite con frecuencia obtener resultados notables en materia 
de explotación agrícola y de producción metalúrgica. Pero allí también el 
éxito —la orden cuenta con 343 establecimientos al morir san Bemardo y 
con cerca de 600 a finales del siglo xn— tiene consecuencias paradójicas: 
las donaciones se acumulan y el decorado de las iglesias y de los manuscritos 
rápidamente se separa de los principios austeros del fundador. 
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Refundación secular y sacralización del clero 

, j-QQeso que los historiadores se han acosturnbrado a llamar reforma 
vreeoiiana” (del nornbre de Gregorio VII, papa entre 1073 y 1085) no se 
"uede reducir a sus aspectos más circunstanciados y ruidosos: la lucha en- 
^re el papa y el emperador y la reforma moral del clero. Movimiento mucho 
rnás profi.iDdo y de duración más amplia que la fase aguda de los afios 1049 

1122 procura una restructuración global de la sociedad cristiana, bajo 
\a fiiTn'e conducción de la institución eclesial. Sus ejes principales son la 
refundación de la jerarquía secular bajo la autoridad centraìizadora del pa- 
pado y el fortalecimiento de la separación jerárquica entre los laicos y los 
clérigos. Se trata nada menos que de reafirmar y consolidar la posición do- 
minante de la Iglesia en el seno del mundo feudal. 

En apaiiencia, la exigencia de la refornia lanzada por el papa León IX 
(1049-1054) se presenta como un ideal de retorno a la Iglesia primitiva (du- 
ránte ún milenio, é$ta será por lo demás la justificación de toda tentativa de 
transformación de la Iglesia, de acuerdo con la lógica medieval de los "rena- 
cimientos”). De hecho, se trata de restaurar la jerarquía eclesiástica, debili- 
tando el dominio y la influencia de los laicos e impidiendo sus intervencio- 
nes en los asuntos de la Iglesia, las cuales a partir de entonces se consideran 
ilegítimas. Así, uno de los eslogan de los primeros reformadores —entre los 
cuales se encuentran Hi.imberto de Silva Candida (muerto en 1061) y Pedro 
Damián (1007-1072)— reclama la Hbertas ecclesiae (liberación de la Iglesia), 
cosa que hay que eníender con toda evidencia como una It.icha por la defen- 
sa del orden sacerdotal. El emperador es el primer blanco, puesto que el 
modelo carolingio y bizantino, que aún se e.ncuentra actii'o, hace de él el jefe 
de'todos los cristianos, capacitado por su investidura a intervenir en las 
cuestiones eclcsiásticas, y puesto que, a la sazón, todavía impone sus candi- 
datos a la sede romana, comenzando por el mismo León IX. Sin entrai en 
los detalles de la lucha entre el papa y el emperador, que han deleitado a los 
exponentes de la historiografía tradicional de la reforma gregoriana, es po- 
sible indicar que aqiiélla alcanza su máxima intensidad bajo Gregorio VII, 
con las excomuniones reiteradas de Enrique IV, su penitencia en Canossa 
en 1077 con el propósito de hacer que se levantara la primera de ellas y, en 
respuesta, la tentativa imperial de derrocar al papa y la muerte de éste e.n el 
exilio en Salerno. Su meollo es el afrontamiento de dos supremacías que a 
partir de entonces son incompatibles, como lo indican con toda claridad 
los Dictatus papae, la proclama exaltada de Gregorio VII. 
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Tambicn se acostunibra absorber la atención en la cuestión de las in ‘ 
vestiduras de los obispos, que polariza el conílicto entre el papa y el eìn^ 
rador E1 problema ciertamente no está desprovisto de importancia, puesL 
que los obispos figuran entre los raros instrumentos de la autoridad impe 
rial y ejercen a la vez un poder temporal y un cargo espiritual. Ahora biejiï 
al otorgarles la investidura mediante el báculo y el anillo, eí emperador par 
rece conliaiies tanto uno como el otro, y esto es precisamente lo que Grego. 
rio tiene por inadmisible. Serán necesarios largos decenios de conflïcíòs y 
de soluciones inaplicables, como la del tratado de Sutri (1111), antes de 
que el emperador Enrique V y el papa Calixto II alcancen fintilnienle un 
compromiso viable, el concordato de Worms, en 1122. Por entonces se dis- 
linguen los poderes temporales del obispo (temporalia) y sus poderes espT - 
rituales (spirilualia), de manera que el emperador puede trasmitir ios pri-' 
meros en un ritual de investidura con el cetro, mientras que los segundos 
son objeto de una investidura mediante el anillo y el báculo, la cual sòïa- 
mente otros clérigos pueden realizar. Sobre todo, el principio de la lihêms 
ecclesiae lleva a reafirrnar que es una prerrogativa del cabildo catcdrâìîdo 
eiegir a su obispo, lo que impide a los laicos (empèrador, reyes o condes) 
conliolar los cargos episcopales. La generalización del principio electivo 
provoca una modificación en el reclulamiento de los obispos, hasta ese mo- 
mento ampliamerite monopolizado por la alta aristocracia, en provecho de 
la pequeira o mediana aristocracia q^tte domina en el seno deìos cabildós. 
E1 acceso al obispado confiere, por lo tanto a su beneficiario un estatuto so- 
cial notablernente superior al que tenía inicialmente, i,ina situación que por 
lo general lo empuja a defender sus prerrogativas con más cuidado, inckso 
íiente a los miembros de su parentesco. Así, esta transfomiación favorece 
la defensa de los intereses propios de la Iglesia y conduce a tma separación 
más clara entre el alto cìero y la aristocracia laica, en contraste con la fu- 
sión que prevalecía anteriormente. 

Más allá de los obispos, es el estatuto del clero en su conjunto lo que 
está en juego. Efectivamente, los leformadoies denuncian a los sacerdotes 
indignos e incitan a los fieles a darles la espalda e incluso a desobedeceiîos 
(cosa que Gi egorio VII legitinia al afirmar que “con la exhortación y el per- 
rniso dcl papa, los inferiores pueden hacerse acusadores”). De esta manera 
se rnultiplican los movimientos populares de oposición al clero, ciertamen- 
te suscitados por su fracción reforniadoi'a, pero siempre susceptibles de 
traspasar sus objetivos. Es éste el caso de la “Pataria”, que desde 1057 y alo 
largo de dos decenios subleva a los milaneses contra su arzobispo, se auto- 
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destituir a los sacerdotes acusados de corrupción y a nombrar a sus 
^ es Desde León IX hasta mediados del siglo xii, la condena encarni- 
los dos males principales será la consigna y el medio de acción 
] reformadores; la simoma, que se define como la adquisición ilícita de 
sagradas, mediante bienes materiales (proviene del nombre de Si- 
Ma^^o, que le quería comprar a san Pedro el poder de hacer mila- 
V el nicolaísmo, que caracteriza a los clérigos casados o que viven en 
^*'°rubinato. Éstos son dos indicios de problemas más profundos. Con el 
^^TObre de simonía se atacan todas las formas de intervención de los laicos 
"°los asuntos de la Iglesia, particularmente la apropiación senorial de igle- 
3' diezmos. Efectivainente, ésta tiene como consecuencia que los cleri- 
'^s Êciban su cargo (sagrado) de las manos (impuras) de los laicos, mien- 
Ns que estos últimos reciben una parte sustancial de las ganancias del 
Òênéficio concedido. Las asambleas sinodaìes yjas decisiones pontificias 
“claman por lo tanto lajestitución de las iglesias apropiadas por los lai- 
cos,1o'ciíal benefìcia al principio a los monjes, sobre todo a los cluniacen- 
antes de que las parroquias sean devueltas con más frecuencia a la tu- 
lòía episcopal. El ritmo de las restituciones es muy variable según las 
rFnones, pero generalmente es bastante lento; son ra.ras las zonas donde se 
hamn aícanzado resullados notables a principios del siglo xn. Es sobre 
todo en la segunda mitad de este siglo y la primera del siguiente cuando el 
mmimiento se acelera (así, en la cuenca parisina, los laicos ya no controlan 
iíRs“que 5% de las iglesias hacia 1250), aunque a veces, como en Norman- 
día, poseen todavía entre una tercera parte y la mitad de ellas, hacia 1300. 

En cuanto al celibato de los sacerdotes, éste ya ìo habían exigido los 
concilios desde el sTglo v; pero a la sazón se trataba de una exigencia moral, 
más que de una norma rigurosamente imperativa. Todavía en el siglo xi 
aRnas se respetaba y muchos sacerdotes estaban casados o vivían en con- 
cubinato, porque además las designaciones senoriales poca atencion pres- 
taban a estos criterios. Pero sería erróneo no ver allí más que un problenia 
de moral, pues se trata más que nada de redefimr el estatuto del clero. Al 
hacer de la renuncia absoluta a la sexuaíidad —y en consecuencia ael cen- 
bato— la regla definitoria del estado clerical, la refoi-ma procede a la sacra- 
lización de los clérigos, es 'decir, según la etimología de este término, a po- 
rîeiios aparte, a distinguiiios radicalmente de los laicos en el momento 
ifiismo en queia Iglesia perfecciona un modelo cristiano del matrimonio 
para los últimos (véase el capítulo ix en la segunda parte). La obsesión de la 
“pureza” del clero y la preocupación de distanciarlo de todo peligro de con- 
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taminación (que provocaría un contacto inoportuno con los laicos, con las 
riquezas materiales y con la came) están a la medida de la nueva sacralidad 
que los clérigos reivindican. Ésta se manifìesta en particular en la evolucîóii 
del ritual de ordenación, el cual multiplica los símbolos de la gracia ^del 
poder espiritual que entonces se confieren al sacerdote, alejándose dela 
sencillez de los siglos anteriores. La transformación de las concepciones 
eucarísticas (véase el capítulo vi en la segunda parte) es otro de sus signos 
puesto que la doctrina de la presencia real, que el papado hace suya a rne' 
diados del siglo XI, confiere al sacerdote el poder de “producir con su propia 
boca el cuerpo y la sangre del Senor", según las palabras de Gregorio VII 
es decir, de realizar cada día el increíble milagro de transformar el pan y ei 
vino en came y sangre, el verdadero cuerpo de Cristo realmente presente ên 
el sacramento. 

Éste es uno de los meollos de las transformaciones que afectan a la 
Iglesia durante los siglos Xi y xil: llegar a una sacralización máxima del cìe- 
ro, que al mismo tiempo refuerce su poder espiritual y prohíba a los laicos 
toda intervención profanadora en el ámbito reservado de la Iglesia. Sacrali- 
zar es separar. Ahora bien, el movimiento de reforma no hace más qi'íelie- 
parar. Distingue los spiritualia, que no pueden poseer y conferir más que 
los clérigos, y los temporalia, a los cuales los laicos tiénen que limitarse. 
Impone una serie de oposiciones paralelas, entre lo espiritual y lo material, 
el celibato y el matrimonio, los clérigos y los laicos, y se esfuerza por eritar 
entre estas categorías toda mezcolanza (la cual, hay que senalarlo, no es 
condenable más que en caso de contaminación de lo espiritual por lo mate- 
rial, de la corrupción de los clérigos por las acciones de los laicos, siendo 
juzgada positivamente la relación inversa). A1 término de este proceso de 
separación, Graciano puede afirmar, como hemos visto, que "existen dos 
LÌpos de cristianos". Es esto lo que ya anunciaba casi un siglo antes —a títu- 
lo de programa-— Humberto de Silva Candida en su Libro contra los simo- 



niacos: Así como los clérigos y los laicos se hallan separados en el seno de | 

los santuarios por los lugares y los oficios, así se deben distinguir al exterior j 

en función de sus respectivas tareas. Que los laicos se consagren solamente t 

a sus tareas, los asuntos del siglo, y los clérigos a las suyas, es decir, Jos í 

asuntos de la Iglesia. La relación entre la institución eclesial y la comuni- j 

dad cristiana habría de quedar por eso profundamente transformada, y ésta } 

es la razón, como ya lo dije, de que en los siglos xi y xii el vocablo Iglesia 
termine por significar principalmente al clero, paite eminente que vale por 
el todo cuya salvación asegura, mientras que se suele recurrir a la noción = 
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^çchristiamtas para designar al conjunto de la sociedad cristiana, orde- 
nada bajo la conducción de su jefe. 

El poder absobito del papa 

La autoridad pontificia se afirma, en estrecha conjunción con los procesos 
va mencionados. Un primer paso consiste en garantizar su autonomía, gra- 
cias al decreto de 1059, rnediante el cual Pascal II hinda el colegio de los 
cai'denales y le atribuye la elección del papa, con el propósito de libraria de 
laTíntervenciones del emperador o de la aristocracia romana. Y si bien en 
el curso del siglo xn la historia del papado todavía sigue marcada por la 
jnestabilidad (en particular durante el cisma de 11.50) y por una situación 
financiera frágil, la estabilización triunfa a partir de 1190. Paulatinamente, 
la curia pontificia reorganiza sus ingresos y mejora sus engranajes admmis- 
tratívos, en particular para afirmar su autoridad en el “Patrimonio de san 
Pedro”. Paralelamente, sus interv'enciones en ámbitos cada vez más nume- 
rosos se extienden a toda la cristiandad, al grado de que el papado parece 
gobernar a la cristiandad como si fuera “una sola y única diócesis” (Gio- 
vanni Miccoli). A partir de entonces, el papa tiene la jurisdicción para inter- 
venir en todos los litigios eclesiásticos, y sus decisiones, trasmitidas me- 
diante las decretales, son recopiladas bajo Gregorio IX (1227-1241) en el Liber 
extrn. el cual forma, con el Decreto de Graciano, la base renovada del dere- 
cho canónico, es decir, el conjunto de normas aplicables en el seno de la 
Islesia. Además, a los obispos, cuya elección es controlada cada vez más 
por el papa, los obligaii periódicamente a realizar visitas ad limina a las 
tïïmbas de los apóstoles Pedro y Pablo, en senal de obediencia a la autori- 
dad romana. Y si bien los reformadores al principio se apoyaron en los 
lÎTonjes para atacar a los obispos demasiado ligados con los poderes laicos, 
una vez que la jerarquía secular es disciplinada, Roma favorece cada vez 
con ma^'or frecuencia a los obispos, limitando las exenciones monásticas 
que amputan su autoridad, y hace alianza con ellos para gaiantizai un me- 
jor control de las redes regulares, particularmente las cluniacenses. 

Por último, numerosas decisiones que anteriormente dependían de los 
obispos o de los arzobi.spos paulatinamente pasan a ser responsabilidad ex- 
dusiva del papa. No hay mejor ejemplo de la centralización pontificia que 
la transformación de los procedimientos de canonizacióii, bien evidenciada 
por André Vauchez. Si durante la alta Edad Media y todavía en el siglo xi la 
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saiilidad se niaiiifestaba por el desarrollo de un culto popular g[ue el obi 
reconocia y legitimaba, el papa se arroga poco a poco la indispensable coufc 
macion de las canonizaciones, y consecuentemente la posibilidad de prohj 
bir los culios que se desencuelven sin su autorización. Luego, Inocencio jn ' 
bl! 98-1216) promulga las iiormas obligadas de todo proceso de canonizacîóij J 
el cual debe licA'arse a cabo esencialmente en la curia romana. Aun cuândo 
la distincion enti e los santos v los beatos permite conceder un sitio restrin 1 
gido a los culios locales, el poder de dar santos a la cristiandad es a partîr de® 
enionces un pnvilegio estrictamenie pontificai. Ibtal, la institución eclesiald 
asurne la forma de una jerarquía bien ordenada, bajo la autoridad absolu 9 
ta del papa, y los nombres de Inocencio IIT o de Gregorio Dí quizá corresì'í 
ponden al apogeo de un poder pontiíical que por entonces es en Occidenie - 
la niás potente de las monarquías, la más semejanle a la dc Cristo. 

Seiuejanle afirrnación de la autoridad dei papa no puede darse sin un i 
amplio trabajo de justificación teórica y sin algurias nianifestaciones sim- s 
bólicas ostensibles. De antiguo, el papa gozaba de una preeminencia hon-” 
rosa, en cuanto sucesor de san Pedro, cqnsiderado ei primer obispo de Roma. 
E1 papa es, en efecto, como lo indica su titulatura, el “vicaiio de Pedrò'’7Tu 
representante en la tierra; de allí la importancia de los discursos y de’tó 
imágenes cjue subrayan la preeminencia de Pedro, príncipe de los apósto- 
les, fundadoi de la Iglesia, investido del poder de las llaves y poi' esto repre- 
sentado como portero del paraíso a partir del siglo xi (véase la foto iiui). 
Pero todavía es dcmasiado poco: durante el siglo Xii, y sobre todo con Ino- 
cencio III, el papa se reserva el título de “vicario de eristo”. A1 procIanwse 
como la imagen terrenal del Salvador, manifiesta el carácter monárquico de 
su poder, en igualdad con la realeza de Cristo; se afirma como el jefe dlìa 
Iglesia, de ese cuerpo cuya cabeza es justaniente el Cristo. La identificación 
de Cristo y su representante terrenal es cada vez más completa, por lo que 
Alvaio Pelayo afirma en 1322 que "el fiel que mira al pontífice con los ojos 
de la fe ve a Cristo en persona”. 

Nuevas v exclusivas insignias ahora expresan la naturaleza de este po- 
der. Durante el siglo xii, el papa se pone una tiara, en la cual Ja corona, sím- 
bolo de la realeza de Cristo, se anade a la mitra de los obispos (luego, desde 
Bonifacio VIII, hacia 1300, la tiara pontificia se orna con tres coronas; véase 
la foio in.2). Durante el mismo periodo, los rituales pontificales se amplían 
crecientemente, pero como lo ha mostrado Agostino ParaviciniBagliani,'eI 
caracter espiritual del poder pontificio siempre obliga, a diferencia dejos 
demas soberanos medievales, a aliar el fasto y la humildad. Así como Pedro 
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Damián insiste, cuando exalta la supremacía romana, en la fragilidad hu- 
mana de los pontífices y la brevedad de sus reinados, numerosos rituales, 
empezando por el de la investidura, multiplican los símbolos del abatimien- 
tjTyrecuerdan el carácter mortal del papa, corno si fuera necesario subra- 
TOrTà humildad del hombre para mejor exaltar la institución, Y es que la 
jdentìfícación creciente del papa y Cristo, y la tendencia a hacer de aquél 
la encarnación verdadera de la Iglesia universal, hacen necesaria la imposi- 
ción de baiTcras para evitar la confusión del hombre y la función. E1 peli- 
gro es muy real, como lo muestra el caso de Bonifacio VIII (1294-1303), 
^en al pretender ejercer un poder aún más absoluto que el de sus prede- 
cesores, llega a confundir el cuerpo de la Iglesia y su propio cuerpo perso- 
nal, hasta el punto de hacer que se colocara su busto en los altares y —cosa 
qûêTe"''valdrá una acusación de practicar la magia—de sohar en alcanzar, 
mediante la ingestión de oro potable, la misma inmortalidad que la institu- 
dón'de la cual es temporalmente el titular. 

""'En el mismo tiempo, entre los siglos XI y XII, la doctrina de la primacía 
gontificia se afirma, en virtud de la cual el papa supera a todas las demás 
aiiloridades y constituye la fuente de todo poder en la Iglesia. Ya fortalecida 
por Inocencio III, en los escritos del liturgista Guillermo Durand (t 1296) 
vicne expuesta con toda claridad: el papa "dirige, dispone y juzga todas las 
cosas”; puede "suprirair todo derecho y gobernar con derecho sobre todo 
deiecho [...] se encuentra encima de todo y en la tieira goza de la plenitud 
del poder”. Estamos lejos del modelo legado por el papa Gelasio I (492- 
496), que establecía una distribución equilìbrada entre ìa autoridad de los 
clérigos, suprema en materias espirituales, y el poder de los laicos, domi- 
nante en la esfera temporal. (jPero significa esto que todos los poderes tem- 
poralcs dependen a partir de entonces, al menos indirectamente, deî papa? 
Esta cuestión se sigue discutiendo, siendo objeto de diversas tormulacio- 
nes, tanto moderadas como radicales. Ciertamente, Gregorio VII afirma 
que “los sacerdotes de Cristo deben ser considerados como si íueran los 
padres y sehores de los reyes, de los príncipes y de todos los fieles” y es pro- 
bable que pensara restablecer la vieja unidad del poder temporal y el poder 
espiritual, pero esta vez en beneficio del papa y no del emperador (Girola- 
mo Arnaldi). Éste afirmaba además, en los Dictatus papae, que "solamente 
el papa podía usar las insignias imperiales", tendencia que amplifica un 
texto del decenio de 1160 (la Sumnia Pei'MSOTa) al aíirmar contundentemen- 
te que “el papa es el verdadero emperadqi"". Semejante pretensión de un 
papado imperial, plena realización terrenal del poder real de Cristo, no 
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siempre es pura teoría. Así, cuando proclama la cruzada en 1095, lJrWno J 
usurpa de manera rnanifiesta una prerrogativa imperial y coloca duradera- 
mente al papa en la posición de guía de la cristiandad, en un terreno que de- ’ 
bería depender de la competencia del emperador. Pero, en suma, la ciistian- 
dad medieval no asumió exactamente la forrna de lo que se acostumbra 
llamar una teocracia, e.n la cual la Iglesia ejercería efectivamente la sobera- 
nía en los asuntos temporales. Las afirmaciones más combativas quizá ten- ' 
dían menos a ser puestas en práctica por entero que a consolidar lo esenrial: 
la preeminencia de la monarquía pontificia sobre todos los otros pod'ereí 
en Occidente, y el reconocimiento del papa como guía de la cristiandad. 

A1 término de los procesos aquí descritos, el carácter dominante de la'í 
institución eclesial está más marcado que nunca. Ésta volvió a fundarse- 
bajo la autoridad abso,luta y centralizadora del papado, y la dominación de 
los clérigos sobre los laicos se solidificó, gracias a una ^paración jerárqui- 
ca cada vez más vigorosa entre una casta sacralizada y los fieîes comunes. > 
Tal reorganización se acompana de numerosas transformaciones que àïe- 
jan a la cristiandad occidental de sus orígenes (por ejemplo, en lo que con- 
cierne a la asociación constantiniana entre la Iglesia y el Imperio), y no se 
producen en el Oriente bizantino. E1 cisma de 1054, que se consuma preci' 
samente durante el pontificado de León IX, por lo tanto acompana lógica- 
mente el momento en que la forma occidental de la Iglesia cristiana se di.se- 
na con toda nitidez. 


El siglo xni: UN cristiantsmo con nuevos acentos 


Entre los siglos xi y xiii, el Occidente se transforma considerablemente. Si 
se tuviera que escoger un edifìcio para simbolizar la Europa del siglo xi, tal 
vez tendría que ser un monasterio benedictino, como el de san Pere de Roda, 
en Cataluna, con su apariencia de fortaleza colgada de la vertiente de una 
colina, dominando con su soberbio aislamiento la campana circundante 
(véase ia foto III.5). Para expresar las realidades del siglo xin, se tendría que 
pensar más bien en una catedral gótica, como la de Bourges, audaz edifìcio 
en el corazón de la ciudad (véase la foto iii.ó). De un edificio al otro, se pasa 
de un univ'erso ixiral que todavía está poco habitado, a un mundo más den- 
samente poblado, donde la ciudad desempena un papel notable (véase el 
croquis ni.l). Al mismo tiempo, la dominación de los monjes cede terreno 
frente a la reafirmación del clero secular. 



FOTO iri.5. Ei mo^iústcrio romànìco de Snn Perc âc. Rodci (Cataìuna. sigío m). 

ronsaorado en 1022, el presbiterio de San Pere de Roda posee uno de los prin-.eros deambula- 
tonos Y su nave, terminada en la segunda mitad del mismo siglo, no es menos audaz. Desde el 
exterior, sc puede distinguir la iglesia abacial y su campanario, el recmto del claustro asociado 
con el i-etectorio v el dormitorio, otras dos torres y diversos edificios que sirv'en para las activi- 
dades de los monjes. E1 monasterio aparece como una ciudadela fortificada, colgada de la ladeia 
y domiiiíìndo orgullosamente ìos yermos circi.indant'es. 


Del románico al gótico 

De un edificio al otro, se pasa del arte románico al gótico, lo cual es mucho 
más que una simpie cuestión de “estilo". Del románico al gotico, es el mun- 
do el que cambia y, con éste, la manera de concebir la función social e ideo- 
lógica de la arquitectura. Del arte románico se conoce por lo general ei 
arco de medio punto y la bóveda de cafión, lo que significa un gran avance, 
puesto que —al igual que en las basílicas antiguas, construcciones cmles 
que sirv'ieron de modelo para los primeros edificios del culto ci.stiano 
mayoría de las iglesias anteriores estaba cubierta por un armazón de made- 
ra, muY expuesta al peligro del incendio. Pero la bóveda de canon recarga 
su peso en todo lo largo de los muros laterales que la sostienen, por lo que 





Foto U1.6. En cl corazôn dc la ciudad, la caiedral gótica de Bourges (prímera ,nitad del siglo 

^ tejMo UTba„o, al que 

mene.ones particularn.enie imponentes (125 metm ,ì í“ ” caractenza por sus di- 

de alLura) v iina notable lioíiiooeneìHarl a ^ rnetros de ancho y 37.5 meíros 

m.3). Se percibe a la dci eclia biterie d ■’ f'^Pï'eciar.se en su plano (véase el croquis 
ía fachada hasia el p.cbtUerio " n., ^ue sostienen la alia nave central, desde 

de una nave rormatla por ànoó nacb ) regularidad. Provección 

cul po.?ie bt?”" K compleuunente articulada por los 

cinco poi tales, cuyas jambas se unen unas con otras. 


Croquis iii.l. Dinietísioiies coniparudas de la catedral gótica de León y el cdificio rornano que remplazci- 

En León, ìas obras que se emprendieron en el siglo xix han permitido descubrir los címientos del edihcio ro- 
mánico que se hailaba situado bajo ia construcción gólica que vino a remplazarla (al contrario, el caso de 
Salanianca permite advertir una situación excepcional, puesto que la catedrai gótica está construida al ìado 
cie aqueîla de la época románica, senal muy rara de respeto hacia una constmcción anterior). EI edifìcio ro- 
máiiico (consagrado en 1073) incluye tres naves, cada una rematada por un ábside semícircular. Un siglo 
mas tarde, eì obispo Manrique de Lara (1181-1205) emprende la construcción de una nueva catedral con el 
?‘poyo dei rey Aìfonso IX. Inierrumpidas, ias obras vuelven a iniciarse diirante el obispado de Martín Fei- 
iiandez (1254-1289), que concluye exitosamente la edifìcación de los portales de la fachada occidenlal. La 
nueva catedral multiplica considerablemente el espacio interior utiìizabie, signo a la vez del crecimiento 
urbano v de- la voluniad de poder de la Iglesia. 
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éstos no pueden estar perforados más que por estrechas ventanas, que des- 
tiían una luz parsimoniosa e irregular (véase la foto m.7). En una igle^a 
románica, las zonas de sombra v de luz-contrastan vigorosamente yjErag-:| 
mentan el espacio interior Esta impresión de fragmentación está ace ntua- ii 
da todavía por la heterogeneidad de las formas arquitecturales y la ausen- 
cia de un módulo común a ìas diferentes partes del edificio, de manera que ; 
la nave principal y las naves laterales, crucero y tribunas, coro y cúpulas, i 
deambulatorio y capillas laterales parecen ser igual número de elemenlos 
autónomos agregados unos a otros (véase el croquis ni.2). Por otra parte, el 
arte románico es un arte del muro y de la supei-ficie: subraya la importan- 
cia de las amplias superficies de murallas gruesas y densas, cuya constmc- 
ción de piedra es visible directamente desde el exterior, o se reproduce me- 
diante un revestimiento pintado, en el interior. Aquí las necesidades técnicas 
se combinan con los móviles ideológicos, puesto que, al igual que la institu- 
ción que simboliza, la iglesia pretende ser una fortaleza que se defiende 
contra el mundo exterior y por lo tanto no puede, simbólicamente, dejarlo 
penetrar en su seno más que con prudencia. Es necesario exaltar esos mu- 
ros que la protegen, tanto como las torres-campanarios que por entonces 
enmarcan masivamente la fachada, para significar la vigilancia de la ciuda- 
dela divina. De esta manera la iglesia románica se muestra como una ciu- 
dad santa fortificada, prefiguración terrenal de la Jerusalén celeste con sus 
murallas de piedras preciosas, isla de pureza espiritual en medio de la ame- 
nazadora confusión del mundo. 

Para calificar a la arquitectura gótica, por lo general se enumeran el 
arco ojival, la bóveda de crucería y los arbotantes. Pero de los tres solanien- 
te este último es acaso una invención gótica, pues la bóveda de crucería se 
empezó a utilizar desde íinales del siglo xi en el ámbito anglonormando (en 
particular en la catedral de Durham). Lo que más bien caracteriza al gótico 
es la combinación de estos tres elementos, al servicio de un proyecto técni- 
co-ideológico nuevo. Una de sus primeras formulaciones puede observarse 
entre 1130 y 1144, en la reconstrucción dirigida por el abad %ger del çqro 
y de la fachada de la abadía de Saint-Denis, necrópolis de los reyes de Fran- 
cia, aun cuando quizá conviene atenuar el papel inaugural que por lo co- 
mún se atribuye a este edificio (Roland Recht). A lo largo de los decenios 
siguientes el gótico se afirma, adaptándose a diversas necesidades, durante 
la construcción de numerosas catedrales de la parte central del reino de 
Francia (Sens a partir de 1140, Notre-Dame de París a partir de 1163). 
canza su madurez en los anos 1220 a 1270, de acuerdo con modalidades 



RealF/ada »n ^ran panebajn el abad Odolric (muerlo en 106.5), la iglesia abacial de Conques 
p^íec^ierminàda c^ando ei abad Begon III (1087-1 107) cdifica cl daustro, En la arqnfiecnra 
románica dásica, los arcos son de medio pnnto y reposan en pilares, colamna o 

lumnas. porlo aeneral ornadas con capiteles, como aqtu'se pucde s ei cn as parlns i ,c-n a ... 

la nave Drincipàl. La navc centraì de cafión, reforzada por arcos .a rnisn a 

forma semicircular. La lu? sólo penetra indirectamente en 1n nar-c ccnti al, mca.j, n - P- . 
superior donde la.s tribunas —piso supcrpiieslo a las naves lalerales-- hacen f' V 

carsa de ìabóveda central. Asimismo, el ábside, donde aparece e a ma\oi, . o „.,3o-onal 

md; por estrechas ventanas (únicamente e1 crucero, que está rematado por nna ' f f ° 

que data deì sido xivs se encuentra más iluminado) En nna nave romamca. los conti astes 
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Cj<outib Jii.2. 'Plunu de uii edífLCÌo roinúnico: Noíre-Danie-du-Puií en CLeniionL-Fenand 
(vrincipios del siglo xji). 

Ncìire-^Daiiie-du-Puri ofj ece mi ejcnìplo líplco dc Lin ediíicio románico eii forma de cruz lalina. 
Se pucde idenLilicai' la navc ccnlral, flanqucada poî' dos naves lalerales remaladas con tribu- 
iias, cl cuci'po occidciiial asociado con la faciiada, el crucero coronado poi' una cúpula, el coro 
i í.jdcado ac un dcarubulalorìo con sus absidioìas. Se advieile que todos eslos eleraentos no uti- 
lizai?- mngún módulo dc medida común; ni siquiera existe una reîación numérica entre eî largo 
ae ia jia\'c ceriiral > el de ìas na\'es laLei'uIes, como iampoco entre la longitud de las bovediïlas 

de la nave y la del cmcero. 
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has veces coriU'astadas (CJiartres se termina en lo esencial en 1220, 
y Reims hacia 1240, Bourges hacia 1250). Paulatinamente, el lla- 
^'^^áoODUS francigenuin (seiralando así que île-de-France es su cuna) es 
tado a lo largo y ancho de todo el Occidente, con múltiples y cada vez 
^^'Trefinadas variantcs, y se vuelve, de Burgos a Praga y de Canterbury a 
jaOán la técnica coiistructiva dominanle hasta principios del siglo xvi. 

' Para explicitar esLe iiuevo sistema construcLivo, que no tiene equivalen- 
en la historia, se puede empezar con la bóveda de crucería, formada por 
dos neivaduras de piedra que se cruzan en ángulo recto y que es capaz de 
sostener el resto de la bóveda, liecha de materiales más ligeros (véase la 
foTo IIÍ S). De esta mancra, todo el peso de la bóveda se dirige a las cuatio 
columnas que la sosticnen, de manera que mediante el contrapeso a estas 
ftíerzas, provisio por los coiitrafuerLes y arboLantes, se prescinde de la fun- 
ción sostenedora de los muros laterales, los cuales pueden ser remplazados 
pOT ampìias aperluras. De allí los grandes vitiales que llaman la atención 
tânio por la profusión casi inasible de las representaciories que contienen, 
como por la luz coloreada con la cual inundan el edificio. E1 gran logro de 
la arquitectura gótica es la desaparición casi total de esos muros que caiac- 
lerizaban al ediíicio rornánico, y la irrupción en el lugar de culto de una luz 
In verdad rutilanle y cambiante, pero que reduce los contrastes de sombra 
V claridad y liende a hacer del edificio una unidad de ilurninación. Si el ro- 
inánico fue un arte del rnuro, el gótico es un arte de la línea y de la luz, sig- 
no sin lugar a dudas de una relación con el mundo más abierta, menos 
preocupada por el contacto con las realidades mundanas, las cuales están 
tan preseritcs a las puertas niisrnas de las caledralcs. 

A iravés o más allá de la importancia de la luz, en el corazón de la bús- 
queda gólica se encuenLraii dos principios. En primer lugar, la unificación 
del espacio iriLerior no es solamenle la consecuencia de la luz coloieada y 
conlinua que difunden los vitrales; para empezar, está ligada a la adopción 
de planos que hacen que el edificio sea cada vez más homogéneo (elimina- 
ción de las tribunas, atenuación de los craceros, integración del deambula- 
lorio y de las capilias laterales en la unidad arquitectónica deì coro) y que 
utilizan en todas las partes de la iglesia medidas coordenadas que están 
fundadas en un módulo único (véase el croquis iii.S). No existe detalle en el 
diseno de las pequenas columnas o de las molduras que no se ela.bore d.. 
manera más sistemática, recurriendo a formas poco numei osas pero que 
están asociadas mediante múltiples combinaciones. A difei eiicia de los es 
pacios jerarquizados y diversificados del románico, la arquitectuia gótica 


Foto m.8. Bóvedas de crncen'n y amplios vitrales: el coro y la nave de la catedrai dc León 
(segunda mitad dci siglo xm). 

de la búsqueda gótica, de ia cua) la bóveda de 
ceiia es uno de los mstrumentos técnicos privilegiados. Gracias a ésta, formada por dos 

da 'poÍeTne "'d f poruna fuerle clave de arco, las fuerz.as crea- 

nTTe uTT h fconcentran en los pilares laterales, apuntalados exterior- 
los nTurTs T e^ta manera las tribunas pueden eliminarse v 

saTTTo 1 remplazarse por inmensos vitraìes, impregnados de coìores brillantes 

de pTares sTnot dT ’'°' “'q^itectura gótica como una audaz combinación 

■j , ’’ , ’ vidrio (cosa que la catedral de León, con sus 1800 m- de 

ta TXTpittr"T' "°'''° ""° "° “ ‘î- las vanguardias atiTctl 

mcas de pnnctp.os del stglo xx. comenzando por el Bauhaus. hayan retvindicado el gótico 

como una de las prefiguraciones de sus propias búsquedas. 



La caîedral dc Bourges llcva al exircnio ia brtsciucda gólica de la homogeneìdad del lugar sa- 
grado y la uniformización consîn.K.iiva, La navc ccnîral esiá flanqiieada por ciìatro navcs lale- 
rales y rematada por im doble deambulatorío. Las capillas qi.ie se abren hacia el deamhiilatorío 
son tan poco profundas que quedan dentro dcl cspesor dc 1os contrafi.icrtes, y sc ha suprí.mido 
el cruccro (las capiìlas ìaterales en los costados de la nnve íiieron anadidas posîcríormcrite)- El 
Tnismo módulo de mcdida fiie utilizado dc un cabo al otro del edifìco (una bÓA’cda de las naves 
laterales eqiiivale a la cuarta parîe de iin crncero dc ìa navc cenrral), Asimismo^ todos los elc- 
mentos, como ìas molduras, las columnillas y los capiteles, tiencn ìa misma dimensión en ío- 
das ìas partes de la igìesia. La unidad dcl prnyccto arquircctural fuc por ìo tanto definida desde 
el inicio dc la constn.icción, hacla 1195. > manlenida duraníc la segunda ciapa, que se emprcn- 
dió hacia 1225, hasta su tcrminación a mediados dcl mismo siglo. Los dos planos .se ajustan a 
una escala muy diferente, y hay que lener en cucnta c1 hecho dc que ìa catedral de Bourges es 
rnás de dos veces mayor que Nmtre-.Dame-du-Porí. 
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busca la unificación a través de la articulación de elemeiitos tan hom 
neos como sea posible hacerlos. Es esto lo que Erwin Panofshy noinbr°Î 
ci prmcipio de clarificación" quc opera en la arquitectura gótica esa ^ 
ocLipacion por la "autoexplicación” que intenta hacer perceptible el nrin^ 
pio con.structor dcl edificio, lo cual según él cs smtorna de una comuniriL' 
de pensamieiito y de hábitos cpn la escolástica coiUemporánea.-^f'iiïr^ 
las Sm«a,s (ealú^ica^ del siglo xnj, tarnbién, fundadas en un doble princini 
ae clasificación sistemática y coheiencia toLaìizadora, de dirisión 6111^', 
constantes, cnglobadas en un conjunto homogéneo cuya estructura se pv' 
pljcita con claridad? - 

E1 segundo piincipio consiste en un deseo de espiritualización. Uno ri, 
sus signos paterites es la negación del muro, maicrial, en berieficìo de 1 
relaciona con lo espiritual y considera uri símbolc- ' 
ûe Dius ( La obra resplandece con noble luz. Que su resplandor ilumine Jo' 
espiriLus, a fin de que guiados por las verdaderas claridades, alcancen f' 
veidadera Luz, allá donde Cristo es ]a verdadera pueita", dicen los versn' 
que Suger hizo grabar en la fachada de Saint-Denis). La verticalidad cre 
ciente de las líneas arquitectónicas, subrayada por las pequenas colunina> 
que articulan cada vez más los pilares, es otra de sus manifestaciones, as' 
como la busqueda de una elevación de las bóvedas que cada vez es más’au. 
daz. Esta alcanza 36 metros en Chartres, 38 en Reims, 42 en Amiens, mien- 
(ras la mli-epidez de los arquitectos góticos en vauo se alza hasta los 48 
metros en Beauvais, cuyo coro se desploma en 1284. Una vez alcanzado 
este hmite, el llamado del cielo se desplaza hacia los anadidos exterioi'eT;.- 
a llecha de piedra de la catedral de Stj-asbourg, a principios del siglo xvfse 
c.leva hasta los 142 metros, elevación que no será superada por ningún nio- 
nurnento hasta el siglo xix. Poi lo tanto es posible imaginarse, sobre todo si 
se piensa en st, contraste con la poca elevación de las Iiabitaciones urbanas, 
en quc forma ]as naves "sobredimensionadas" de las catedrales debían im- 
presionar a los contemporáneos (.Roland Recht). 

, eierto, las catedrales —asociadas con los numerosos edifîcios que 

las rodcan, el palacio episcopal, las residencias de 'ios canónigos v la'ca^sa 
ae Djos~ conslitaycn el corazón de las ciudades medievales. FinanciadT 
por las donaciones de los fieles, pero sobre todo por los ingresos senoriales 
y eclesiasucus de los obispos los canónigos —es decir, por la sobreexplo- 
tacion de sus dependientes rurales--, éstas son en efecto ocasión de obras 
pi tdoiigadas y considerables, incluso jamás tenninadas, que estimularino- 
.ablunente la actn idad urbana. Así, la catedral y la ciudad mantienen una 
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- la vez íntima y ambigua: visible desde muy lejos, emblema de la 
^su creciente interacción con la campafta circundante, la catedral 
' tiempo parece dominar la ciudad, casi aplastarla con sus dimen- 
"”"”10 cual acaso 110 es más que una forma de hacer perceptible la po- 
una institución eclesiai por entonces triunfante. 

tencia uc 

Las nuevas órdenes religiosas: los mendicantes 

r ire los simos XIV XITI no es solamente la iglesia de piedra lo que cambia, 

" tambito la IgÌesia como institución. La creación de las órdenes men- 
A nies es uno de los aspectos más notables de estas transfojmaciones. 
Íra empezar, evocaré la figura de san Francisco, personaje a la vez smgu- 
1 - • V revclador de las tensiones de su siglo. Para esto hay que recuuii a las 
ritfei-enies Vidas que sus discípulos redactaron de conformidad con las e- 
.rTìd'géfi'ero hagiográfico, con el propósito de atestiguar la santidad e 
Fr'mcisco y de fortalecer su culto. Por lo tanto, en estos textos no se debe 
bf'scar tanto una "verdad” biográfica como una expresión de bs >™ddos y 
w'Tlores ideales de una época. San Francisco nace en 1181 01182, en 
Asís Lina de las ciudades del centro de Italia donde el cornercio florece pre- 
t-o/mente. Es hijo de un rico mercader cuyos negocios tendria que conti- 
num. Sin embargo, el joven Francisco emprende la búsqueda de ideales 
más elevados, signo de que el desarrollo de las actividades urbanas no sig- 
niíica necesariamente la formación de una "burguesía” dotada de valores 
nropios bien asegurados. Siii saberlo, tiene interiorizadas las jerarquias de 
su tiempo V al principio suena con proezas caballerescas y se prepara para 
partir a la gueiria en el sur de Italia. Mas una visión sobrenatural lo di- 
siiade de taïcosa. Luego, mientras reza en la iglesia dc San Damiano ante 
la imagen de Cristo en la cruz, éste le habla y lo invita a reconstruir su 
lolesia Como buen laico, a quien îas realidades matenales aun impideu 
eïevarse hasta ias verdades espirituales, Fj-ancisco cj-ee que. tiene que 
aprender la albafìilería para reparar el edificio que amenaza con derrum- 
barse. Pero es evidentemente paj-a una misión más alta que Cnsto m iia- 
ma Francisco, cuva conducta provoca un conflicto con sus paares, poco a 
poco toma conciencia de esta misión, y j-enuncia a la herencia pmein^. 
Mediante un acto decisivo de conversión, se desviste para j-estituirie a su 
padre las teìas con las que cornercia, y se coîoca, desnudo, bajo la protec- 
ción del obispo (véase la folo m.9). En vez del bienestar matenal que su 
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iniiento habría de procurarìe, abraza la exigencia de una pobreza radi- 
elige "seguir desnudo a Cristo desnudo”. 

mensaje, que por entonces comienza a predicar mediante la pala- 
V sobre todo mediante el ejemplo, impresiona por su senciriez: vivir 
el Evangelio como única regla; hacer penitcncia. Francisco lo pone en 
ráctica a través de una devoción qiie asocia la inmediatez con derta ale- 
^'a manifestación de una comunión con Dios que, sin embargo, no sería 
"osi'ble alcanzar sino mediante el severo camino de la penitencia. Semejan- 
rasEOS con freciiencia hacen que se compare a Francisco y sus compa- 
fieros, a quienes recomienda siempre tener "el rostro risueno", con jiiglares, 
oïcio m.ucho tiempo condenado por la Iglesia. Esos rasgos también se en- 
Sentran en el famoso Cántico del hermano Sol, donde Francisco hace el 
de la naturaleza y del placer qi,ie al hombre le procura. Aquí se en- 
cìrentra ima de las tensiones constitutivas del personaje: la cqnjimción de la 
penitencTa y del júbilo, o más precisamente la elección de una penitencia 
extí-ema que no conduzca a la huida del mundo, sino al amor de éste. Los 
habitantes de Asís, quíenes ven pasar a Francisco hirsuto y harapiento, se 
pregnntan si no hay en él cierta locura, y es esto lo que su apodo, Poverello, 
expresa im tanto. Pero su ejemplo viviente de pobreza y penitencia.le vale 
también im creciente renombre, que atrae junto a él un numero cada vez 
mayor de discípulos. . 

Pronto Francisco se encuentra a la cabeza de una pequeha comunidad, 
que íalnstitución eclesial habría podido jirzgar como peligrosa e incontro- 
lable, como lo indica la primera reacción de Inocencio IIL Sin embargo, 
sucede lo contTario y, en 1209, at.mqtie no sin reserv'as, el papa se deja con- 
vencer, aprueba el estilo de vida propuesto por Francisco y le otorga el dere- 
cho a predicar. Pero el deseo de enmarcar esta experiencia 3 ' de darle foriTias 
compalibles con las estnicturas del poder vigente en la Tglesia, lleva a Ho- 
norio III a exigir la redacción de ima regla í'ormal: la de 1221 es rechazada 
ÍRegida. non bidlata) antes de que las riuevas modincaciones, que atenúan 
todarta más la radicalidad del prov'ecto inicial, permitan finalmente su 
aprobación en 1223 (Regula hullata). A medida que la comunidad ciece, 
Francisco se aleja de las necesidades que impone la dirección espiritual y 
material de una orden. Pronto renuncia a ser su jefe y elige vivir como er- 
mitano, en el monte de la Verna. Acentúa las penitencias 3 ' las privadones 
extremas en un esfuerzo por acercarse todavía más a Dios, hasta el grado 
de que Francisco, enfermo, no parece ser más que ima llaga viva. Es enton- 
ces, en 1224, cuando la tradición ubica el milagro de la estigmatización, 


Foro U 1 . 9 . San Francisco rcmmcin a los bienespatenms (hacia 1290-1304; 
frcscos de Gtotto en la basûica de Asís). 

h rom nlrf Francisco se desnuda v de,sed: 
H cS sno o r ' T ' ^ 1=^ herencìa familia 

h adonri n '''' propio manto, con un gesto cargado del simboiismo d 

roms de mdre“l r ‘'spiritual. Aunque se da como un juego texti) (de F 

FraTciÎÌ mn ° ^ *°bre todo un asunto de paremesco; sa 

ritmraue f ''' superioridad deJ paxentesco esp 

en ese mmiso Imnm ^°°''° P°"^ “ ^ P'*'''brai 

rentéïrmedtvafl rr ; " °°“‘° ^ ^iotto, éste da al sistema del pa 

orma de una perfecia geometria (parentesco camal, parentesco e.spiriaia 
parentesco divino). 
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modamiento con las reglas de la institución eclesial. La inteipretación de' 
líí Francisco que impone Buenaventura es una clara victoi la de'ês 

tos últirnos, antes de que la disputa se concentre en la cuestión de la p(>! 
breza, exigencia absoluta para los espirituales, quienes aigumentan que" 
Jesucristo jamás había poseído nada. Pero a principios del siglo xjv o bi^* 
tendrían que aceptar una mayor moderación para mantenerse en la cotm-' 
nidad dcl orden, o- bien habrían de derivar hacia la herejía, como lo hace 
término de este proceso tumultuoso, la figura de Frar 
cisco Iiubo de ser integrada a la institución edesial y finalmente puestai 


I 


m 


su senacio. 


Evocaré con más brevedad a Domingo de Guzmán, nacido hacia J 17Ì 
en Caleruega (Castilta), en el seno de una familia de la pequena arislocra-' 
Bí PO’^ carrera eclesiástica tradicional y deviène çanóifigoTe' 
1,2 Osina. Cuando acompana a su obispo en un viaje al surdTÎI" 

Francia, descubie el impacto del catarismo y decide consagrarse a la lucha 
contra la herejía. Hacia 1206 empieza a predicar en la región de Faiijeaux! 
Pronto se le unen aÌgunos discípulos para llevar una vida evangélica, y luei 
go él funda un prirner convento en Tblosa. En 1217, el papa apr ueba ía nugÌ 
T coloca bajo la regla de san Agustín. Domingo ve en'la prj 

4 i. 22 ción, basada en el estudio y la penitencia, un arma indispensable coiTtra 
los enemigos de la Iglesia. Los nuevos conventos de aquellos que son llamai 
dos api'opiadameiite los frailes predicadores se multiplican con l apidez, y 
Domingo rnuere a la cabeza de una orden poderosa en 1221 (su canoniza- 
ción se realiza en 1234), La trayectoria del fundador castellano ^ se parece 
casi nada a la del santo de Asís: se vincula de inmediato con la instilución 
eclesiástica, en parLicular con la lucha contra la herejía. Por anadidui-a.ïos 
dominicanos habi án de especializarse en las tareas inquisitoriales y asumi- 
lán con orgullo esta función, considerándose los “canes del senor” (domini 
canes, de acuerdo con un juego de palabras que su nombre latino permite; 
véase la foto m.lî). Así, los dominicanos orientan inmediatamente sus acti- 
vidades hacia el estudio y el esfuerzo inteTectual, que son indispensables 
para argumentar al servicio de la Iglesia. Por lo tanto, multiplican los stu- 
dia, donde sus miembros adquieren su fonnación, mientras que los prime- 
1 os franciscanos buscan formas más sencillas y más inmediatas para estar 
en contacto con Dios. No obstante, a pesar de estas diferencias iniciales, la 
evolución de las dos órdenes las acerca y, muy pronto, se ven al mismo 
fiempo unidas por objetivos y prácticas muy similares, y opuestas por una 
intensa rivalidad. 




FOTO Îîi.n. EI Tnunfo dc la Iglesia y de los dorninìcos (1366-1368); frescos âe Andrea âi Bonaiuto, 
capilla de los Espanoles, Santa Marìa Novella, Florencia. 

Cobcadairente a la representación deì Triunfo de santo Tomás (adecuadamente dispuesta en la sala capitular 
dfun coiivento dominicano), esta vasta alegoría de la Iglesia pone el acento en las prácticas que se hicieron 
fsenciales durante los últimos siglos de la Edad Media, primordialrnente la predicación y la contesión. Abajo, 
a la izquierda, un imponente edificio eclesial se ve asociado con la jerarquía clerical, que se encuentra i euniaa 
en torno al papa. A la derecha, los dominicanos tienen el papel principal: predican y se enfrenian a los herejes, 
miemras que los canes devoradores recuerdan que su misión está inscrita en su nombre (domim canes). Arn- 
te, casi al ceutro del fresco, un fi-aìle recibe la confesión de un devoto an'odillado ante é! (en la Edad Medta no 
esìsiíaelconrcsionario). La confesión es una encracijada; los que recurren a ella son mvitados por sanio Dornin- 
ai a avanzar hacia el paraíso. Como almas puras vestidas con túnicas inmaculadas, allí las recibe san PeJ™. 
símbolo dela inslitucióii cciesial y guardián de la pueila del cielo. Una vez traspasado esíe umbral, los elegidos 
eozan de ia visión beatífica, es decir, de la contemplación de la esencia divina, que aparece en rnecìio de ia 
cohorte.de los ángeles. Es ésta ìa recorapensa suprema, ia cual los crislianos alcanzan cuando sigueii ìas ense- 
naiîzas de la Iglesia v reciben, gracias a ella, los sacraraenLos salvadores. Por lo tanto el fresco supei pone^de 
íornìa adìnirable los Lres sentidos dei vocablo iglesia: eì edificio, la ìnstitución dericcJ la coinunidad de los 
jfieles Hamada a reunirse en la gloria celeste. 
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E1 éxito de ìas dos órdenes, las llamadas mendicantes, porque en sus 
comienzos no pretenden poseer nada y no vivir más que de las limosnas 
rápidamente se extiende en toda la cristiandad. Los frailes predicadores, 
caracterizados por sus traje blanco, cubierto con un manto negro, son aìre- 
dedor de 7 000 hacia 1250 y disponen de 700 conventos a finale.s del siglo 
xiii, mientras que los franciscanos (también llamados frailes menores en 
razón de su humildad), vestidos con un basto sayal cmdo (ni tenido ni blan- 
queado) y reconocibles, al igual que Francisco, por la simple cuerda anuda- 
da que rodea su cintura, son acaso 2 000 hacia 1250 y se encuentran repar- 
tidos en cerca de 1 600 establecimientos medio siglo despúés. Otras órtlenes 
me ndicantes también aparecen, pero el concilio de Lyon II (1274) ìimitasu 
número a cuatro: además de los franciscanos y los dorniniçps, están los 
carmelitas, aprobados en 1226, y los ermitanos de san Agustín, creados en 
1256. Cada orden, bajo la dirección de un general y de responsables provin- 
ciales, posee una cohesión mucho más fuerte que las redes monásticas an- 
teriores. Cada una de ellas cuenta con un çomponente femenino, apaite de su 
rama masculina —así, la orden de las cíarisas, que funda santa Clara de 
Asís y está asociada con los franciscanos—, ^ además con una tercera or-: 
den, a la que se acogen los laicos que desean vivir devotamente. E1 ideal 3ê 
la pobreza, asociado con la humildad y la penitencia, es la caracterísiica 
primordial de las órdenes mendicantes. Pero, como todas las aventuras mo- 
násticas anteriores, habrá de afrontar la paradoja del éxito, que acarrea la 
multiplicación de las donaciones y la acumulación de bienes. Si las órdenes 
tradicionales exigían que los monjes no poseyeran nada a título individual, 
pero aceptaban las donaciones que se hacían a la institución, las órdenes 
mendicantes, preocupadas por dotar de sentido al ideal de la pobreza, re- 
chazaban esta opción. Pero pronto tendrán que forjar la teoría según la 
cual los bienes que reciben son propiedad del papa, conservando la orden 
sólo su utilización, cosa que los f|-anciscanos espirituales no dejan de denun- 
ciar como una ficción hipócrita. 

La aportación de las órdenes mendicantes consiste sobre todo en una 
concepción original del papel del clero regular. Aunque aceptan una regla de 
yida comunitaria y ascética, los mendicantes no optan por la hnida del mun- 
do. Aun cuando asumen como ideal el ejemplo de los ermitanos del desierto 
(Alain Boureau), en la práctica aceptan vivir en medio de los fieles, para 
predicar con la palabra y el ejemplo (en realidad, esta vocación pastoral 
solamente cai'acteriza a las ramas masculinas de las órdenes, pues las mu- 
jeres quedan confinadas a una clausura tradicional, lo cual tal vez favorece 
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el florecimiento de una intensa devoción mística, en particular entre las 
dominicas, que así compensan su exclusión de las tareas qiie los fi'ailes asu- 
men). Ei siglo xii ya había visto cierto acercamiento entre los regulares y 
los seculares; pero los mendicantes dan un paso más al instalarse en el co- 
razón de las ciudades (aquellos extranos regtúares, urbanos y predicadores, 
son por lo demás llamados frailes, y no monjes). Las órdenes mendicantes 
aportan de esta manera una contribución decisiva a la Iglesia de su tiempo, 
al asumir un encuádramiento y una pastoral adaptados a los medios urba- 
nos. Al hacer esto, intervienen en un terreno que normalmente pertenece al 
clero secular, y los conflictos entre los mendicantes y los seculares pronto 
sê presentan, por ejemplo, en el seno de la universidad de París, y más ge- 
neralmente en ias ciudades, donde los obispos ven con malos ojos a esos 
predicadorcs de excelente preparación, cuyos sermones tienen más éxito 
que los de los seculares y que captan en sus extendidas iglesias las dona- 
ciones de los fieles. E1 vínculo entre las órdenes mendicantes y el fenómeno 
urbano es por lo demás tan nítido que se ha podido establecer una con'ela- 
ción entre la importancia de las ciudades medievales y el número de con- 
ventos mendicantes que abrigan (Jacques Le Goff). En todas las ciudades 
de Europa, su implantación se lleva a cabo según la misma lógica: puesto 
que requieren un terreno amplio, los conventos mendicantes se establecen 
en los límites de la zona constniida y, en vista de la rivalidad que existe entre 
ellas, lo más lejos posible iinos de otros, siguiendo una geometría bastante 
regular que se puede verifìcar hasta en las ciiidades coloniales de América. 
Si una ciudad ampara dos convento.s mendicantes, en la mitad de la línea 
que los conecta se encuentran los edificios principales del centro de la ciu- 
dad; si son tres, el centro urbano ocupa aproximadamente el punto medio 
del triángulo que forman. 

La Iglesia, la ciudady la imiversidad 

Sería impmdente, ya lo he dicho, pensar la ciudad medieval sin considerar 
la Iglesia; la catedral gótica es el signo muy \isible de la presencia de la ins- 
titución eclesial; las órdenes mendìcantes son los agentes de una pastoral 
destinada esencialraente ai medìo urbano; 1a "religión cívica" ofi'ece a la 
ciudad sus principales rituales y sus más preciados símbolos. Pero esta e\'o- 
cación quedaría incompleta si no hiciera mención del desarrollo de las es- 
cuelas urbanas y de las universidades, una de las creaciones más extraordi- 
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narias de la Edad Media. En el curso del siglo xii, el marco educativo que 
estaba en vigoi desde la alta Edad Media es conmovido por importantes 
evoluciones. Mienlras que las escuelas monásticas declinan, las escuelas 
catedralicias, que todavía se encuentran bajo la responsabilidad de los obis- 
pos, conocen un rápido crecimiento. Si en el pasado tenían un reclulamien- 
to estricLamente local y daban una formación elemental a los futuros cléri- : 
gos de la dióccsis, algunas de ellas co.iTiienzan a ejercer una gran atracción, 
dcbida a la repulación de sus maesLros. E1 núrnero de cstudiantes aumenta 
y la ambición de las erisenanzas se eleva, lanlo en dex'echo còmo en medici- 
na y en teología, denominación que Abclardo es uno de los primcros en di- 
fundir. Los maestros y los estudianl.es poco a poco toman conciencia de que 
forman un rnedio específìco, ctqa tarea propia reside en la actividad inle- 
lectual. Aunque ésta permanece íntimamente ligada a la Iglesia, Lal vez es 
este SLirgimiento de los "intelecLuales" mcdievales, según la e.xpresión de 
Jacques Le Goff, lo que permite comprender la formación de las universi- 
dades. Éstas responden a un deseo de autoorganización por parte de la co- 
rnunidad de rnaesLros y estudiantes, al igual que todos los demás oíìcios 
urbanos, y a una \ oluntad de autonornía respecto del obispo que hasla en- 
tonces mantenía el control de las escuelas y reafirmaba su derecho exclusi- 
vo a conferir la licencia (la auLorizadón para impartir la ensenanza). 

Bolonia, que domina la ensehanza del derecho civil y canónigo en la 
crisLiandad, es quizá la primera universidad, forrnada desde finales del si- 
glo XII, aunque sus estatutos más antiguos conocidos, los cuales la deíìnen 
exclusivamente como la coniLinidad de los estudiantes, apenas datan cle 
1252. "La universidad de los maesLrosy estudiantes de Paris” es un agmpa- 
miento Voluntario que se forrna en los primeros ahos del siglo XiH,.y al cual 
el legado pontificio otorga sus estatutos y privilegios en 1215. Poco des- 
pués, Gregorio IX los confirma solenincmente, tras una huelga de los maes- 
Lros que fuc provocada por los enfi'enLamientos enti'e los estudiantes y los 
liombrcs de armas reales. Pero la preernincncia intelectual de Pai'ís, duran- 
te un tiernpo incuestionable, enfrenta pronto la rivalidad de Oxford, que 
imponc su auLoridad en materia de Leología desde el decenio de 1220, aun- 
que al principio se oricntaba hacia el derecho. Los estatutos que adoptan 
estas univcrsidades confirman su característica esencial: la ensehanza ya 
110 está SLijeta a la autoridad del obispo.y depende únicamente de la corpo- 
ración de los maestros, que define sus normas. À partir de entonces la uni- 
versidad será "un cucrpo profesional incluido en la Iglesia a título de insti- 
tución auiónoma que está sujeta únicamente al poder pontificio y a,sjj 
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control doctrinal, a salvo de la jurisdicción de los obispos y de los sehores” 
(Franco Alessio). Entre las primeras universidades europeas, provistas de 
estatutos en el primer cuarto del siglo xiii, hay que citar además a Cambridge 
en la teología, Montpellier eii la medicina, Salamanca, Nápoles, Padua y, 
s^To un poco más tarde, Tolosa (1234). Después de esta fecha, las numero- 
sas universidades que se crean por lo general no tienen más que una impor- 
tancia limitada y un reclutamiento regional. 

En cada universidad, la autonomía permite a la asamblea de los maes- 
tros, bajo la guía de su rector, decidir sobre su organización interna (se di- 
ferencian generalmente la facultad de las artes, propedéutica donde se en- 
íiïan las artes liberales deí trivium —retórica, gramática y dialéctica— y 
deìquadrivium —aritmética, geometría, astronomía y música— y las "gran- 
des” facultades, de teología, derecho o medicina), así como sobre el recluta- 
miento de los alumnos y la cooptación de los maestros, los prograrnas y ios 
autores que se ensehan, los métodos utilizados y los grados que se confie- 
ren (bachillerato, licenciatura, maestría o doctorado). Pero el ejercicio de la 
autonomía no deja de tener sus conflictos. Así, el lugar preponderante que 
los frailes mendicantes empiezan a ocupar en las universidades a partir del 
decenio de 1230 suscita la hostilidad de los maestros seculares, ciuienes se 
quejan sobre todo de la concurrencia desleal de aquellos que pueden ense- 
lìar de rnanera gratuita por el hecho de pertenecer a una orden. Pero el pa- 
pado, particularmente Alejandro IV en 1225, de manera sistemática confir- 
ina la posición de los frailes mendicantes, quienes pronto monopolizan las 
’caLédras de teología más prestigiosas. Ése es quizá el signo de que las órde- 
ifS mendicantes desempefian un papel centi"al en la institución eclesial de 
su tiempo. Su lugar, por lo tanto, no puede ser menos que dominante en el 
seno de las universidades, cuya función principal consiste en proveer a la 
Iglesia sus fundamentos ideológicos más firmes, así como la parte mejor 
instruida de sus prelados (de los cuales muchos entran al sendcio de las 
administraciones principescas o reales). 

E1 ejercicio de la autonomía se combina con la relativa homogeneidad 
de las ensehanzas y de las formas de organización, lo cual manifiesta la uni- . 
versalidad del poder pontifical del que dependen las universidades. La esco- " 
lástica es su método por excelencia. Sus raíces se remontan al inicio del si- 
gloxii: Anselmo de Canterbury (1033-1109) se esfuerza, sehaladamente en 
su Por qué Dios se hizo hombre, en asociar la fe y el intelecto (fdes quaerens 
intellectum) y en convencer tanto mediante los razonamientos demostrati- 
vos como con el recurso a los argumentos de autoridad (la Escritura y los 
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textos de los Santos Padres); Abelardo (1079-1142) desairolla, piincipaJmente 
en su Sic et non, los principios de argumentación dialéctica y los métodos 
que intentan resolver las contradicciones entre las diferentes autoridades 
bíblicas y patrísticas. Pero la escolástica de las universidades del siglo xin 
amplifica v perfecciona los métodos de razonamiento y argumentación, que 
han sido codificados de acuerdo con las reglas admitidas por la comunidad 
de maestros. La lectura comentada de los textos bíblicos y de las obras que 
tienen función de manuales, como el Lihro de las sentencias de Pedro Lom- 
bardo, maestro y obispo parisino entre 1135 y 1160, sigue siendo la base del 
trabajo escolástico. Se trata de establecer su sentido auténtico, mediante un 
examen metódico tan impersonal como sea posible. La quaestio (altemativa 
del tipo ... o bien ... ?) es la otra forma por excelencia de la actividad inte- j 

lectual; puede dar lugar a un debate oral (disputatio) sobre un tema detenni- ; 

nado por el maestro (a menos que se trate de quaestiones de qiiodjihet, o 
cuestiones en torno a cualquier tema, que son las más imprevisibles); tam- | 

bién puede ser objeto de una redacción escrita, según una organización cua- i 

tripartita constante (autoridades a favor de la primera solución; objeciones s 

y autoridades contrarias; tesis del autor; respuesta a las objeciones). 

La conjunción de un extenso conjunto de quaestiones, las cuales for- -'Aj 
man un tratamiento completo del campo considerado, tienen como lesulta- , J 

do las grandes Sumas teológicas, que marcan el apogeo de la escolástica ■„| 

universitaria defsiglo xiii. Los franciscanos Alejandro de Halès (la Suma \ 

que lleva su nombre, pero cuya redacción final se debe a sus alumnos, es la , 

primera) y Buenaventura (1221-1274), los dominicos Alberto Magno (1193- j 

1280) y Tomás de Aquino (1225-1274) destacan particularmente en este gé- 
nero totalizador que ambiciona nada menos que sintetizar y clarificar, me- 
diante la fuerza del razonamiento, todos los problemas relativos a Dios, el 
hombre, el universo y la organización de la sociedad. Además de la teqlp- 
gía, los métodos escolásticos del mundo universitario se extienden al estu- 
dio del derecho y a ciertas disciplinas que en parte están fundadas en la , 

demostración y la verificación, y cuyos nombres están emparentaaos con j 

lôs de las ciencias modernas (sobre todo las matemáticas, el estudio de la j 

naturaleza y la astronomía). Éstas florecen en Oxford, donde destaca el 
ilustre Roberto Grosseteste (1175-1253). A pesar de los enfrentamientos 
que la dividen, sobre todo a propósito de la recepción de las obras de Ans- 
tóteles y de sus comentaristas árabes (y que culminan en la condena en 
' 1277 por Esteban Tempier, obispo de París, de 219 tesis atribuidas à los 
averroístas parisinos, y algunas de ellas, a Tomás de Aquino), la escolástica 
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del siglo XIII aparece como un monumento erigido colectivamente para ma- 
vor gloria de la Iglesia triunfante, y como la expresión más lograda de la 
ideología consustancial aì orden de la sociedad cristiana. 

Predicación, confesión, comunión: una tríada niieva 

Pesde finales del siglo xn, la insistencia en ciertas prácticas ahora reformu- 
ladas resulta en una configuración inédita en cuyo centro se ubica el trípti- 
co predicación-confesión-comunión. Corno ya lo comenté, proft,mdas trans- 
formaciones afectan a la comunión, sacramento “teriible”, acto cardinal 
que asegura a la vez la cohesión de la comunidad cristiana y su división je- 
rárquica en clérigos y laicos (así, en el curso del siglo xil, la comunión con 
el pan y el vino paulatinamente se reserva para los clérigos, y los laicos sólo 
tienen acceso a la primera). Por lo tanto, conviene recordar a los laicos, 
acaso intimidados por la sacralidad aplastante del rito, la necesidad de co- 
mulgar periódicamente. Es por esto que el concilio de Letrán IV (1215), 
después de diversas asambleas diocesanas pero ahora en toda la cristian- 
dad, requiere de todos los fieles la obligación de recibir la comunión por lo 
menos una vez por ano, durante la Pascua (canon Omnis utriusque sexus). 
Êxigencia míniraa que dice mucho sobre los límites de la participación sa- 
cramental de los laicos comunes, esta regla acarrea una consecuencia con- 
siderable, pues no sería posible para nadie, a menos de exponerse a graves 
riesgos espirituales, recibir la eucaristía sin haber purificado sus pecados 
anteriormente. La obligación de la comimión anual por ìo tanto impone 
también el deber de una confesión anual. 

En la Antigùedad tardía y en los primeros siglos de la alta Edad Media, 
la Iglesia había admitido la posibìlidad de una penitencia que permitiera 
purificarse de los pecados cometidos tras el bautismo. A la sazón se trataba 
áe un ritual público que no podía realizarse más que ima sola vez, y.que 
por lo tanto generalmcnte se difería hasta el momento de acercarse la muer- 
te. Más tarde, desde el siglo VTT, los monjes irlandeses introdiijeron en toda 
îa cristiandad ei sistema de la penitencia tarifada, que estuvo en ligor ha.sta 
eljiglo XII. Ésta, que era renovable, daba lugar a un ritual de reconciliación 
pública, que co.n fimcuencia se llevaba a cabo en el portal norte de las igle- 
sjas, umbral que los penitentes debían cruzar arrastrándose sobie las rodi- 
lîas y los codos, tras haber cumplido escrupulosamente las indicaciones del 
Penitencial, que fijaba para cada falta las penitencias requeriaas, en la foi- 
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ma de rezos, a\ unos, mortiricaciones o peregrinaciones (véase la foto DC.S). 
En el siglo xii, el fomialismo rígido de semejante sistema debió parecer 
cada vez más inadaptado, mientras los maeslros de teología, como Abelar. 
do, definían el pecado como una inclinación interna y senalaban la nece- 
sïdad de ex'aluar los aclos humanos Leniendo en cuenta su intencionalidad 
De hecho, a la sazón una práctica penilencial renovada empieza a practì- 
carse, antes de ser sancionada por el concilio de Letrán IV. La confesión 
—reconocirniento anle el sacerdote de los pccados cornetidos mediante los 
acLos, las iuLericiones o los pensamientos— se vuelve la parte esencial de 
la penilencia; al obligar al dev oto a desnudar su corazón culpable y sufrir la 
íiumillación que eso le provoca, constituye una pena que éste se inílige a sí 
mismo. Eri las palabi as dc Pedro el Cantor, maestro teólogo en París, muer- 
to en 1197, “la confesión oral constituye lo esencial de la expiación”. Esto 
es tan verdadero que el sacerdote otorga ahora la absolución una vez que la 
confesión se termina y la contricìón se manifiesta, sin esperar siquiera a 
que se realice la salisfacción (el acto de penìtencia que se le impone al fiel). 
Ésta, sin ernbargo, sigue siendo indispensable, y un cristiano que muere 
confesado, pero sin haber realizado la peniLencia requerida, experimentai-á 
las llamas del purgatorio. Es cierto que el creciente recurso a las indulgen- 
cias contribuye entonces a evitar tales siluaciones. De antiguo, las donacio- 
nes o iiiciuso la participación en una cruzada permitían conseguii uiia in- 
dulgencia, es decir, el perdón que obviaba la necesidad de cumplii con la 
satisfacción penitencial. Pero, desde entonces, la visita a un santuario, y 
sobre todo el recogimiento antc ciertas imágenes, permite la suspensión de 
las penitencias con las que hay que cumplir, mientras que a partir del siglo 
XIV las iiidulgencias habrán de prolongar sus efectos en el más allá, acor- 
taiido los tormenlos de las almas en el purgatorio. 

En adelante, a los sacerdoles les incumbe una tarea delicada, pues de- 
ben somelei' al examen de concieiicia a todos los fieles, quienes están obli- 
gados a confesarse al menos una vez al ano (sin mencionar a un laico ejem- 
plar, como san Luis, que recurre a su confesor una vez por semana en 
promedio y lo Liene a su disposición permanentemente, día y noche, a fin 
de jamás permaiiecer en eslado de pecado morLai, lo cual ilustia bastante el 
papel central que la confesión adquiere en el sistema eclesial de entonces). 
cCómo interrogar al peiiiLenLe con el suficiente celo como para acosar los 
pecados sin olvidar ninguno (pues la confesión sería por ende nula), pero 
también coii el tacto suficiente como para evitar que la verguenza sea un 
obsiáculo para el reconocimienLo toLal? iCómo evaiuar con equidad las ac- 
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ciones y los pensamientos, tomando en cuenta todas las circunstancias par- 
ticulares y sopesando las intenciones que dan el verdadero sentido a cada 
gesto? Son tantas las dificultades que el crecimiento de la confesión auricu- 
lar conduce a la profusión de un nuevo tipo de obras. Las Sumas de confesión, 
enire ías cuales las primeras se deben a Tomás de Chobham (1210-1215), 
Raimundo de Penaforte y Juan de Friburgo, proporcionan una clasificación 
de los pecados que puede guiar el trabajo del confesor, y examinan metódi- 
caíneiite todas las dificultades y todos los "casos de conciencia” que pudie- 
,-a encontrar. Los Manuales de confesores simplifican una materia cada vez 
más densa, a fin de que sean utilizables en la práctica por los simples sacer- 
dotes. Si a esto s£^agregan las Sumas que tratan de los vicios y de las virtu- 
des, así como los tratados morales que se destinan a los laicos, resulta una 
cíírìtidad considerable de manuscritos que por entonces se destinan al per- 
ieccipnamiento de las técnicas de introspección del alma cristiana. Pero la 
confesión, aunque prefìgura de cierta manera a.1 psicoanálisis, principal- 
mente por el papel regenerador que confiere a la palabra y al reconocimien- 
to de las culpas, también se distingue de éste radicalmente: mientras que el 
psïcoanálisis no íibra absolución alguna, la confesión articula el reconoci- 
nuento liberador con el reforzamiento del poder de la institución eclesial, 
inlermediaria obligada para la salvación (véase la foto iii.l l)- Como precio 
del perdón que otorga, la Iglesia se atribuye, gracias a la confesión, un te- 
mible instrumento de control de los comportamientos sociales y se inmis- 
cuye hasta en lo más íntimo de las conciencias individuales. 

E1 crecimiento de la confesión Ês1;á acompafiado del de la predicación. 
La práctica de los sermones y de Ìas homilías ciertamente se remonta a la 
Aiitigaedad tardía, pero durante muchos siglos la predicación permaneció 
ìnLegrada a la misa y se concebía como un ejercicio sabio que se destinaba 
principalmente a los clérigos mismos. En el siglo xn, sin embargo, ésta se 
extiende notablemente y los laicos son cada vez más los destinatarios de los 
sermones de los regulares, como san Bernardo, apasionado predicador, y 
asimismo de los secuiares, como Jacques de Vitn' (1165-1240) o Alain de Lille, 
autor de un importante Arîe de predicar. Pero son sqbre todo los rrailes 
mendicantes quienes hacen de la predicación un instrumento central pai a 
la instrucción de los laicos. Los dominicos y los franciscanos se convierten 
en “aulénticos profesionales de la palabra” (Hervé Martin), quieiies se for- 
man en el arte de predicar en los studia de sus órdenes y difunden en toda 
la cristiandad "una palabra nueva” (Jacques Le Goff y Jean-Claude Schmitt). 
La predicación no por eso deja de ser un aspecto inherente al ministerio 
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pastoral de los seculares, pero el papado sostiene continuamente la inter- 
vención de estos especialistas que son los frailes mendicantes, a quienes eì 
concilio de Letrán IV confía la misión de "ayudar a los obispos en el ofìcio 
de la santa predicación”. Desde entonces, los sermones se pronuncian 
las plazas públicas, los domingos y los días festivos; también se organizan 
grandes ciclos de predicación durante la Navidad, Cuaresma, Pascua y Pen- 
teçqstés, o bien durante la visita de un predicador itinerante famqso. Más 
que nada, la nueva palabra se aleja de ìos cultqs modelos anteriores y pre- 
tende trasmitir el mensaje divino sin dejar de “hablar de cosas concretas y 
palpables que los fìeles conocen por experiencia”. E1 vivo estilq, a veces tea- 
tral, de los predicadores, así como la frecuente utilización de los exem^a^ 
anécdotas o breves relatos entretenidos destinados a captar la atención del 
público sin dejar de dar una lección moral, de los cuales el dominico Este- 
ban de Bourbon (1190-1261) pudo componer un extenso compendio, com- 
pletan el arsenal de una palabra que busca ser eficaz. 

iPero eficaz para qué? La predicaçión pretende, claro está, “hacer creer", 
es decir, inculcar los rudimentos doctrinales y las normas elementales de la 
moral qtîe la Igïesia define. En este sentido, es un instrumento decisivo de 
la penetración de la “aculturación cristiana” en los siglos finales de la Edad 
Media (Hervé Martin). Pero el desarrollo de la predicación también está 
vinculado al de la confesión: lío solamente los sermones alaban los méritos 
de la confesión (una sola lágrima de contrición tiene “la virtud de apagar 
todo el fuego del infierno”, dice el dominico Giordano de Pisa, en los anos 
iniciales del siglo Xiv), sino sobre todo, mediante la evocación de las faltas 
cometidas y de la salvación que con éstas se arriesga perder, pretenden crear 
un choque saludable, apropiado para poner a los fieles en éì camino deja 
confesión. Es por esto que Humberto de Romans, otro dominico que murió 
en 1277, puede afirmar: “Se siembra mediante la predicación, y se cosecha 
niediante la confesión”. La predicación efectivamente es una incitación a la 
confesión; y la tríada predicación-confesión-comunión forma, desde el si- 
glo xni, un conjunto fuertemente articulado, en el corazón de las nuevas 
práctica de la cristiandad. 

Ritualismo y devoción: ^un cambio de equilibiio? 

De todo esto resultan notables cambios de tonalidad en el seno de la cris- 
tiandad. No obstante, no se trata de mpturas radicales, sino más bien de 
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inflexiones de equilibrio, en el seno de las tensiones constitutivas del cris- 
tianismo medieval. Aquí bastará un ejempìo (véase también el capítiilo vni). 
Durante la alta Edad Media y hasta el siglo xii, las prácticas cristianas pa- 
recían caracterizarse por un ritualismo generalizado, del cual el clamor 
monástico j'' la humillación de íos santos son bastante ilustrativos. A1 evo- 
car a un dios lejano de aspecto veterotestamentario, el cristianismo casi 
parece reditcirse a la práctica de los sacramentos esenciales, a las múltiples 
liturEÌas que ordenan la vida de los clérigos, y al culto de los santos, que en 
primer lugar es el culto de las reliquias. Ciertamente sería abstirdo negar que 
el ctflto de los santos conserva un papel central hasta el fin de la Edad 
Media y raucho más adelante. Es por lo demás el dominico genovés .Tacopo 
de Varazze (1230-1298) quien compila uno de los hestsellers medievales que 
habrá de conocer un éxito duradero, La leyenda dorada, que para la hagio- 
erafía es lo que las Sumas para la teología. Aproximadamente en eì mismo 
momento, el rey san Luis se desespera por la pérdida del Santo Clavo y de 
rodillas, descalzo, vestido con una simple túnica, da la bienvenida como 
penitente a una reliquia en verdad excepdonal, la corona de espinas, para 
cuya adquisición ha consagrado muchos esfuerzos y mucho dinero y para la 
cual hace construir, a semejanza de un inmenso relicario en el çentro de su 
I palacio, la Santa Capilla. 

E1 cambio de acentqconsiste en una evolución de los criterios y los mo- 
delos de la santidad. La importancia relativa de los milagros, que de los 
santos hacen héroes dotados de poderes excepcionales, tiende a disminuir, 
faí'ôrcciendo la escenificación de comportamientos moraies que a los fieles 
sepresentan como modelos que deben imitar (André Vauchez). Ciertainente 
háv' excepciones rcsonantes, como la estigmatización de san Francisco, pero 
los textos hagiográficos, en conjunto, dan menos espacio a los milagros rea- 
lizados durante la vida del santo, y hav’ muchos santos recientes cuyo poder 
sobrenatural no se revela sino despiiés de la muerte, mediante las curacio- 
iies que se dan junto a su tumba. Durante su vida, éstos no se manifiestan 
como superhombres, sino tan sólo como cristianos ejemplares que se han 
entregado a la penitencia, esforzándose por alcanzar la perfección moral. 
En cuanto a íos simples fieles, si bien la práctica de los sacramentos funda- 
mentales y la intercesión de los clérigos siguen siendo los medios indis- 
pensables de la sah’ación, el crecimiento de la confesión y del examen de 
conciencia obliga a cada quien a escrutar sus actos, y más aún sus intencio- 
ne^La preociipación moral j' la casuística de los pecados —siempre articu- 
lados con la necesidad sacramental de la confesión— asumen entonces una 
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impoi'tancia inédita. De allí se deriva el aumento de lo que es posible llamar 
la devoción personal: la oración y la meditación piadosa, anteriormente re- 
servada a los clérigos, desde entonces son accesibìes para una élite laica, 
para la cual un número creciente de obras devotas se copian en lengua ver- 
nácula, primordialmerite los libros de horas que permiten la recitación co- 
Lidiana de las horas monásticas. 

A veces, estos fenómenos se consideran como una “promoción de los 
laicos” en el seno de la Iglesia. Pero más bien se trata de la adopción por 
parLe de los laicos de prácticas que anteriormente e.staban resen’adas a los 
clérigos. La consecuencia es su sumisión todavía más estricta a los valores y 
ì a las normas elaboradas por la Iglesia, con mayor razón por que los clérigos 

no han renunciado a ninguno de sus privìlegios esenciales en materia de in- 
j: tercesióri sacramental y porque la dominación ideológica de la institución 

í eclesial parece rnás absoluLa que riunca. Si de “promoción de los laicos" 

I queremos hablar, esta expresión no puede significar más que una difusión 

! acrecentada en el cuerpo social de las normas clericales, una mejor inierio- 

1 : rización de éstas por los laicos, que los conduce a participar más activa- 

nienle en la reproducción de un sistema eclesial dominado por el clero. Por 
jì i anadidura, repetiré que no se trata más que de un cambio de acentoj_ el, ri- 

j , tualismo no desaparece eri absoluto; los sacramentos siguen siendo la base 

'y ' cíe la organización social, y un poema alegórico de principios del siglo xiv, 

: La vía del infLerno y del paraíso, sugiere lodavía que es .suficiente, para al- 

canzar la salvación, reciLar cotidianamente el Ave María. 


LÍMri'ES Y CONrES'IAClONES 
DE LA DOMINACIÓN DE LA IGLESIA 

Afirmai' quc la Iglesia es la insLiLución dominante de la sociedad feudal no 
significa quc no tropiece con ninguna impugnación ni que su poder sea ili- 
rnitado. Al contrario, además de las tensiones intemas que la animan, la 
insLiLución eclesial enfrenta, en su obra de dominación, sordas hostilidades 
y francas rebelioncs. Po)- lo tanto conviene analizar conjuntainente el ejerci- 
cio cada vez rnás extenso de su durniriio y las resistencias con las que cho- 
ca. Entonces es posible ver que todo orden necesita irnpugnaciones y des- 
órdenes para mejor iinponer su legitimidad (hasta el grado de forjaiias, si 
no las encuentra a su gusto). En este sentido, no es para nada sorprendente 
que el proceso de refundación de la institución eclesial y de acentuación de 
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la cohesión de la sociedad cristiana, en los siglos xi y xii, se ve acompanado 
de un resurgimiento de las disidencias, sobre todo las heréticas, y de una 
intensificación de las formas de exclusión. "Ordenar y excluir” —según la 
expresión de Dominique logna-Prat— son las dos caras indisociables de 
la misma dinámica. 


1 Los avances heréticos y la reacción de la Iglesia 

::À 

I 

j La noción de herejía (etimológicamente, “elección”) no tiene sentido más 

! que en relación con su contrario, la fijación de una doctrina ortodoxa por 

1 una autoridad eclesiástica. Ei problema de la herejía por lo tanto no surgió 

j sino en ìa medida en tiue la Iglesia se transformó en una institución pre- 

; ocupada por definir los dogmas en que se basa su organización y su domi- 

Ij tiio sobre la sociedad. De hecho, es durante e! siglo que separa a Constantino 

I de Agustín cuando estalla la primera gran crisis doctrinal, la cual tiene como 

J consecuencia la elaboración de la ortodoxia trinitaria y cristológica y el re- 

ciiazo de una serie de herejías, siendo la principal el arrianismo. Agustín 
ha) á entonces tma lista de 88 herejías, que a todos los autores posteriores 
que abordan la herejía les servirá como depósito de argumentos y prisma 
'S deforniador. Con raras excepciones, las herejías medievales únicamente se 
conocen a través de los textos de los clérigos que las condenan, de suerte 
I que es muy difícil separar las amalgamas y las exageraciones ligadas a las 

j necesidades de la polémica y la represión. E1 acercamiento a la herejía me- 

: i dieval permanece inseparable de la actitud de la Iglesia hacia ésta. 

I En Occidente, aìgunos episodios aislados y de poca amplitud, aunque 

1 significativos por su coiicomitancia, indican la resurgencia de ìa cuestión 

í herética poco después del ano mil. En 1022, unos 10 cìérigos de la catedral 

! de Orleans son acusados de negar la eficiencia de los sacramentos y por órde- 

'i nes del rey de Francia se les condena a la hoguera. En el castillo de Mqn- 

’ leforte, en Piamonte, un grupo de hombres y mujeres que optaron por una 

forma de vida común, casta y penitente, son interrogados por el arzobispo 
ì de Milán, y luego condenados a la hoguera debido a la insistencia de los 
nobìes de la ciudad. En 1025, una comunidad de laicos es obligada a com- 
parecer ante el sínodo de AiTas y aparentemente se ve tratada con clemen- 
i cia por el obispo, y se le convence de abandonar sus críticas respecto de las 

! prácticas de la Iglesia. A estos primeros síntomas de impugnación de la ins- 

titución eclesiai sigue un tiempo de latencia en matena de herejía. Quizá 
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sucede que a partir de la mitad del siglo xi la Iglesia se absorbe en el proce- 
so de reforma y logra incorporar una parte notable de los impulsos hacia el 
evangelismo, en beneficio de su lucha contra la facción conservadora del 
clero, Por lo demás, no vacila a la sazón en calificar de herejes a los simo- 
niacos, a los nicolaítas y a todos aquellos que se le oponen (el papado afir- 
ma sin ambages que aquel que no reconoce las decisiones de la sede epis- 
copal debe ser tenido por hereje”). 

Entre los anos 1120 y 1140, la resurgencia herética y la reacción de la 
Iglesia asumen formas y proporciones nuevas. E1 primer testimonio notable 
es el tratado que Pedro el Venerahle redacta en 1139-1140 contra el hereje 
Pedio de Bruis y sus discípulos (Dominique logna-Prat). Originario de los 
Alpes occidentales, éste al parecer predica en Provenza en el decenio de 1120 
piofanando iglesias y quemando cmces, antes de morir en una hoguera'de 
cnices que él mismo hubo de prender cerca de la abadía de Saint-Gilles-dti- 
Gard. Pedro el Venerable le atribuye —al igual que a su comparte Enrique 
de Lausana, instigador de una insurrección en Le Mans, en 1116— cinco te-' 
sis heréticas: el rechazo del bautism.Q de los ninos (en virtud de que hav que 
tener la capacidad de creer para poder salvarse); el rechazo de los lucares 
de culto consagrados (pues la Iglesia es la cpmunidad de los fieles y no los - 
muros que la abrigan); el desprecio por la cruz. (considerada un instmmen- ■ 
to de tortu.ra); la imposibilidad de reiterar el sacrificio eucarístico (no siendo ■ 
la misa sino un símbolo); la inutiiidad de la liturgia funeraria y de las ple- ■ 
gaiias pot los muertos (pues dice Enrique que éstos ya están salvados o 
condenados en el momento de la muerte). Prácticas todas que la referencia 
exclusiva y literal al Evangelio era suficiente para prívar de toda legitimidad, 
peio que se habían convertido en fundamentos de la institución eclesial, 
muy particularmente de su punta de lanza cluniacense. 

Más importante aún, en virtud del impacto duradero que causa, es la 
figura de Pedro Valdo, un comerciante de Lyon que se convierte en 1174, 
abandona sus bienes, se hace traducir la Biblia y decide predicar con base 
en el Evangelio. EI papa le otorga este derecho, aunque sometiéndolo a la 
aprobación del obispo, quien termina por manifestar su negativa en 1181. 
Excomulgado, Valdo por lo tanto predica al margen de la Iglesia, haciendo 
adeptos que extienden su palabra en el sur de Francia v el norte de Italia. 
La hostilidad de las autoridades y las persecuciones hacen que radicalicen 
sus ciíticas respecto al clero, de manera que se íermina por atribuir a los 
valdenses concepciones parecidas a las que Pedro el Venerahle denuncia en 
Pedro de Brais. Sin embargo, el propósito inicial de Valdo casi no difiere del 
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de^Francisco de Asís: como él, es im laico que btisca una xida espiritual fim- 
dada en la pobreza y en un retorno sin intermediaciones al Evangelio. Ade- 
más, en los primeros tiempo.s es alentado a predicar por el arzobispo de Lyon 
que ve en su mensaje de reforma una ventaja en eí conflicto que lo opone a 
sus canónigos. Pero a la sazón ya no son aceptables los moYÌmientos popu- 
lares que los reformadores del siglo anterior no dejaban de alentar. La pre- 
dicación literal del Evangelio en adelante será una opción de doble filo' a 
veces la Iglesia la recupera e incorpora en sti seno —su nromotor entonces 
deriene un fundador venerado—, a veces la rechaza, v entonces aquélla 
evoludona hacia un radicalismo anticlerical que comierte a sus adeptos en 
herejes perseguidos, 

Apaite de los valdenses, la principal preocupación de los clérigos es el 
credmiento de la herejía que llaman cátara (este término se toma prestado 
del Iocablo griego que significa ‘ puro”, pero los clérigos le inventan etimolo- 

gías negatiias, de las cuales la principal es la que se refiere al gato —cattiis _ 

animal que forma parte del bestiario diabólico). Las primeras menc.iones 
de la herejía datan del decenio de 1140: por entonces san Bernardo es lla- 
mado a! rescate, primero en Colonia, en 1143, luego en la región de Tolosa 
en 1140. Durante la segunda mitad del siglo ,xn, la Iglesia organiza su res- 
puesta. en los tres /ocos donde la herejía parecc estar más desarrollada- 
L^a'edoc, el norte de Italia y Renania, En realidad, nuestros conociraien- 
tos sobre los cátaros son muy Hipotéticos, y los trabajos impuìsados por 
Monique Zerner nos invitan a ser extremadamente pradenîes. Se atribtp/e a 
éstos el inicio de una organización estructurada; se habla —pero la veraci- 
dad del suceso es discutible— de una reunión cátara en san Félix de Cara- 
man, en 1167, con ocasión de la visita de un emisario ortodoxo llamado 
focetas (o Niquinta), durante la cual se habría procedido a la organización 
de vanas diócesis y al ordenamiento de sus obispos. En cuanto a las creen- 
cias de los cátaros, es particularmente difícil exíraerlas de las diatribas de 
os déiigos, quienes interpretan los movimientos contemporáneos proyec- 
i^dq en ellos categorías y descripciones de las herejías que proporcionó 
Agustín (Uwe Bmnn). Es difícil saber si es pertinente distinrair en el 
seno del catarismo, como suele hacerse, un dualismo radical v ira dualismo 
moderado. E1 primero profesaría la existencia de dos divinidades, un dios 
del bien, que creó únicamente a los ángeles v' a las almas, y mi dios del mal, 
a quien se imputa la creación del mundo material y de los cuerpos. De se- 
mejante génesis cósmica se infiere que estos últimos son enteramente ma- 
ehcos y no pueden ser objeto de ninguna redención. Por lo tanto, la encar- 
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nación dc Crislo cs impcnsablc (Dios no puede encarnarse, pues eso set'ia 
librarse al mal), y no es posible alcanzai' la salvación más que con el alma (cle 
donde procede la negación de la resurreccìón de los cuerpos), mediante el 
rechazo de Ludu contacto con la materia y al término de un ciclo de reencar- 
riaciones, las que son coiicebidas como oti'as tantas puriricaciones progresi- 
vas. Mientras que el dualismo radical niega los fundamentos mismos clel 
crisiiaiiismo, ei dualismo moderado se acerca más a ellos. Al parecer admi- 
te la idea de un dios único, por lo tanto le imputa la creacióri del muiido 
malerial a un ángel caído, inferior a Dios, pero que posee una autonomía 
mayor que la que tiene en la docti iua cristiana. En los dos casos, sin embar- 
go, es lotal el rechazo del rnaLrimonio y dc la rcpi'oducción carnal, y la críiica 
de la Iglesia es exlrema: los cléi igos son "lobos rapaces” y los ìaicos puecíen 
conferir los sacramentos. En realidad, los cátai'os no pareceii olorgai' verda- 
dero valor rnás tjue a un solo sacramcntp, el consolanimtiiin, ritual dejm- 
posición de las rnanos que diferencia a los seres perfectos, que asumen una 'i ' 
vida toLalmente pura, de los simpies creyenles. 

Eri un primer momento los c]é,rigos reaccionan con palabras. Se orga- 
nizarì reuniones, como ía de Lombers, cerca de Castres, en 1165 o 1176, don- 
de los obispos de Tolosa y de Albi discuten las opiniones de los cálaros. El 
arzóbìspo de Narbona organiza una controversia con los valdenses en 1189, , 

que da lugar a un tratado redactado por Bemardo de Fontcaude, mientras '■■■■ 
aparecen olras ob:i'as que refutan a los cátaros y a los valdenses. También la 
predicación se vuelve más efìcaz, desde el momento en que se le confía a los 
cistercienses y sobre Lodo a los dominicos; ésta logra algunus éxilos y ob- 
tiene el arrcpentimienlo de varios gi upos dc disidentes. Pero también la 
represión se deja scntir. Después de Lucius III, quien acenlúa las sanciones 
contra ios herejes en 1184 (decretal AíÌ aholendani), es sobre todo Inocen- 
cio 111 quien elabora los iiistrumenlos jurídicos indispensables para una 
poiiLica rcpresiva vigorosa. En 1199, asimila la hercjía a un crimen deJesa 
inajestjd (divina), lo cual implica el más extremado rigor en su persecución 
y casLÌgo. Durante su pontificado, el coricilio de Letrán IV precisa el arsenal 
represivo contra los hercjes, quicnes deberán ser cxcomulgados, así como 
todos aquciios cjue los protejan o tengan tratos con ellos. Finalmente, Gre- 
gorio IX organiza lus Iribunales de la Inquisición, cuyo nornbre deriva del 
procedirnieiilo inquisitorial que ulilizan. Coino ya vimos, la denuncia de 
una v'íctima ya no es necesaria para abrir un proceso, y el juez puede deci- 
dir por sí misrno si iia de lanzar una invesLigación, con base en mi i-umor o 
en uiia suposición. Y pueslo que ya no liay denunciantes que justiíiquen el 
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proceso, será iiidispensable obtener la confesión del acusado, si es necesario 
iBcdiante la tortura, la cual se tiene por medio legítimo para descubrir la 
verdad. Es preciso sefiaiar que la Inquisición no es por entonces más que 
un tribunal asumido por el obispo o que se confía a los frailes mendicantes, 
que está provisto de medios limitados y opera con relativa mesura en las 
acciones contra los herejes, hasta principios del siglo xiv. Se trata primor- 
dialmente de obtener una confesión y una retractación, que permita que el 
acusado seá ’reintegi-ado a la comunidad eclesial tras er'cumplimiento de 
una penitencia; y es solaniente en caso de obstinación o de reincidencia que 
ésíe será entregado al brazo secuiar para recibir su castigo. Todavía está le- 
jos la Iiiquisición de los Reyes Católicos, que se convertirá en un órgano de 
la monarquía, o la Inquisición de ia edad moderna, la cual llevará a cabo 
iin proceso de exterminación masiva de los bmjos y de las brujas. La Edad 
Media no liace más que sentar las bases de un principio represivo que el 
Reiiacimiento y los Tiempos Modernos se encargarán de explotar en todas 
sus implicaciones. 

La ofensiva militar contra los cátaros también es una iniciativa de Ino- 
ceiicio ÍII, Tras diversa.s maniobi'as infructuosas, el asesinato de Pedro de 
Caslelnau, legado pontificio, desencadena el llamamiento a la cruzada con- 
tra los aìbigenses (otro nombre de los cátaros). Los nobles del norte del reino 
que responden se colocan bajo las órdenes de uno de ellos, Simón de Mont- 
lo rt , y la cruzada comienza e_n 1209 con el saqueo de Béziers (acaso 20000 
muertos, carnicería durante la cuaí el legado del papa liabría pronunciado 
esia frase, cuya autenticidad es discutible: "Matadlos a todos, Dios recono- 
1 cerá a los suyos”). Los castillos de los cátaros o que los protegían son des- 

j tiyitios todos hasta caer el último, Montségur, en 1229. E1 tratado de París 

1 celebra entonces el aplastamiento de los herejes y consagra el triunfo de la 

autoridad real en el sudoeste de Francia. La herejía va desapareciendo, aun 
j cuando se sigue maiitemendo, de forma atenuada, en las regiones monta- 

! flosas, como los Pirineos, donde el obispo de Pamiers, Jacques Fournier, 

lodavía habrá de combatirla en la aldea de Monlaillou, a principios del si~ 
i glo xi\'' (Emmanuel Le Roy Ladurie), Los herejes cátaros y valdenses, C’ijyo 
peligro a la Iglesia —y también al rey de Francia— les interesaba exagei'ar, 

; y cuyos adeptos no pasaron de ser poco nurnerosos (raras veces más de 5% 
ûe la población urbana, en el Languedoc), dejaron pues de ser una preocu- 
pación seria. 

j En total, se pueden distinguir, con cierto artificio, diferentes niveles en 

las manifestaciones heréticas. En primer lugar son una expresión del evan- 
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gelismo de los laicos, quienes están deseosos de retomar a la simplicidady 
a la pobreza de los orígenes del cristianismo, cosa que no es más que una 
manera de criticar lo que la institución eclesial ha llegado a ser, en particu- 
lar tras las transformaciones de los siglos XI y XII. Pero el evangeiismo, que 
por lo demás no faltaba en la temática de los reformadores gregorianos, 
desemboca fácilmente, si llega a radicalizarse un tanto, en una impugna- 
ción de la mediación clerical. De esta manera es posible llegar a la crítica 
de los sacramentos (o más exactamente, de una concepción que rincuîa su 
eficacia a los gestos que el sacerdote realiza, y no a la participación de los fie- 
les), de las prácticas litúrgicas relativamente recientes (la liturgia de los 
muertos) y de los lugares y los objetos en los cuales se encama la institución 
(iglesias, cementerios, imágenes y cruces). E1 aguijón parcialmente asimila- 
ble del evangelismo se convierte entonces en una crítica frontal, y de esta 
manera resulta impugnado todo el edifìcio que el clerq ha.cpnstrxiidp —tan- 
to su pretensión de ser el mediador obligado de la salvación como sus inter- 
venciones estratégicas en la organización social—. Por úitimo, un terc er nive l, 
ilustradd únicamente por el "catarismo radical”, consistiría en una negación 
de la docfriná fundamental que denende la Iglesia (mito del Génesis, la En- 
carnación de Cristo, la resurrección final de los cuerpos). ^Pero acaso tyvo 
realmente adeptos en Occidente? Es probable que esta perspectiva haya 
sido exagerada por los efectos de una lectura clerical que estaba segura de 
encontrar la verdad y la coherencia de todas las herejías en la obra de Agus- 
tín. Sea como fuere, es quizás el evangelismo radicalizado hasta el grado de 
criticar los sacramentos, y el anticlericalismo llevado al extremo de recha- 
zar la mediación sacerdotal, los que constituyen el pivote de las actitudes 
disidentes y el peligro niayor contra el cual !a Iglesia debió actuar, aunque 
fuera necesario atribuir a sus adversarios las concepciones más apropiadas 
para descalificarlos. 

No tendría sentido alguno preguntarse, como lo hace un riejo tópico his- 
toriográfico, si las herejías constituyen un fenómeno “social” o un hecho 
"religioso". También sería absurdo negar que se trata de un fenómeno so- 
cial, con el pretexto de que el catarismo terminó por extenderse en todos 
los medios (aunque, por lo menos en su fase más aguda, fue sobre todo pro- 
movido por las élites urbanas, aristócratas y mercaderes). Hay que recbrdar 
que la Iglesia en la Edad Media constituye la forma misma de la organiza- 
ción social, a más de ser la institución que la domina. Atacar a la Iglesia y 
minar los fundamentos de su estatuto, como lo hacen las corrientes heréticas, 
es un asunto que no es ni social ni religioso, puesto que es indisociabìemente 
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mcialt’ religioso. E1 fenómeno llamado herético —a la vez disidencia real y 
construcción del clero— que alcanza su intensidad máxima entre 1 l.SO y 1250, 
aproximadamente, puede ser tenido como una consecuencia de la refunda- 
ción de la institución eclesial y de la sociedad feudal en el curso del siglo 
anterior. Las temáticas evangélicas se hallaban presentes en el seno mismo 
del proyecto reformador, y el papado no dudó en alzar al piieblo en contra de 
la facción del clero al cual se juzgaba corrupta, contribuvendo sin duda a 
excitar el anticlericalismo popular. Sobre todo, la reforma condnjo a una re- 
afiiTnación de ìa autoridad sagrada y de los privilegios de los clérigos, a una 
sûbordinación creciente de los laicos, marginados de los asuntos de la Igle- 
siay convertidos en los objetos pasivos de una eficacia sacramental entera- 
mente manipulada por los sacerdotes. E1 anticlericalismo laico no podía 
menos que exacerbarse, adoptando formas que fueron calificadas de .heréti- 
cas o simplemente rebeldes, como en el caso de Arnaldo de Brescia, quien 
al predicar contra el clero y sus riquezas en 1145, solivianta a las muche- 
dumbres romanas en contra del papa y de los cardenales. Así, las disidencias 
calificadas como heréticas pueden entenderse como formas de rcsistencia 
laica, frente a la acentuación del poder sacerdotal y la posición cada vez 
más dominante de la institución eclesial. 

Las “supersticiones"y la cultiira folclórica. 

Los clérigos no solamente tienen que afrontar la abierta impugnación de 
los herejes. Las prácticas de numerosos fieles, quienes por otra parte aceptan 
eti lo esencial los marcos que la Iglesia define, también provocan algimas 
inqnietudes. Es necesario eliminarlas ciiando se juzgan inconvenientes o 
de.sviadas, como a la cizana que amenaza con estropear el biien trigo. Sin 
duda es una tarea mucho más compleja que la aniquilación de los focos 
heréticos, qiie se hallaban relativamente circunscritos. Por anadidura, ocu- 
pa durante mucho más riempo a los clérigos, particiilarmente a los inquisi- 
dores, iina vez que se asegiira la victoria en el frente de las herejías. ^Cómo 
calificai- a esas prácticas y a esas creencias? La noción de "religión popular” 
ha sido objeto de numerosas críticas; y sería más satisfactorio evocar una 
"cultura folclórica", aun cuando incluso ésta no constitiiiría un conjunto 
coherente y autónomo, y aun sabiendo que esta expresión engloba prácticas 
diversas que conciernen al mundo campesino, a la aristocracia y los ámbi- 
ios urbanos, pero también a la parte menos instmida del bajo clero (Michel 
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Lauwers). De hecho, aquello que da a la "cultuj'a folclórica" una unidad sus- 
ceplible de justificar esta noción, es la distancia que la separa de la cultura 
cleiical (y todavía se trata rnenos de una confrontacióri dual que de interaccio- 
nes complejas enlre realidades rnúlliples). Acaso sería mejor entonces con- 
cebir la cuîtura folclórica como un polo dominado (lo cuai no quiere decir 
necesariarnente que es pasivo o quc está desprovisto de ci'eatividad) en el 
campo de las representaciones sociales, en cuyo seno la culttu'a clerical ocu- 
pa Lina posición tan hegemónica corno para prctender ocuparlo o dominar- 
lo enleramcnte. Por lo tanto no cleja de ser pcrlinente, como ìo ha propuesto 
Jean-Claude Schmitt, recunir al término rnediante el cual los clérigos me- 
dicvales las desigiian: supcrsliciones. Para la Iglesia, este ténTiino es a la vez 
una explicacìón de los ícnómenos que es conveniente expurgar (son super- 
vìvencias del paganismo, de acuerdo con el sentido mismo del vocablo latín 
siiperstitio) y una condenación (son inspirados por el diablo). Al retomar 
este vocablo, que posee uiia cnorme carga despreciativa, no se Lrala de asu- 
rnir coino propio el punto de vista de la Iglesia. Su ventaja consiste en po- 
der remernorar que las prácticas y las creencias que aquí se evocan casi no 
pueden disociarse de la rnirada reprobadora con que la Iglesia las considei'a, 
y que ésla, en su ernpresa de dominación, siempre da la cara para batallar 
contra las supervivencias y los errores que prelende rechazar. 

E1 cristianìsrno se enfrentó a unos paganismos muy reales en el curso 
de la evangclización de Occideiite, que se pi'olongó hasta tarde en sus már- 
genes orientales y nórdicos. La destrucción de los templos y de los lugares 
de culto paganos, que se praclicó de nianera inuy extensa, cicitamente no 
.hizo que desaparecieran de un día para otro prácticas co.mo la vencración 
de los árboles sagrados y los rilos que pudieran estar asociados a ésta. E1 
Çorrecîor del obispo Burchardo de Worms todavía hacia 1002 levanta una 
tabla de nurnerosas prácticas condenables: rituales de protección, culto de 
los astros, ci'eencia en los licánUopos, rituales de fecimdidad, etc. Peroya 
para ese momcnto la aparente coritinuidad con el paganismo es cada vez 
niás dudosa, y a parlii de entonces convicne interpretar semejantes prácti- 
cas en relación con la realidad cristiana contemporánea. Y si al siglo xn se 
le puede corisiderar como un momento de interacciones que permilió a di- 
versas concepciones foldóricas hacerse más visibles, inclusive en los textos 
clericales, al contrario, durante el siglo Xlii, el perfeccionamiento de nuevos 
instrumentos como la confesión y la inquisición, renueva la cacería contra 
las “supersticiones”, al tiempo que permite a los clérigos, sobre todo a los 
frailes mendicantes, entrever la magnitud de la tarea que îes incumbe. 
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Dn ejemplo que la mvestigación de Jean-CIaude Schmitt ha hecho na 
radtgmauco es el de Guinefqrt, el santo lebrel c'uyo culio fue descubierto 
por el dommico Esteban de Borbón, no lejos de Lyon, donde éste hace ofi 
cto de preatcador e mquisrdor. Según la leyenda que recoge Esteban entrels 
habuantes del lugar el amo habría matado injustamente a su lebrel jurto 
tuando este habia salvado a un recién nacido del ataque de una serpieilte v 
luego lo haboa enterrado con arrepentimiento, antes de que el perro se 
coiivicrta en objeto de veneración con el nombre de Guinefort (gracias a un 
complejo proceso de asimilación a un mártir romano del siglo iii) E1 culto 
de este santo, realmente muy especial, consiste en exponer a los ninos débi- 
les o enfermos junto a su tumba, situada en el bosque. Considerados como 
«tmfiioncs (cnaturas que el diablo deja en la cuna tras apoderarse de los 
vei'daderos mfan es), los dejan solos entre cirios y ofreudas, y luego los su- 
aiergen en ìas neladas aguas de un río. Tras este rito de selecLn, aquel os 
que han podido resistir son reincorporados a la comunidad, que estó con- 
vencida de haber obtenido, gracias al santo lebrel, la curación v el fin del 
nialcfico diabolico. Horrorizado por las prácticas de estas "madr^es infantl 
udas el domimco procede a la destrucción de la tumba y del lugar ritual 
c.vhoita a los fieles a abandonar semejante superstición e inflige casticxos 
rno ei ados, como la confiscación de los bienes de algunos adeptos del cuïto 
0 cual no impedira que éste todavía sea atestiguado, en forma atenuada a 
Pì ncipios del siglo xx. No obstante, el conjunto muy coherente del rito v 
rd descLibre no se remonta en absoluto a una 

Ìo S df “ "S -Piobable que se haya constituiclo durante el 

Vk necesidades de las comunidades rurales que se 

estaban formando en aquel entonces, ' 

íertiMTd'vTf Pl^O'^.^Pación campesma oor la 

IS S í ahmenticia, E1 teólogo Guillermo de Auvemia 

'fiir a L en un espíritu femenino, Ilamado Dama Abunda, que 

gm la abanaancm a los hogares que visita”, con la condición de ser bien 

iL nÌv f alimentos y bebidas suncien; 

cEÍla acf teslimonios asocian creencias pareci- 

ÎLa nrl f ^ C--’’ E-Presión de la 

irîrsoíef gt-anos de 

V conSnf "iAbundancia! iAbundancia!”, es descrito 

o por acques de Vitry, Así es posible percibir, a través de una 
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serie de testimonios puntuales, la existencia de un conjunto de creencias v 
rituaJes destinados a captar la benevolencia de las fuerzas positivas, a fin de 
asegurar la buena marcha de la vida mral, y sobre todo la fertilidad y la re- 
novación anual de los productos de la tierra. Son también rituales de fertili- 
dad, muy bien estructurados, los que los registros de la Inquisición ponên 
al descubierto en el Friul en el siglo xvi (Carìo Ginzburg). Los benandanti, 
hombres investidos de poderes excepcionales de tipo chamánico, tienenla 
reputación de viajar espiritualmente a] otro mundo, durante momentospre- 
cisos del ciclo agrario. Allá luchan contra los espíritus hostiles y asisten al 
desfile de las almas de los muertos, cuyas fuerzas deben ser captadas a fin de 
asegurar para la comunidad de los vivos los beneficios y la fertilidad que 
necesitan. Bajo una u otra forma, es probable que los rituales campesinos 
de fertilidad hayan tenido una gran importancia en las carnpinas del Oc- 
cidente feudal, en particular durante los solsticios, puntos claves del ciclo so- 
lar (calendas de enero y san Juan). Sin duda tampoco dejaron de transfor- 
marse, de desplazarse y de recomponerse, principalmente en función de la 
reorganización senorial y comunitaria del campo y bajo el efecto de la presión 
de la Iglesia. Disponiendo de instrumentos de control más eficaces, ésta lo- 
gra darles cacería metódicàmente a partir del siglo xm, relegándolos cada 
vez más al ámbito de las supersticiones, antes de empezar a satanizarlos. 

Las márgenes y la subversión integrada de los valores 

El poderío de la institución eclesial es tal que generalmente es capaz de 
controlar la zona fronteriza donde entrechocan el orden normal de las co- 
sas y los desórdenes de la subversión, e incluso de integrarla en el funciona- 
miento regular de la sociedad. El carnaval es el ejemplo más claro de esto, 
Más que una repetición de fiestas paganas, en éste se puede ver una "inno- 
vación de la ciudad medieval”, principalmente desde el siglo XII (.Tean-CIaude 
Schinitt). En efecto, éste se^encuentra totalmente integrado al ciclo del oto 
cristiano, y es imposible captar su significación sin partir de la tensión que 
existe entre el carnaval y la Cuaresma (cuya importancia la Iglesia refuerza 
progresivamente, en especial al establecer, de_sde el siglojx, 40 días de ayu- 
no continuo antes de la Pascua). E1 mismo nombre que se da aFcamaval 
(quizás derivado de came vale o came levare) lo define como el tiempo antes 
de la Cuaresma, durante el cual todavía es lícito comer came. Más amplia- 
mente, es un tiempo de transgresión autorizada y de liberación de pulsiones. 
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previamenm al comedimiento pejiitencial de la Cuaresma; no tiene legiti- 
midad sino porque la precede y porque exalta, por contraste, su significa- 
cjón, En este marco la oposición paganismo cristianismo piiede integrarse 
en el análisis del carnaml: no porque éste hubiera de ser efectivamente una 
reminiscencia de las saturnales o las lupercales paganas, sino en la medida 
en que expjota ciertas figuras o imágenes asociadas con el paganismo, para 
escenificar ese momento"de ínversión de valores }' de liberación de fi.ierzas 
diabólicas, a las cuales el cristianismo vence finalmente. Los desbordamien- 
t£S festivos, en e,special los placeres de la glotonería y la lujuria, de esta ma- 
nera se destinan a preparar y a reforzar la vicroria ulterior de la penitencia y 
cristianos. Finalmente, el carnaval posee otro aspecto esencial 
que está relacionado con el calendario; siendo una fiesla de la prim.av6ra, se 
con-esponde con el momento del despertar del oso trqs'su larga hibernación, 
que marca el fin del intierno en las''concepciones campesinas. Las fuerzas 
cntonces tienen que tle.spertarse para ponerse nuevamen- 
te en acción, y el camaval, gracias al desborclamiento de energías sexuales y 
fesii\-as a que da lugar, es una manera de llarnar a estas ílierzas vitales para 
que desempenen su rol fecundador. Por anadidura, las máscaras, que tie- 
nen un papel fundamental en el cariiayal —como tam.Bién en eí charivari 
(i’éase la foto ttt.. 12 )—, son aparente.rnente una materialización de los espíri- 
muertos, quienesjjoseen eÌ poder de influir positiva o negativa- 
mente en el curso de l^ potencias naturales, y a quienes hay que rêcibir a 
fìn de asegurar su interve,nción benévola. .Por lo tanto, el carnaval incorpora 
una inquictud respecto de la fertilidad y de los ciclos naturales, de particular 
interés para los aldeanos, aimque tarnbién para la población entera, inclu- 
yendo la urbana, en im mundo estrechamente sujeto a los ritmos de la pro- 
ducción agraria. 

™ ape .se Permite la inyersión generalizada de los valores, al 
carnaval no se le otorga más que un cspacio de tiempo, tanto limitado como 
circunscrito, ajites de que se restablezca el curso normal de las cosas, en la 
forma acentuada de las privaciones de la Cuaresma, Por lo tanto es nna es- 
capatoria que permite integrar las fuerzas del desorden en la organización 
orden social. Se puede decir otro tanto de la fiesta de 
los Iqcos, que a pesar de recuperar ciertos aspectos’de los ritos de las calen- 
das de enero, es una creación del siglo xii urbano. Es muy explícitamente 
una_fiesta de2os_capqni,cps, quienes tras todo un afio de sometÌTxiiento a la 
.oBispo se permiten realizan entonces un ritual paródico. 

^ veces un asno— que se lleva hasta la iglesia y el 








r OTO m. 12. Daiiias v máòcaras dd charivari o ceriaairudu Ihacia i3 ì8: Romance ae Fauvel, 
París, BNf, ms. fr. 146, j. 34}. 

E1 ritual de la ccncei rada i^desarrolìa a priucipioa del sigìo^ pese a la firme oposición de la 
icledia. Medianle danzas en Ms'que sc rnczcian burlas y bataìiola, la corrmntdaQ uroana o al- 
t'mana niainrtcsta su oimsición a un niatriirionio que dana sus intereses o Iransgrede sus usos 
ínuevo n.alriinonio dc una viuda o un viudo, casamiento de itn hombre mayor con una jm..|er 
joven. ausencia de festividades públicas, elc.). Esta miniatura muestra las posturas estratala- 
rias de los danzantes tquienes ìíegan incluso a mosirar ias iiaigas) y permile escuchar la baialio- 
ia de la cencerrada (tambores, cainpamîìas, marmilas y olros utensilios de la cocina.). \nnas 
personas'Ìíevan máscaras de animales o de íìguras grolescas (cuando no se trata de un dislra/ 
: compleio del cuerpo). Aì igua! que durante eì carnavaì. es probablc que las máscaras de la cen- 
i cen-áda esicii iigadas a ios espíritus de los muertos: ellos también protestan conira un inalnmo- 
nio que iransg.'ede ias costunibres (quizás éste sea eì caso en pai 


íicular del i 


muerlo) 
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altar, donde se pronmicia un serinón grolesco, seguido de la parodia de una 
0 iisa, todo en un tono abierLamente sexual y cscalológico. Aunque no sin 
ciertas tensiones, este ritual por entonces es admitido por numerosos cléri- 
ffos como un uso normal, hasta el grado de que los gastos que acarrea pue- 
fen aparecer en las cuenLas de la caLcdral. En este caso también, el ritual de 
inversión se acepta, porque al estar limiLado Leinporalmente permite libe- 
rar Lensipnes sociales particularmente vivas (como es el caso muy frecuen- 
■Í£nîente entre el obispo y los canónicos), a fìn de favorecer, a lo largo de todo 
el aflo, el buen ejercicio de la autoridad. Por lo tanto es algo difícil coincidir 
con los famosos análisis de Mijaíl Bajtín, quien defendía la existencia de 
luía culturapppular, o carnaYalesca, autónoma y tolalmenle opuesta a la ofi- 
ciaÌ de los clcrigos: una cuítura de la fiesta, eí placer y la risa, que confiere 
Liii papel central al cuerpo y en particuìar a lo “bajo corporal” (es decir, la 
dimensión sexual y escatológica), que invierte los valores clericales al pro- 
vectar lo espii iLual en el plano corporal y al insistir en la fuerza de fecundi- 
dad V fertilidad de la tierra. La autonomía que Mijaíl Bajtín atribuía a estas 
concepciones la han criticado severamente, en especial Aaron Gurevich, y 
parece indispensable resaítar no solamente îa interrelación de las diferen- 
les expresiones socioculturales que se han rnencionado, sino sobre todo el 
carácter dominante de la Iglesia. A1 tiempo que integran elementos que no 
forman parte de los valores clericales, el carnaval o la fiesta de los locos 
concuiTen a final de cuentas en su reconocimiento y en su imposición. Si 
bicn son aceptados por la Iglesia, es sólo en el marco de una dialécriça es- 
meradamente controlada del orden y el desordç'n, de la liberación de ener- 
gíàs potencialmente subversivas y su encuadi'amiento social. 

"' Las sorprendentes representaciones que se desarrollan en las márgenes 
íklos manuscritos iluniinados, o en ciertos lugares marginales de las igle- 
sias, pueden ser objeto de un anáÌisis comparable, el que Michael Camille ha 
podido emplear con íino. En los márgenes de ios libros de horas que entre 
los siglos xiii y XV se multiplicaron, particuiarmente para su utilización por la 
élite laica, aparecen escenas que contrastan vigorosamente con la sacrali- 
dad de las plegarias que en ía misma página se pueden leer, así como con 
las escenas piadosas que las ilustran. De esta manera, a la imagen de una 
misa celebrada por un obispo, en el centro de la página, responde en el mar- 
gen la de un cabalìero en liza; en otras páginas, las oraciones litiirgicas co- 
habitan con una escena de seducción que se prolonga en la intimidad de una 
recámara (véase la foto Tii.l 3), A veces los márgenes se permiten la parodia 
de la historia santa; tres simios con fe-utos hacen eco a la imagen principal, 












Foto in.l3. Eiiaicntro amnrosn en ìos márgenes de ima página dc im libro de horas úumiriaáo 
en Gand, hacia 1320G330 ÍOxford, Bndìcinn Uhraiy, Douce, ms. 6,f. 160 v.). 

Como en muchos manuscritos de los siglos xni y xiv, generalmente destinados a la aristocra- 
cia, las ilustraciones marginales contrastan fuertemente con el texto. Aquí, éste indica las oracio- 
nes que los laicos devotos deben recitar durante cada una de las horas canónicas que acompa- 
san el día, mientras que la escena marginal muestra sin pudor eì lecho donde se unen dos 
amantes. .Michael CamiUe ha sugerido un posible vínculo con el primer versículo de esta página, 
que evoca "las puertas del infiemo" (ad portas inferi), el cual eî iluminador habría transpuesto 
como metáfora sexual. Sea como fuere, queda por explicar esta cohabitación desconccrtante 
entre la exigencia de una recitación piadosa y una figuración claramente inundana. 
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que muestra la adoración de los reyes magos; en otro lugar, una monja que ■ 
da de mamai' a un mono alude curiosamente a la Virgen con el nirio. Los már- 
genes parecen ser también el lugar preferido para expresar lo bajo corporal, 
ïan del gusto de Mijaíl Bajtín: al pie de los rezos espirituales de las horas 
canónicas se puede ver a un personaje ciue defeca y ofrece a su dama el re- 
sultado de sus esfuerzos, o bien otras escenas de contenido sexual alusivo o 
explícito. En los edifìcios religiosos, en las gárgolas y en los sitios elevados 
se multiplican criaturas monstruosas y diabólicas, niientras que los modi- 
llones a veces están ornados con un hombre o una mujer que exhiben órga- 
nos sexuales desproporcionados, cuando no se trata de una pareja en pleno 
coito. En ei coro de las iglesias, las sillas donde se sientan los canónicos pue- 
den estar decoradas con escenas cuyo eco a veces se encuentra en los fa- 
bliau, donde la obscenidad y la virulencia de las relaciones entre los sexos 
aparccen con crudeza. En este caso no se trata ya de imágenes marginales, 
puesto que tienen h.igar en el centro del edificio, en la sección reservada para 
los clérigos. Pero estas decoraciones sólo son visibles cuando las sillas no 
están ocupadas; cuando los canónicos llegan, los asientos giran y las tallas 
desaparecen bajo sus nalgas. iVitya manera de significar que el clero sabe 
dominar las trivialidades del mundo laico! 

Todas estas representaciones, particularmente los márgenes sorpren- 
dentes de los manuscritos de devoción, no pueden entenderse sin tomar en 
cuenta el valor del lugar preciso donde aparecen. En efecto, se establece una 
tensión entre el centro, valorizado, del edifico o dd manuscrito, y los már- 
^enes, zonas secundarias y despreciadas. La exuberancia irrespetuosa. de 
îos márgenes por lo tanto puede desenvolverse porqne aparece en una posi- 
cíón de inferioridad y en una dependencia jerárquica respecto de las imá- 
geiies principales, que concuerda con los i’alores clericales. No obstante, a 
pesar del ordenamiento que asegura esta dialéctica del ceiitro y la periferia, 
la capacidad de unir en la misma página lo sagrado y lo profano no deja de 
intrigarnos hoY. Sin embargo es preciso ver en ello menos una mezcolanza 
de lo sagrado y lo profano que una aproximación tendiente a crear entre am- 
bos una tensión, como la que se crea entre los polos de una batería. Entre 
los siglos xn V x\', la Iglesia asi,ime —aunque cada vez con más reticencias los 
riesgos de tal aproximación. Ya sea que se trate del carnaval o de las image- 
nes marginales, en el seno del orden que controla admite la posibilidad de 
su inversión reglamentada, es decir, limitada a un tiempo breve o a ima zona 
poco Y’alorada. La Edad Media es el tiempo de estas conjunciones de lo sagra- 
.do y lo profano, las cuales asume pese a que son peligrosas (piies la polari- 
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zación jerái quica siernpre puede degradarse y llevar a una mezcolanza in- 
debida). Es así como es posible evocar una "cultura del equívoco”, que 
acepta poner a los contrarios en contacto, y que a la sazón los laicos y los 
clcrigos comparLen (Bruno Roy). 

Esta actitud desaparece progresivamente. En el siglo xv, los clérigos 
coníenan cada vez más con mayor fuierza la fiesta de los locos, por ejemplo 
la Lini'v’crsidad de París en 1444, al tiempo que se controla más estrictamente 
el caiTiai al, y que la aristocracia lo transforma en un espectáculo que exalta 
a los dominantes, En la segunda milad del siglo xv, las esccnas escabrosas 
desaparecen de los rnárgenes de los rnanuscritos, dejando el espacio a un de- 
corado ornamental renaciente, como también es el caso de los libros iin- 
presos. En el siglo xvi, la Contrarreforma lleva a su paroxismo el rechazo 
de toda lógica de lo equívoco, Un ejempio de esto es la orden que da el papa de 
vestir a todas las íìguras del Juicio Final de la Capilla Sixtina, que Miguel 
Ángel había pintado enteramente desnudas: Más que un acto pudibundo, 
se trata tarnbién de eliminar deì lugar más espiritual de Occidente (la capiUa 
pontificia) loda presencia de lo bajo corporal. La capacidad de asumirla.s 
zonas de contacto entre lo sagrado y lo profano, lo puro y lo impuro, lo es- 
pirilual y lo carnal, que Lanto gusLaba en la Edad Media, en lo sucesivo será 
nula, y desaparece toda posibilidad de integrar al sistema eclesial una di- 
mensión pai'ódica o una subvei'sión controlada. 

La Iglesia medieval, al contrario, había sido capaz de asumir una c.xpre- 
sión marginal y encuadrada de los contravalores, e incluso de ponerlos al 
servicio de la afirmación victoriosa de sus propios principios. No obstante, 
seiía equivocado evocar aquí tolerancia e intolerancia. Más bien se trata de 
desplazamientos de la frontera entre lo lícito y lo iìícito, la cual la Iglesia no 
deja de reposicionar a su arbitrio. Además, lo que se transforma es la mane- 
ra de concebii esta fiontera: mientras que la Contrarreforma hace que predo- 
minc una separación sin concesioncs de lo profano y lo sagrado, los cléri- 
gos de la Edad Media central, que tenían un concepto menos eslricto de 
esta separación, habían preferido aprovechar la polarización creada por el 
contacto dc los contraiios, y de este modo habían coiiferido una presencia 
al mundo profano y a la invci sión momentánea de los valores, en el seno de 
sus propias j epresenLaciones. A pesar de la radicalización de la sepai'ación 
jerárquica de los clérigos y los laicos y de la obsesión de pureza que de allí 
se dcriva, la Iglesia medieval no temía ser contaminada por semejanLes co- 
liabiLaciones; al conti ario, en ellas veía un recurso útil para manifestar con 
mayor esplendor el triunfo de su dominación. 
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El enemigo necesario: judíos y brujos 

Las "supersticiones” y las manifestaciones carnavalescas distan mucho de 
ser las 'únicas que sufi'en las consecuencias de una actitud clerical cada vez 
inás intransigente. Para captar estas evoluciones en su conjunto es necesa- 
rio analizar aderaás la hostilidad creciente de que son víctimas los judíos 
V los “brajos” (a falta de evocar aquí las actitudes respecto de los leprosos y 
los homosexuales). 

Durante la alta Edad Media, ìa presencia de las comunidades judías en 
el Occidente cristiano parece ser aceptada, sin que esto creara terisiones apre- 
ciables. Más tarde aún, esta actitud se mantiene en parte, principalmente 
eii el mundo ibérico y en el sur de Francia. Es posible retomar el término 
de convivencia, consagrado por la historiografía, si por éste se entiende, de 
acuerdo con Maurice Kiiegel, que.los judíos forman una minoría dominada, 
aunque aceptada, con la cual existen fòrmas admitidas de interrelación, lo 
CLial les permite por ejemplo ocupar funciones en las cortes reales, sobre todo 
las de médico o administrador fiscal. Su presencia global es limitada (si 
acaso 100 000 en Francia y otros' tantos en la península ibérica al final de la 
Edad Media), pero están bieii implantados en ciertas ciudades, doiide pue- 
den representar hasta una cuarta o una tercera parte de la población. Las 
comunidades judías se benefician de la protección real (en contrapartida 
con su sujeción dii-ecta respecto al rey), imperial y pontifical (pues la Iglesia 
juzga que la presencia de los judíos es útil, en cuanto pueblo testigo de la cra- 
cifixión de Cristo). Los judíos por entonces son para los cristianos “dobles 
que a la vez son respetados y odiados, herederos del Antiguo Testamento pero 
infieles a esta herencia” (Dominique Iogna-P:rat). 

La actitud cristiana respecto de los judíos se modifica progresivamente, 
acaso desde el siglo XI (aparecen acusaciones de blasfemia hacia 1020, sus- 
citando ataques contra los judíos en varias ciudades), y más firmemente en 
el curso de los siglos xii y xm. En el contexto de las cruzadas —que suscitan 
las primeras masacres masivas, principalmente en las ciudades i'enanas—, 
los judíos parecen tener cada vez menos su lugar en una cristiandad que se 
constituye como entidad social fuei-temente integrada, bajo la dirección de la 
Iglesia. Para Pedro el Venerable, quien escribe un tratado Contra los judíos 
hacia 1143, éstos representan un peligro mayor aún que los sarxacenos con 
los que los cruzados se enfrentan: la cohabitación con aquéllos contamina 
a los cristianos, y a los reyes les convendría retirarles su protección. En una 
época donde la Iglesia y la sociedad se confunden, la situación de los ju- 
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díos, quienes se encuentran a la vez dentro de la sociedad y fuera de la Iglesia, 
aparece como una anomalía cada vez más inaceptable (Dominique logna- 
Pi-at). En 1144, en Inglaterra, se lanza por vez primera contra los judíos la 
actisación de practicar el asesinato rituaî de ninos cristianos. A ésta pronto 
se suman otros relatos recurrentes, especialmente las pjofanaciones (fehos- 
tias, que sugieren que los judíos conspiran para destruir la sociedad cristia- 
na. En 1182, Felipe Augusto ordena la primera expulsión de judíos en el 
reino de Francia. Esta medida se suspenderá posteriormente, y luego se re- 
petirá en muchas ocasiones, de conformidad con una lógica que también se 
repite en Inglaterra y que parece deberse en parte a intereses materiales, 
puesto que cada expulsión va acompafiada de la incautación de los bienes 
de los judíos. 

Èn el sigio xili la segregación se acentúa, y el concilio de Letrán IV pres- 
cribe el uso de yêstimenta distintiva para los judíos, lo cual se justifica princi- 
palmente por Ìa necesidad de evijar que los cristianos sean inducidos por 
ignorancia a entrar en uniones carnales ilícitas. Los esfuerzos por convertir 
a los judíos aumentan, êsïpecialmente los instigados por Raimundo de Pefia- 
forte. Se organizan discusiones públicas, como en Barcelona en 1263, y los 
judíos, son obligados a escuchar los sermones de predicadores cristianos en 
sus sinagogâsi Las actitudes de segregación y la violencia antijudía se acen- 
túan todavía más durante el siglo xiv. Cuando los acusan de haber causado 
la peste de 1^4,8 mediante el envenenamiento de los pozos, toma forrna !a 
idea de un complot generalizado contra la cristiandad, y no es de extranar 
que pronto aparezcan los primeros pogromos, como los de 1391 en Castilla y 
Aragón. La expulsión (definitiva) de los judíos que los Reyes Católicos deci- 
den en 1492 (pronto imitados por otros soberanos) es el resultado de este 
proceso de creciente exclusión, al término de la cual la población judía en 
Europa occidental no es sino residual. 

Suele coitsiderarse que la Edad Media no conoció más que un antijudaí.'-- 
mo, que atacaba a los judíos por haber sido los asesinos de Jesucristo y por 
estar ciegos a la verdadera fe, en oposición con el antisemitismo modemo, 
ideología laica fundada en un criterio racial. En verdad, la Edad Med ia de s- 
conoce la noción de raza, tal como ésta se hubo de formar en el siglo xix, y es 
más bien la constitución de la cristiandad como totalidad unificada lo que 
incita por entonces al rechazo de los judíos, en cuanto personas no cristianas 
y no como pueblo considerado inferior. De hecho, su conversión al cristianis- 
mo hace posible su integración social, aun cuando sigue permaneciendo algo 
de su antiguo estado, que la conversión jamás suprime por completo (Jean- 
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Claude Schmitt). Este residuo indeleble pesa cada vez más, llegando la obse- 
sión por la limpieza de la sangre en la Espana moderna a la persecución de 
jos jtidíos conversos y sus descendientes. Sin embargo, aunque la distinción 
entre el antijudaísmo y el antisemitismo es útil, quizás hay que admìtir que la 
Èdad Media fue más allá de lo que generalmente se le atribuye, sin que por 
eso haya llegado hasta la elaboración de una teoría antisemita articulada 
(Dom’inique logna-Prat). Desde el siglo Xll, Pedro el Venerable, cuya tirulen- 
cia por cierto no es compartida por todos los clérigos de ,su tiempo, se pre- 
(Tunta, en verdad de manera parcialmente retórica, si los jtidíos de su tiem- 
po presas como son de las aberraciones del Talmud, son realmente hombres 
0 "bestias que han perdido todo acceso a la verdad original de su propia fe. 
EÌi el mismo momento, los adversarios del papa Anadeto II, uno de los dos 
eleridos del cisma de 1130, fustigan a este “papa judío”, como si la conver- 
sión de su tatarabuelo no hubiera sido sufìciente para borrar la mancha de 
sus orígenes. Pronto se empieza a atribuir a los judíos rasgos físicos específi- 
cos, la fealdad y la nariz ganchuda, que las imágenes no se privan de repre- 
senlar (véase la foto \Tn.5); y ciertos autores no dudan en afirmar que tienen 
menstmaciones, como las mujeres, Total, la exclusión creciente de los ju- 
díos se muestra esencialmente como una consecuencia de la afirmación de 
la cristiandad y de su ordenamiento bajo la dominación de la Iglesia; de ma- 
nera accesoria y todaváa no sistemática, el proceso que los pone al margen de 
la sociedad cristiana les confiere rasgos que tienden a negarles la perl;enen- 
cia a la verdadera humanidad, encarnada por Cristo y sus devotos. 

Con mayor violencia aún que contra los judíos, la cristiandad pronto 
emprenderá una lucha a muerte contra la brujería^ Como yz. dije, la cace- 
ría de los brujos” es un fenómeno esencialrnente de la edad moderna, y por 
lo tanto no evocaré más que su lenta génesis medieval. La bnijería en cues- 
tión en realidad es la concreción de diversos elementos, cuvo estereotipo la 
institución eclesial hubo de forjar. Es posible distinguir sus componentes e in- 
dicar las etapas de su conjunción. Desde la época de Agustín, los clérigos 
condenan las prácticas que pretenden dirigir las fuerzas sobrenaturales, a fin 
de provocar la enfermedad o la impotencia, atraer tormentas que destmy'an 
las cosecbas o perjudicar el ganado. Durante toda la Edad Media, los actos 
de magia, como sortilegios, encantamientos, amarres o hechizos son bien 
conocidos, pero aquellos que los practican en las zonas mrales son tanto cu- 
randeros y exorcistas como brujos ocupados en arrojar maleficios a sus víc- 
timas. Existe también un conjunto de prácticas con la intención de predecir 
el pon'enir, asegurar curaciones, sobre todo mediante las plantas, o incluso 
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proleaer los animales y las cosechas, que la Iglesia rehúsa asumir positìva- n 
menle v que por lo tanto son relegadas al campo de la magia, fuera del mar- 
co sagrado eclesial. Incluso no se trata únicamente de actitudes populares, t 
pues la adivinación o la invocación de los espíritus también son, hasta en 
los últinios siglos de la Edad Media, hechos de los letrados, con frecuencia 
de clérigos e incluso a veces de uni\ ersitarios (Jean-PaLrice Boudet), En se- 
gundo lugar, las prácticas folclóricas que la Iglesia juzga inaceplables tam- 
bién tienden a ser integradas en el estereotipo de la brujería. Es el caso de la 
creencia en el vuelo nocturno en compafïía de la Daiiia Abunda, de Diana o 
de otros espíritus, y también de ritos chamánicos cuyas maiiifestaciones Carlo 
Ginzburg ha rastreado, más allá del ejemplo de los beiiaiidanti, en todo el 
coiiLinente euj oasiático, y cuyo corazón sería eì "viaje extático hasta el mun- 
. do de los muertos" y el combate por la feitilidad. 

Sin embargo, nada de todo esto habría sido suficiente para crear la ima- 
gen del aquelarre de los brujos. Esto es todavía más cierto en la medida en 
que la Iglesia al principio adopta una actitud prudente respecto a ìas creen- 
cias mágicas. A principios del siglo X, el canon Episcopi, que Gracianp loda- 
vía retoma en su Decreto, considera que aguellos que se libran a la inyoca- 
ción de espíritus malévolos son víctimas de los enganos provocados por ej 
diablo y que la creencia en el vuelo nocturrio no es^ otra cosa que una visión ■ 
fántasmagórica que el Malo’desliza en los suenos, en cuya realidad al des- : 
pertar Ìos i,ndivìduos creen. Magos y “brujos” son pues \íctimas a quienes 
conviene ayudar para que abandonen sus falsas creencias, más que peiigro- 
sos servidores de Satán que habría que eliminar. Pero, luego, la acLitud deja 
Iglesia comienza a tambalearse, en el contexto de la lucha coiiLra las here- 
jías, en el siglo xn y, sobre todo, en el xiii. Entonces se mulliplican los rel atos 
gue satanizan a los herejes y que más tarde se aplicarán a los brujos. Los 
cîérigos comienzan a afirmar que el diablo preside las congregacionesjle 
los herejes, e incluso que éstos consideran a Lucifer como el verdadero dios, 
injustamcnle arrojado del cielo (bula Vox in raina de Gregorio IX, en 1233). 
Poco a poco, la Iglesia transforma a los herejes en sectas adoradoras del 
diablo (Norman Cohn). Paralelamente se instala, para luchar contra la here- 
jía, el disposilivo represivo (inquisición, proceso inquisitorio, tortura), que 
desempenará un papel determinante en el desencadenamiento y la amplifi- 
cación de la cacería de los brujos. El deslizamienlo de la represión de la he- 
rejía hacia la de la brujería, por lo demás, se prepara desde 1258, cuando el 
papa Alejandro IV confía a los inquisidores .la tarea de interesarse también 
en los "sortilegios y adivinaciones que huelan a herejía”. Al mismo tiempo, 
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jos teólogos del siglo xm delìnen con mayor precisión el poder de las poten- 
cias malévolas, y Tomás de Aquino elabora la noción de pacto deliberado 
con el diablo, que posteriormente se aplicará a los brujos. 

Se pueden evocar dos etapas ulteriores. Durante el primer cuarto del 
siglo XIV aparece una serie de procesos judiciales de carácter eminentemen- 
tê”políu'é'o, en los cuales iiitervienen acusaciones de magia y de maleficio 
(prôceso pósLurno contra Bonifacio \TII, promo\ ido por el rey Felipe el Hemo- 
so: acusación coritrâ Guichard, obispo de Troyes; condena de los templarios 
Ý'supresióii de su orden). Otros procesos tienen lugar a lo largo de todo el 
sislo (salvo entre 1340 y 1370), pero el fenómeno conserva una extensión 
limiLada y las acusaciones permanecen circunscritas al maleficio lanzado 
conli'a oLra persona. Luego, el decenio de 1430 está marcado por diversas 
transformaciones sustan'ciales y por el inicio de una auténtica persecución, 
cuvo epicentro se encuentra en las regiones alpinas. Entonces aparece por 
primera vez la idea de que los bmjos no actúan aisladamente, sino que fpr- 
man una secLa quc conspira para destruir a la cristiandad (de esta manera 
seí-eutilizan conli'a ellos las acusaciones lanzadas contra los leprosqs, sobre 
totlo en 1321, y contra los judíos, sobre todo en 1348 ). A la sazón se redac- 
lari los piimeros tratados específicamente consagrados a la bmjería, como 
el Fonriicarius del dominico Johanes Nider, en 1437 , donde apareçen los 
lóçicos tiel sacrificio ritual de ninos >; del canibalisrnq durante las congrega- 
ciones de los bmjos (la obra contribuye al asentamiei'ito de una visión neta- 
meiiLe remcnina de la brujerfa, mientras que en las primeras fases las perse- 
cuciones se dirigen más o menos igualmente a los hombres y a las mujeres). 
Se desliza entonces de la incriminación de maleílcio a la acusación del pacto 
con 'erdiablo y su adoradón. El esLereoLipo de la bmjería está instalado; se 
dîce'que brujos’y brujas pi-actican'*vuelos nocturnos para acudir a reunio- 
nes secretas (que son Uamadas siiiagogas, antes de que se imponga el ténnino 
Sêh'queìarre [sabbat], probablemente utilizado por primera vez por Petrus 
Mamop hâbia 1490); allí adoran a Satanás, que se hace presente en forma 
de un chivo cuyo ano hay que besar, se entregan a orgías y queman a nihos 
cuyas cenizas se comen (véase la foto m.l4). La interpretación tradicional 
J del canon Episcopi queda entonces derruida. Así, según el Marlillo de las 
1 hrujas de los dominicos Jacobus Sprenger y Henricus Insistor (1486), autén- 

Ì tica suma en materia de brujería que la imprenta convierte en hestseller, el 
vuelo noctuino y todos !os inmundos actos del aquelarre nada tienen de 
ilusorios: son realidades que expresan el verdadero poder del diablo y que 
por lo tanto merecen los más severos castigos. 

I 

È 

i 

-ì 
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Foto 111 . 14 . Una esccv.n del aqneìarrc de los brujos y las brujas (hacia 1460; Johannes Tinctons, 
Traité du crime de Vauderie, Briiselas, B. R., ms. 11209, f. 3). 

Varios manuscritos del tratado de Johannes Tinctoris, teólogo que escribe en Toumai hacia 
1460, fueron iluminados para importantes personajes de la corte de Borgona. En ellos pode- 
mos encontrar las primeras representaciones iconográficas del aquelaire y su delirante tmagi- 
naiio: mientras biujos y brujas vuelan en lomos de monstruosas criaturas para unirse a la ce 
remonia, la escena principal consisie en la adoración de Satanás, quien tiene la forma e un 
chivo cuyo ano hay que besar. 


LA JGLESIA, INSTÎTUCIÓN DOMT\54NTE DEL EEUDALISMO 


La evoliición a lo largo de la Edad Media es clara. Segura de estar ace- 
cliada por una secta de cómplices de Satanás. la Iglesia tiende fmalmente a 
ci'eer en la-realidad de Ìo que ar.teriorrînente tenía por una vana ilusion aia- 
l^olica Foria erìtonces el “concepto cuiTìulalivo de la Drajeiía (idiian Le- 
vack), medíante la amalgama de ias prácticas mágicas y adivinalorias como 
los malefidos, de las “siipersticiones" que probabìemente dibmulan ri1os 
chamánicos de fertilidad, de las acusaciones anteriormente dirìgidas con- 
tralos hereies y, finalmente, dei fanta.sma del aquc'iarre cnmo rituai de ado- 
ración del diablo. Frenle a ima amcnaza tan absoluta, iodas las autorida- 
des de la cristiandad son inviîada.s a reaccionar con vigoi, y la luchci contra 
la brujería pronto da lugar a una corapetencia de celo represivo, a "una 
escalada de la ortodoxia” entre la Iglesia, ìas monarquías y los poderes lo- 
ca'íes (Jean-Patrice Boudet). Y si bien la. Edad Media comicnza apenas a 
materializar esla obsesión, condenando a muerte a algunos cientos de bru- 
jos todo se halla en su sitio para la persecución de grandes dimensiones 
que desplegará la “modernidad” de los siglos xvi y xvit (40 000 víctimas, 
seeún los cálculos más moderados). 


.Hacia la sociedad de persecución 

En toíal, en todos los ámbitos que se han evocado, la actitud de la Iglesìa se 
hace má's excluyente y represiva. Eso se constata en relación con los here- 
jes, c.on las “supersticiones” y con las formas integradas de expiesión de los 
contravalores, con los judíos y sucesivament.e con los bn.ijos, y lo mismo po- 
dría decirse de ot.ros grupos marginados y discrÌTninados, como los lepro- 
sos y los homosexi.iaìe,s. Es por esto que ai conjuntar dichos fenómenos e 
identificar en ellos el efecto de una lógica única, Robert Moore ha podido 
insistir en la “formación de una sociedad de persecución” en Europa, a par- 
tir de los siglos xi a xin. A veces también se ha presentado esle proceso como 
im aurnento de la intolerancia, pero es necesario observmr que la pareja to- 
]erancia./intolerancia, a la cual por cierto es difícii escapar, es engafiosa. En 
efecto, incìusive en su fase menos represiva, la Edad Meaia no tema espa- 
cio para una verdadera tolerancia, entendida como la aceptación de las di- 
ferencias y el pleno reconocimiento de la otredad. En el mejor de los casos 
puede "tolerar” al otro, en el sentido de que soporta sii presencia, con la 
condición de que su sumisión sea clara y, en la mayoría de los casos, para 
vanagloriarse de haber triunfado sobre el mal que representa. No obstante, 
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es preciso poder marcar la diferencia entre una situación inicial, que pau- 
laiinamente se degrada, y los extremos del furor represivo y la obsesion de la 
pureza que durante la época moderna se alcanzan: por este rasero, habria 
la tentación de evocar una relativa tolerancia en la Edad Media. Pero los 
sialos medievales deben este rasgo al hecho de que no llegan hasta el límite 
de la lógica que los anima, que no han trazado loLalmehte el campo de las 
realidades que liay que excluir, y que por lo tanto muesLran cierta flexibdn 
dad, primordialmenLe por su capacidad para asumir las situaciones donde 
el bien y el mal, aunque separados, están en contacto uno con el otio. La co- 
presencia separada de lo espiritual v lo malerial (o-de otras dualidadesO sigue 
sierido aceptable e incluso útiimcnte explotable durante la Edad IVledia, 
mieritras que la época moderna querrá proceder a una disociación más ra- 
dical todavía y se preocupará por presei-var con firme celo ìa absoluta puie- 

za de los valores y los lugares positivos. 

Pero aquí lo esencial probablemente consiste en relacionar ia foima- 
ción de la sociedad de persecución con la dominación cada vez más marcada 
de la iristitución eclesial. El hecho de que los procesos que se han analiz.ado 
aquí comienzan a rnanifestarse en el momento de la lefundación giegoiia- 
na de la Iglesia y de las primeras cruzadas, permite establecer un \inculo en- 
tre institucionaÌización y exclusión. La estructuración de la cnstiandad, pen- 
sada como una comunidad homogénea bajo la dirección de una mstuucion 
eclesial reforzada, produce en efecto un doble movirniento de integración, 
la de los fieles conformes, y. de exclusión, ía de los no cristianos y los que se 
desvían (Dominique logna-Prat). La constitución occidental de la sociedad 
de persecución es pues'‘u*n fêhómeno cuyos orígenes pueden situarse del si- 
alo XI al xn V que se extiende paulatinamente del siglo Xlii hasta el xv y mas 
allá. La instìtucionalización crea la exclusión, y es la Iglesia misrpa la que 
; fabrica los enemigos que se obliga a vencer. En consecuencia, debena sei 
posible medir el poder de la institución eclesial (o al menos su deseo de po- 
der y sus esfxierzos por acrecentar o conservar su posición dommante), en 
función de la naturaleza más o merios temible de los enemigos que afronla. i 

La guerra contra los sarracenos es ciertamente una proeza que exalta a la j 

crisxiandad, pero no se trata todavía más que de enemigos externos. En ^ 

cambio, la lucha contra los herejes patentiza su voluntad de hbeim-se de , 

toda mancha interna, concepto que pronto se aplica tambien a las supeis- | 

ticiones" y a las depravaciones camavalescas, a los judíos, a los leprosos > a j 

los homosexuales. Por último, el deslizamiento que reorienta la lucha hacia 
el ‘‘concepto cumuiativo de la brujería” evidencia el paso a una nueva etapa. 


LA IGLESIA, INSTITUCIÓN DOMINANTE DEL FEUDALISMO 

Si bien desde el siglo xi los herejes, musulmanes y judíos comimmente son 
considerados como servidores del diablo o avatares ael Anticristo, no sería 
posible inventar un adversario más temible que la secta de los brujos, la 
cual se libra a los abominables rituales del aquelarre y adoia a Satanás con 
deleite. A partir de ese momento, la Iglesia está metida en un combate mor- 
tal contra el enemigo supremo, Satanás mismo (véase el capítulo \ti, en la 
seaunda parte). Si todo poder se mide por comparación con la fuerza del - 
enemigo sobre el que triunfa, la existencia de una antiiglesia ordenada en 
torno a Satanás es el medio más seguro de reivindicar el poder absoluto de 
íâ Iglesia romana (y en segundo lugar de los poderes teinporales que re- 
conocen su supremacía). La persecución de la brujería es pues una mani- 
festación del proceso de fortalecimiento y de defensa de la dommación 
eclesial, el cual se da durante toda la (larga) Edad Media hasta el final del 
sido XVII, poco antes de que empiece a derrumbarse. 

Conclusión: una dinámica milenaria de afirmación. Decir que la Iglesia es la 
institución dominante de la sociedad medieval no significa que su poder se 
impoue sin límites ni cuestionamientos. La Iglesia siempre tiene que enfren- 
tar a los enemigos que ha creado con su propia afirmación y que son indis- 
pensables para la progresión de ésta misma: el paganismo de sus márgenes 
en proceso de integración a lo largo de la alta Edad Media; las herejías del 
siglo XI, y sobre todo ìas de los siglos xii y xin, que giran en torno al anti- 
clericalismo y la impugnación parcial o total del poder sacerdotal, las su- 
persliciones”, fragmentos de una cultura folclórica que otorgà un lugar im- 
poi tante a los rituales de fertilidad y que admite relaciones con los muertos 
distintas de las que prevalecen en el sistema eclesial, y, finalrnente, la secta 
de los brujos, antiiglesia satánica cuya mortal amenaza obliga a los clérigos 
auna guerra total. Antes aún de que se despliegue esa furia paranoica, sena 
posible delinear, en torno al meollo central del sistema eclesial, cuatro ejes 
principales de tensiones: la exigencia evangélica de la pobreza, las prácticas 
y los valores de la aristocracia laica, las prácticas campesinas que tratan de 
aarantizar la fertilidad, las expresiones carnavalescas y paródicas de los con- 
travalores. Es difícil considerar que estas fuerzas divergentes resultan en la 
coiistitución de polos autónomos, que escaparían a la dominación de la ins- 
tilución eclesial. Por el contrario, la Iglesia parece lograr extender su m- 
fluencia en todas estas direcciones, o por lo menos en recuperar y en mte- 
grar en su seno una gran parte de estas tensiones. Sin embargo, existen 
residuos que son marginados y condenados a la exclusión y a la persecu- 
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ción. La dominación no se da sin resistencias ni límites, y esta misma con- 
frontación permite que la dominación se refuerce. 

Creo poder afìrmar ahora que la Iglesia es el pilar fundamental^del sis- 
tema feudal. Su dominación parece coextenderse espacial y temporalmente 
con el feudalismo, y no existe rasgo que exprese mejor la unidad de la Edad 
Media, desde la Antiguedad tardía hasta los Tiempos Modernos, que la di- 
námica permanente de afirmación de la institución eclesial. Son considera- 
bles, desde los siglos rt' a vi, las tierras que posee, y las estructuras eclesiás- 
ticas, que los obispos dominan, se implantan en e! contexto de la formación 
de una civilización romano-germánica..En la época carolingia, îa unifqrma- 
ción litúrgica y monástica, con base en las normas romanas y benedictinas, 
acompana al primer surgimiento de la autoridad pontificia, mientras se da 
inicio a importantes evoluciones teológicas, especialmente en lo que re.spec- 
ta a la eucaristía y el niatrimonio. Luego, de los siglos xi a Xli, se presencia 
un fortalecimiento decisivo de la institución eclesial, que puede considerar- 
se una auténtica refundación. No solamente la Iglesia se deshace de sujiso- 
ciación gemelar con el Imperio, característica del modelo constantiniano 
que los carolingios restauran brevemente y que en Bizancio se perpetúa, 
sino que también logra dominar las estructuras senoriales, en lugar de que- 
dar atrapada en su seno. Cuando impone un nuevo orden que rompe con el 
carolingio, rechaza la intervención de los laicos en los asuntos espirituales 
y establece una separación radical entre la sacralidad intocable y sobrepo- d 
tehte de los clérigos y el mundo de los laicos, quienes se consagran a los <v:., 
asuntos temporales y en principio quedan excluidos.de todo contacto direc- 
to con Dios. De allí resulta un conjunto de reformulaciones doctrinales que, 
aun siendo el resultado de una dinámica milenaria de acentuación de la 
dominación eclesiaì, con frecuencia llegan a invertir radicalmente la posi- 3r 
ción inicial de la Iglesia. Esto sucede con todo ìo que refuerza el poder sacer- 
dotal; eficacia de los sacramentos (eucaristía y bautismo); control clericjil 1 
de las prácticas funerarias y de los sufragios por las almas, y sacralizaciónjie 
edifìcios y de lugares en los cuales se materializa la Iglesia. Pero estas trans- 
formaciones no solamente consisten en una acentuación de la aiitoridad cle- 
rical; también conducen a una reformulación generalizada de la organiza- 
ción de la cristiandad, que más que nunca se concibe como un cuerpo social . 
homogéneo, ordenado y guiado por la institución eclesial (puesto que ésta 
no podría ser su propio fin y no tiene legitimidad sino en la medida en que 
se le atribuye el poder de poner en orden al cuerpo social, a fin de guiarlo a la 
salvación). Luego, en el siglo xiii, el proceso de centralización romana, que 


LA IGLESIA, INSTITUCIÓN DOMLNANTE DEL FEUDALISMO 

'í confiere al papa un poder inédito y que se extiende en todo el Occidente, 
alcanza su madurez, mientras qi.ie ]a Iglesia se provee de nueYos medios 
para perfeccionar su capacidad de control de las conductas y de las con- 
ciencias (órdenes mendicantes, tríptico predicación-confesión-comunión, 

.(iá jnquisición). 

Nunca tanto como entonces, a pesar de los frentes de lucha siempre vi- 
' ' oentes, la Iglesia pudo identificarse tan completamente con la sociedad, 

Sfl aunque sobre esta predominara desde tan alío. Por lo tanto, es difícil dudar 

qne ja Iglesia ha^'a sido la institución dominante de la Europa medieval. 
' * Sin embargo, qiieda por comprender con más detaìles su papeì en la organi- 
zación de las estructuras sociales fundamentales, es decir, a la vez en la re- 
. producción de la sociedad y en la definición misma de las relaciones de pro- 
ducción. Sólo así será posible concluir que la Iglesia es “la principai fuerza 
motriz del feudalismo” (Alain GueiTeati), y éste será imo de ìos propósitos 
’T de la segi,!nda paite de esta obra. 




IV. DE LA EUROPA MEDIEVAL 
A LA AMÉRICA COLONIAL 


Ha llegado el inomento de i clacionar niás direcLamenle a la Europa feudal 
con la América colonial. Será cuestión de proceder, tan sintéticamente coitìo 
sea posible, a su aiticulación lúsLórica, e\-aluando sus organizaciones socia- 
lcs respectivas y preocupándose por la dinámica que entre ambas estabiece 
un vínculo genético. Pre\ iamentc, es indispensable precisar las características 
de los úlLimos dos siglos de la Edad Media, de los cuales poco se ha dicho 
hasta el mornento. 

La baja Edad Media: 

£TRISTE OTONO 0 DINÁMICA CONTINUADA? 

E1 clásico libro de Johan Huizinga, E1 otono de la Edad Media, adornó el fì- 
nal del milenario rnedievaî con colores melancólicos, y la liistoriogratìa ha 
tendido, basándose en él, a no evocar este peripdo sino en ia fornia de una 
crisis profunda y generalizada. Desdc este punto de vista, la única viHud 
susceptible de salvaiia de la evidencia del desastre se debe al liecho de que, 
percibida como la agonía de la Edad Media, o hasta del sistema feudal mis- 
mo, esta época parece ser necesaria para que nazca un niundo nuevo, el de la 
Europa renaciente y modcrna. Hoy resulta neccsario malizar más. Sin de- 
jar de reconocer las diíìcultades de estos tiempos, hay que csfoizarse en me- 
dir con cuidado su alcance exacto, lo que induce a adoptar un esquema his- 
toriográfico scnsibleniente diferente. 

Las calanlidadcs del siglo xiv: peste, gueira, cisma 

No es fácil trazai un límite cionológico preciso entre ei desarrollo y el equi- 
librio que se alcanzaron en la Edad Media central, y el cambio de tendencia 
que se produce en la baja Edad Media. Desde finales del siglo xin el cre- 
cimienlo rui'ai parece alcanzar sus límites de posibilidad, habiendo alcan- 
zado —en relación con îas condiciones de la época— un “mundo pleno”, 
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ceaún la expresión de Pierre Chaunu. Luego, en el curso de la primera mi- 
tad del siglo xiv, las dificultades empiezan a acumularse. En 1315-1317, la 
hambruna general, desde hace un siglo olvidada, nuevamente hace sus estra- 
gos, y la peste negra de 1348 llega para marcar estrepitosamente una ruptu- 
ra brutal. Sin embargo, es posible ver que muchos de los fenómenos que 
frecuentemente se consideran consecuencia de este suceso dramático se 
inician en los decenios anteriores. 

El afio de 1348 es una feclia de gran trascendencia. La peste bubónica, 
por la pulga de la raLa negra transmiiida al hombre, y de la cual Europa se 
había salvado desde la época de Justiniano, nuevanienLe la azota. Traída 
del Oriente poi' las naves genovesas, se extiende en toda Italia, Francia, In- 
glalerra y la península ibérica durante ese afio y, al siguiente, en los terri- 
torios germánicos, centroeuropeos y escandinavos. Brutal, la mortalidad 
provocada por el bacilo de la peste se extiende veloz y masivamente. Los en- 
ferinos sucumben en unos cuaiiLos días, sin remedio ni alivio posibles; ciu- 
dades y aldeas se cubrcn de cadáveres, que a los sobrevivientes les cuesta 
mucho eiiLerrai' con decencia. De acuerdo con los testirnonios, toda la orga- 
nización social queda violentamente trasLornada, inclusive los lazos fami- 
liares. Según Guido de Chauliac, médico del papa, la mortalidad y el miedo 
que ésLa suscitaba eran tan grandes que “las geiites rnorían sin servidor y 
eran enterradas sin sacerdoLe. E1 hijo no visitaba al padre, ni el padre al hijo: 
la cai'idad había iiiuerLo y la esperanza se había derrumbado”. Sin embar- 
go, las reacciones son muy diferentes, pues unos huyen de los lugares con- 
taminados para entregarse a las deiicias de una vida más frágil tiue nunca, 
como los personajcs del Decanierún de Boccaccio (1313-1375), mientras que 
otros se enU'egan a desesperados actos de penitencia para intentar escapar 
al azole divino (véase ia foto iv.l). Pero los efectos sociales de la epidemia 
son menos visibles de lo que se podría imaginar, paiticularmente en nume- 
rosas ciudades iLalianas: pasado el momento del pánico, las autoridades se 
preocupan por pieseníar la conLinuidad, y el esfuerzo de la reorganización 
pronLo moviliza un optimisrno renovado. También, más que el primer ata- 
que de la^epidemia, es su r'etorno periódico lo que afecta a las almas y mina 
las energías. Y la epidemia, convertida en pandemia, azota de nuevo, de ma- 
nera generalizada, en 1360-1361, 1374-1375, 1400, 1412, antes de que los 
ataques se vayan haciendo más locales y menos mortales, hasta su última 
aparición en Europa occidental, en Marsella, en 1720. "La tercera parte del 
itìundo murió”, sintetiza el cronista Froissart, en relación con los aiios 1348- 
1350. La evaluación se conforma a los datos que los historiadores han podido 
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Foto rv. 1. Lú Virgcn cov. el nianto y los penitcnlcs (hncio 1420, norcstc dc Jtúìici, tohîo pîntnda 
por Pietro di Domcnico âa Monícpîilciano: Avìfióh, nniseo cìel Peîiî Polais). 

Esta tabla de madera pintada, que se destinaba pai-a ser llevada en las procesiones, perteneci'a coní 
probabilidad a una cofradía, de )a cual debía ser uno de ios embiemas más preciados. Muestra a la Vi! 
que carga al nino Jesús y protege a los cristianos bajo su rnanto (ìos hotnbres a su derecha, las mujerÉSí 
izquierda). En primer plano, ìos penitentes con el rostro cubierto se flagelan, y las túnicas abiertasa! 

ver sus espaldas ensangrentadas. 
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establecer, y por lo tanto es posible recordar que la peste negra en prome- 
dio reduce en un tercio la población del Occidente medieval, proporción 
qiie se eleva a ia mitad en ciertas ciudades y regiones. 

Se comprende que la gente de entonces considere este suceso iina ca- 
tá.strofe, en la que por lo general se ve un castigo divino (ciertas imágenes 
muestran a Cristo lanzando las flechas de su furia sobre la humanidad, la 
coal entonces no encuentra protección más que con la Virgen), a menos que 
ciêrtos grupos no sean convertidos en chivos expiatorios (así, se acusa a los 
judío,s de haber contaminado los pozos). Pero la peste iio cs ìa única flecha 
que el-Dios de la cólera lanza desde su trono celeste: la guerra también lo es. 
La Ilamada Guenra de los Cien Anos opone, desde 1328, a los dos reinos 
más poderosos de Occidente, Francia e Inglaterra. Cuando los tres hijos de 
Feljpe IV el Bello mpc.rcn sin heredero, poniendo aísí fin a la descendencia 
de los capetos directos, la corona de Francia pasa a un sobrino de los difun- 
tÓs reyes, Felipe VI de Valois, quien debe enfrentar la impugnación de un 
descendiente más directo, el rey de Inglaterra Eduardo III, nieto de Felipe 
el Bello por parte de su madre. Durante más de un siglo, los soberanos in- 
gleses reivindican la corona de Francia, lanzando desde sus posesiones 
continentales grandes ofensivas, ganando importantes batallas, como en 
Créçy (1348), en Poitiers, donde el rey Juan el Bueno cae prisionero (1356), y 
sobre todo cn A^incourt, donde los artn.i’eros îngleses trastorntm totalmente 
las reglas de la gucn-a medieval (I4J5). Con el tratado de Troyes, en 1420, los 
ingleses parecen lograr sus fines, al imponer el casamiento de la hija de 
Carlos IV de Francia con Enrique V de Inglalerra, previendo el acceso del 
hijo, producto de su unión, al trono de los dos reinos. Por anadidura, a par- 
tir de 1407, el enfrenîamiento se \-e acompanado de i.ma guerra civil entre 
erpartido de los borgoneses, favorables a los ingleses, y los de Armagnac, 
fieles al “rey de Bourges”, Carlos \TI, a quien Juana de Arco, joven campesi- 
na segura de haber sido investida con i.ma misión divina, convence de que 
debe creer en su legitimidad, que debe hacerse coronar en Reims y recon- 
quistar su reino (1429-1431). 

Jimto a otros conflictos, como la Guerra de las Dos Rosas, que enfrenta 
a dos ramas reales en lucha por la corona de Inglaterra, la Guerra de los 
Cten Anos da testimonio del .hecho de que los c_on£lictos armados, en la Eu- 
ropa de entonces, alcanzan una nueva magnitud, más devastadora que an- 
tes y que afectan m.ás a las poblaciones rurales y urbanas. No solamente 
opone durante largo tiempo a dos potentes monarqiiías, sino que también 
ve el desaiTollo de innovaciones notables en el arte militar, particularmente 
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el uso de los arcos y las ballestas, y pronto, de las prirneras armas de fLiego, ar- , 
cabuces y bombardas, que hacen obsoletas las técnicas tradicionales de la : 
caballería. La función militar de los aristócratas se ve por lo tanto reducida, 
aun cuando ellos reniegan de estas novedades que consideran indignas, 
obstinándosc en defender la ética de la guerra caballeresca. Inversamente, 
la importancia de los mercenarios y de las tropas a sueldo aumenta. Por 
entonces se constituyeii “companías”, que bajo la dirección de un jeíe de 
guerra, venden sus servicios a quien los pueda pagar. Peio siive a sus in~. 
tereses la prolungacion hasta donde les sea posible de las noslilidades que : 
les dan de comer, y acaso Lambién al inLerés de los príncipes, quienes saben 
que las cornpanías ociosas muy comúnmente se entregan al saqueo y al 
baiidolerismo, transronriándose así en una de las plagas que más lemen las 
poblaciones. 

A la lista de los males de los tiempos hay que aíiadii el Gi;an_Cisma, que 
divide a la Iglesia romana entre 1378 y 1417. Sucede que a parlir de 1309 
poco después de la elección de Clemente V, el papa y la curia se instalan er 
Avifión, cosa que nurnerosos contemporáneos denuncian como la “cautiri. 
dad de Babilonia”. Tras diversas tenlativas infructuosas, Cregorio XI decidí 
regresar en 1377 a Ronia, sede norinal del sucesoi de Pedio (entunccs ins 
tala su residencia en el Vaticano, y no en el palacio de Letráii como siempn 
lo había hecho el obispo de Ronia); pero cuaudo muere, una parte de la cu 
ria se encuentra todavía en Avinón y los cardenales se huriden en la confu 
sión, primero eligiendo a Urbano VI, quien se instala en Roma, y luego < 
Clemente Vll, quien regresa a Avinón. En adelante la Iglesia tendrá dos ca 
bezas, y durante 40 anos la lucha entre el papa de Aviiîón y el de Roma divi 
de a Occidente. Cada uno se esfuerza por obtener el apoyo de los príncipe 
V de las ciudadcs, exconrulgando a sus advcrsarios \ lanzando sobie sus do 
minios la prohibición litúrgica. El funcionamieriLo de la estructura eclesia 
se ve gravemente afectado poi esta división en la cirna, y los ánimos se en 
cueiiLran gravemente afectados. Habiendo fracasado todas las tenlativas d 
arbilraje, se Leniiina por admiLir, al cabo de tres decenios, que la sqluci2i 
sólo puede resultar de un cgncilio general, que congregue a lodos los obis 
pos de la cristiandad occidental. Es esto lo que intenta el concilio que s 
reúiie en Pisa en 1409, al deponer a ambos papas rivales y elegir uh nuev 
pontífice; pero el remedio es peor que el mal, pues ambos i'echazan la dec. 
sión, de nianera que la Iglesia será, durante un tiempo, tricéfala. Más tardí 
el concilio de Constanza (1414-1418) realiza con éxito la operación e impc 
ne, no sin haber emitido anteriormente un decreto que consagra la nuev 
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importancia que ha adquirido la asamblea conciliaiy un riuevo y único pon- 
trficeTMartín V (1417-1431). 

El regreso periódico de la peste negra, los efectos destmctores de las 
guerras y de las grandes companías, el Gran Cisma de la Iglesia: la gente de 
entonces tenía motivos para sentirse abrurnada por la Providencia. Los co- 
lores otonales quc Johan Huizinga pinta no surgierori de la iiada. E1 pesi- 
mismo invade los espíriLus y el senlimieiito de vh'ii' en un mundo agoiiizan- 
te, que toca a su fin, se hace mms presente que nunca. La obsesión de la 
muerte estalla por doquier, tanto en las prácticas funerarias como en la lite- 
ralura y el arte, donde los temas macabros, como el Triunfo de la Muerte, y 
luego las Danzas Macabras, ganan fama (véase las fotos 5 y iv.2). Sin em- 
bargo, eì bàiance de esto tendría que ser mèsurado. Miindus senescit ("el 
mundo envejece”) es un tópico que impregna el pensamiento clericaí desde 
hace mucho e inclusive durante los siglos del auge medieval. La aguda pre- 
octipación por la muerte, inscrita en la lógica de la pastoral que la Iglesia 
practica desde hace mucho tiernpo, no liene en la peste su única causa, conio 
lo mueslra el hecho de que ciertos temas macabros se desarrollan ya en el 
.sjglqxin (el Encuentro de los tres muertos y los tres vivos), y otros desde 
el deceiiio de 1330 (el Triunfo de la Muerte). Por úlLimo, Occidente no se com- 
place en la depresión demográfica. A pesar de las dificultades acumuladas y 
a pesar del retorno periódico de la peste, la recuperación se hace sentir desde 
el siglo X\.', y más nítidamente todavía después de 1450. Si bien a finales del 
siglo XV Europa no ha alcanzado exactamente los niveles de población an- 
teriores a la epidemia, al menos hay tendencia a acercarse a ellos (el reino 
de Francia, siempre el de más peso, regresa a sus 15 millones de habitantes, 
en un Lerritorio que ciertamente ha crecido algo, mientras que la península 
ibérica se alza hasta los siete millones de almas, hacia 1500). Y la sensible 
alza de la tasa de fecundidad en relación con la Edad Media central, que 
permite ver frecuentemente familias de cinco, incluso de seis a ocho ninos, 
indica la vitalidad y el deseo de reconstrucción, más que la omnipresencia 
del miedo y la melancolía. 


( Crisis del feudalismo o ajustes sociales? 

Respecto de este periodo, es frecuente que se insista en la situación crítica 
dela aristocracia, que confronta una “baja en la tasa de la renta senorial" 
(Gu}' Bois). Es verdad que la depresión demográfica acarrea numerosos 




FOTO 1V.2. Eî Triunfo de la Muerte (hncia 1440; palacio Scìafnr.i, Pcdermo). 

Innovación del decenio de 1330, inaugurada por Buonamico Buffalmacco en el camposanto d'; 
noarali'a del Triunfo de la Muerte se expande a partir del siglo xv. E1 fiesco de Palermo, r a 
tiempo después de la transformaciôn del palaco Sdafani en un hospital, esla particulai-mentc 1 «n adapu . 
do a la nueva función del edtficto. Como ya lo fue en Ptsa, se asocia con una represcntactoo 
(hov desapai-ectda). La muerte aquí está figurada por un esqueleto que cabalga en un 
cuvo poder fiaurativo es impresionante. Las flechas que dispara hacen que a su paso se acuntulcn nio , 
de'cadáveres; darnas nobles y hermosos senores, músicos y letrados, papas y obispos, sacerdoles . ^ 
Ningún poder terrestre, ninguna riqueza material puede resistirse a la muerte. Los j. 

aristocrática ^jardín conesano, cacería con perros y aves— están representados con pecu 
ante una muerte inminente, sus placeres no pueden verse sino como mera vanidad. Solamente ^ 

los enfermos, a la izquierda, imploran a la muerte que ponga fin a sus sufnmienlos, pero esta .g; 

que un rnensaje sobre la universal fragilidad humana, es una exhortación moral: es necesano pens. 
mueríe para desviarse de la vana gìoria del mundo y ganar la saìvación. 
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bandonos de tien'’as, incluso de aldeas enteras, io que provoca una notable 
caída de los ingre.sos senoriales. Por anadidura, la mcnor densidad de po- 
blación mral coloca a los campesinos en iina relación de fnerzas.más tavora- 
ble que les Dermite exìgir una disminuciÓT_bde la renta c Ir coripra geneTali- 
.25,a*de las cor\reas a bajo precio, cosa que los senores liener que consentir 
para evitar lá pérdida de sus hombres. Por úìtimo, la evolución comnaraan 
de los nrecios de ìos productos agrícolas y de aquellos que los arisló-cratas 
tienen que comprar, es desfavorable para éslos. Los más dcbiles se endeu- 
dan y a ve.ces se ven obiigados a vender sus tierras: algunos parten por enion- 
ces a la c.it.idad, en busca.de un ofìcio con un príncipe, mientras que otros 
pierden su calidacî de nobles. De esta manera, mimerosas faniilias seno- 
riales antiguas desaparecen, y son rempla'/adas por nnev'os arn^os prov'enien- 
tès de otras regiones, familias aristqcráticas niás pnderosas, cojnq los Shep- 
pard o Ins Percy en Inglalerra, o citadinos enriquecidos que se aprovechan 
cfé la ncasión para comprar tierras (sobre todo los viiïedos, más lenlablcs) o 
incluso senoríos enteros (en ciertas regiones llegan a poseer hasta una cuart a 
parte de éstos). Inclusive sin recuiTÌr a las corapras de tieiTas, ìos citadìnos 
orientan con mayor frecuencia las actividades de los rurales, confinndoles 
la,s tareas más simpies de ìa cadena textil, dándoles im avance sohre la pro- 
diicción que con frecuencia los lleva al endeudamiento, como en el caso de 
la lana en Tnglaterra, o también mediante, el control de los cultivos destina- 
dos al artesanado urbano, como las plantas tintóreas en la región de Tolosa 
o en Umbria. Esta presencia activa e influyente de los ciîadinos en el mi,mdo 
ruraì es sin duda im elemento noiable de .las transformaciones de finales de 
la Edad Media, 

Este cuadro, poco favorable para la aristocracia tradicional, debe mati- 
zarse. Para empezar, no todo marcha tan mal en la aldea (\ éase la íolo iv.3). 
Sibien ìa extensión de las tierras cultivadas dismimive notablemente (a ve- 
ces hasta 20, o incluso 50%), eljenómeno se ve compensado pqr im alz.a en 
los rendimientos (tanto más cuanto qtie ,los abandonos se producen en las 
tléÏTas menos buenas), por el crecimiento de la ganadería y de la horticul- 
tura, así como por una recuperación de. los bosques que tambien benencia 
aTganado. De esta manera se restablece el eqiiilibrio entre agcr y saltus, en- 
tre cultivo y cría, que las grandes densidades rurales de finales del siglo xin 
habían puesto cn pelígro, .A.deniás del creciniiento de ìa trashuiiiancia ov ina 
enltaliay Castilla, la cría de ganado bovino qvanza considerablemente, lo 
que ’daïugar a una transfonnación dc los paisajes imrales del ámbito atlán- 
tico, marcados por el encieiTO de los prados, y acarrea una modificación de 
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los hábitos alimenticios (lo cuai, sobre todo en las ciudades, eleva el presti- 
2 Ìo de los camiceros), Además, el abandono de tierras permite una concen- 
tración parcelaria, ia cuaì opera a veces en beneficio de los patrimonios 
^^tocráticos más sólidos, sobre todo en Alemania y Castilla, y también a 
favor de los compradores citadinos o de la élite campesina de los labrado- 
res. Estos úllimos, que se distinguían ya en el siglo xiii, se aprovechan de la 
situación y con frecuencia se hacen de dominios que alcanzan las 50 o 60 hec- 
táreas. Sucesivamente habrá en cada aldea algunos "gallos" que se las arre- 
glan para controlar sus instituciones (cofradía, asamblea). Por debajo de 
ellos, otros también sacan provecho de las condiciones de Jos tiempos. En 
efecto, los senores recurren cada vez más a contraios de arrendamiento a 
largo plazo, incluso hereditarios, que aunque les garantizan un ingreso se- 
gui'O, por lo general son favorables para el arrendalario (a menos de que, al 
no disponer de aiiimales ni heiTamientas, éste se vea obligado a ìa aparce- 
ría, partición menos ventajosa de la mitad de la producción). Así, la mejora 
de ias condiciones de vida resulta bastante general, tanto en la aldea como en 
la ciudad. Aparte de la mejor calidad del grano y del alza en la parte cárnica 
de la alimenlación, tainbién se ve en la construcción de casas, cuyos espa- 
cios interiores se hallan más separados, o incluso en la diversificación del 
mobiliatio y las vestimentas. No obstante, no todos se favorecen, y los cam- 
pesinos más pobres son ariastrados en una espiral descendente, mientras que 
lufranja senfil de la población rural aumenta de nuevo a partir de .1300. Su- 
cede que muchos prefieren una sei'vidumbre,. que por lo menos les confiere 
un estatus, a la mendicidad o la vida errante. La afirmación de esta segunda 
servidumbre, que en InglateiTa y otras parles golpea hasta a una tercera 
parle de los aldeanos, muestra que el cuadro senorial está lejos de haber 
desaparecido. 

También hay que distinguir entre la pequena aristocracia de los seno- 
res, con frecuencia afectada por los fenómenos que acabamos de describir, 
y la alta aristocracia de los príncipes y los barones, que por el contrario pa- 
rece ganar en vigor (véase la foto ïM3). Éslos no solamente se benefician de 
las contrariedades de ios primeros al comprar numerosos sehoríos, sino que 
su fuerza incólume, incluso reforzada, les permite aumentar la rentabilidad 
de sus dominios y la punción que allí imponen, al íiempo que resisten efi- 
cazmente a la autoridad real. Estos grandes nobles siguen dominando la 
escena. Y si bien su fu.nción m.ilitar queda menoscabada por las profundas 
alteraciones en el arte de la guerra, mantienen uii papel político dominante 
gracias al lugar que ocupan en los consejos y los cargos reales, mientras que 


Fu io JV.3. Eìi el niei, de ni.uriu: lahraiìza y îaìla áe la vid, frente al castilìo de Lusi^nan 
(hacia I4J3, niliiLaluiu dc Pol uc Liuihour^, Las itiliy ricas .horas deì duque Juan de Berry, 
ChaiíLílîy, Museo Condé, 65, f. 3 v.) 

Uiiu dc lus rnunusci'ilos niás sunLuusainente iiuminados, Las muy ricas horas fue realizado 
para cl duquc Juaii dc BejTv', hermano del rey Carlos V de Fraiicia y célebre bibllófilo. Un calen- 
daj'io, rnás o mcnus ornado, casi siempre se incorpoia a la cabeza Je los libros de horas. Aqúí 
se rnuesLra Lina dc las dus págij'ias i clacioj'iadas coii el mes de marzo, con ìa indicación de los 
signos dcl zodiaco cuiTcspondieiues, los pcces y el borrcgo (en ia otra página figuran ei calèn- 
dai'io propiaincnie dicho, y las indicaciones de las fiestas litiirgicas). Las ti'adicionales repre- 
senlaciones dc los trabajos de ìos nicses aquí se ej'icuentran considerablemente ampliadás; en 
el primcr plano, un villano procedc a la labranza con un aj'ado de vertedera, del que lira unpar 
de bueyes; niás lejos, dos vijîedos cercados cuyos sarmienlos talian unos hombres, así conio 
unas ovejas cuidadas poi' su pasion AI igual que en la mayoría de las minialuras de esie calen- 
dariu, el duquc de Beii'v ha hedio represenlaî" uno de sus piincipaies castillos, reaiizando de esta 
manera una especie de ìnveníario de sus dorninios. a manera de demostración de su poden 
aquf se iraia del casliHo de LusignaT}, con su bui'so p'olegîdo por una doble muralla. 
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la fastuosidad de sus cortes y su prestigio social no hacen más que acen- 
tuarse. A final de cuentas, si la aristocracia atraviesa una fase de serias difi- 
cultades, logra adaptarse y renovarse. Pues los citadinos que compran seûo- - 
ríos encuentran allí una vía bastante segura hacia el ennoblecimiento, sobre ^ 
todo si al rnismo tiempo ejercen un cargo real. Así, mientras que desapare- 
cen antiguos linajes, otros se forman a la sazón. Sin embargo, las transfor- 
maciones son profundas y afectan a la definición misma de este grupo so- 
cial. De hecho, no es sino a partir del siglo xv cuando ]a_oposición entre 
nobles y no nobles adquiere una estricta rigidez, a tal grado que, ahora sí, 
resulta posible hablar de la "nobleza” como de una casta (Joseph Morsel), 
Además, el príncipe (rey duque o papa) es quien controla la definición misma 
de la nobleza, en particular porque tiene la capacidad de ennoblecer. A par- 
tir de entonces, el poder monárquico intenfiene de manera significativa en la 
reproducción del grupo nobiliario, al asegurarle una parte importante de sus 
ingresos, rnediante los ofìcios que reparte, ios sueldos militares y hasta con 
“feudos de bolsa” (en dinero), que permiten, en particular a los nobles ara- 
goneses, mantener su rango. En paralelo, los valores de la nobleza se ven 
reafirmados enfáticamente, a través de la multiplicación de órdenes caballe-: 
rescas (de las cuales el príncipe es el jefe) y ia organización de grandes tor- 
neos, verdaderas ceremonias de autocelebración cuya fastuosidad rio deja 
de crecer y mediante las cuales ios nobles buscan distinguirse de la élite cam- 
pesina y de los citadinos enriquecidos, al tiempo que patentizan su cohe- 
sión y su fuerza. Al mismo tiempo, la alta aristocracia se opone con éxito a 
las ambiciones de los soberanos, ya sea mediante una corobinación de leal- 
íad a sus compromisos vasalláticos y de resistencia a los nuevos usos, ya 
sea mediante la revuelta abierta si es necesario, como sucede en diversas 
ocasiones en la Francia dei siglo xv. En total, en ìa baja Edad Media no hay 
una ruptura social fundamental: aun si a paríir de entonces su reproduc- 
ción resulta parcialniente controlada por el poder monárquico, ìa aristocra- 
cia sigue siendo la clase dominante y el senorío el marco elemental de la 
organización social. 

Las revueltas populares que estallan durante este periodo parecen sin 
embargo perturbar el panorama. Indudablemente, tanto en el mundo rural 
como en la ciudad, los conflictos y las disputas sociales se vuelven más risi- 
bles que en el siglo anterior. Evocaré primero cuatro revueltas populares de 
este peifiodo, sin mencionar la de Flandes en 1323-1327. E1 levantamiento 
de los jacques, campesinos de île-de-France, de Picardía y de Champana, en 
1358, impresiona tanto a la gente que durante mucho tiempo a todos los 
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uirnultos rurales se les dará su nombre (jacqueries). En el contexto de la 
4 errota francesa de Poitiers y el cautiverio del rev, qiie obliga a cobrar un 
•mpuesto especial, alrededor de 5 000 campesinos, uno de cuyos principa- 
Is organizadores parece se,- Guillaume Ca,-le, se levaniaTi contra la noble- 
a antes de ser rfictin-ias de la repiv'sión no menos brutal fietoda a cabo por 
farlos de Navan-a (vanos miles de muerlos). El lcvaniamiento del centro 
d-. Inslaterra en 1381, que surge en una covuntura pailicularmente agitada 
en Oaidenle, es tal ve'z el más noiable, po,- su extensión geogi-áfica, por la 
unión qtie se da entre la ciudad v el campo. poi' su gratlo de orgamzacion y 
tíorla claridad de stis reivindicaciones, Aquí tambien el detonador es im 
nuevo impuesto (tax-poìl) vinculado con la guerra franco-mglesa. Pero el 
tropel de campesinos que rechazan el grat'amen rapidamente^alcanza los 
50000 hombres y, bajo ìa dirección de Wat Tyler, toma Canterbury y mar- 
cha 'sobre Londres, donde se apodera de la Torre; allí obliga al rey a ceder 
ante sus reirindicaciones y especialmente a decrelar la abolición de la sei- 
ridumbre. Pero Wat T\ler es asesinado y la aristocracia se orgamza para 
aplastar al morfimiento y anular su etimero triunfo. La lucha de los campesi- 
nos de Aragón, que inicia en 1380 en contra de los “malos usos” de los seno- 
i-es que, después de unos decenios rnenos op:i-esivos imponían obhgaciones 
cercanas a la seividumbrc a dependientes calificados de remensas, resulta 
menos una breve explosión de violencia que un combale encarnizado y pa- 
ciente, que además se beneficia de la benevolencia real. Termina en una 
victoria que Fernando eì Católico consagra en 1486, cuando deroga los ma- 
los usos V el estatuto sen-il de los rcmcnsas. Finalmenle, !a revuelta irman- 
diàade 1467-1469, que entrega Galicia a los campesiiios alzados en contra 
delos ca.stillos, aparece como la mns importante revuelta antifeudal de Cas- 
tilla, aun cuando la aristocracia coaligada de Castilla, León y Portugal tei- 

mina aplastándola. ,.r- -i i u t 

Comprender estos movimientos sociales se vuelve diacil por ei hecho 

de que las fuentes, como podrá imaginarse, raramente ìes son favorable.s, y de 
que en todo caso nunca provienen de ellos. Si bien podemos identificar lo que 
hace estaUai- los disturbios (crisis alimenlaifia, nuevos Tmpuestos...,, resujía 
más delicado ir más allá de estos elementos inmediatos. ^Se trata de la re- 
vuelta de los más necesitados y más oprimidos, ai-rojados a la aesespeia- 
ción cuando una carga suplememaifia viielve insoportable ima situacion ya 
inestable? Sin embargo, muchos hìstoriadores se han pi egunîa o si es os 
levantamientos no son más bien una protesta de la élite campesma, cuan o 
ésta cree ver amenazados sus intereses. Es esto lo que sugiere la geografia 
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de las re\ uellas, quc no coiT.esponde para nada con las regiones más po- 
bies de Occidente. Así, el movirniento de Flandes, a principios del siglo xiv 
es conducido por el labrador acomodado Zannequin, eì de Galicia alza alas 
capas supcriores del campesmado, y Isi jacquerie de 1358 se extiendc en una 
l egión cerealera pi óspera. Esta última se ve afectada por la baja de los pre- 
cios del gianu, que repei cuLc particulaimente en los campesinos acomoda- 
aos, cu\ a posicióii dcpende de Ja cornercializaeión de su pi'oducción. 

EI caiactcr aiitisenorial de estos mo\imicnlos parece evidente. ,;Pero 
hasta qué grado y con qué gj ado de coiiciencia y de acción críticas? Apa- 
i'entcnicnle, sólo e'l cndujucimienlo del régirnen senoria! parece ser-denun- 
ciado, en nombi e dcl apego a la antigua costumbre, por el movimiento ara- 
gonés de los retnensas, y es tal vez su rnodcración lo que explica su éxilo, por 
lo dernás favoj ecido por la auLoiidad real. Durante ì&jaguerie, queman Jos 
castillos, violan a las hijas nobles y las aseshian junto con sus familias; pero 
podría ser que los insui'genles, antes que negar el orden feudal, actúen en 
riornbre de su imagen perfecta, para denunciar su alleración. La derrota fj-en- 
te a los ingleses e.n efecto arrûja el descrédiLo sobre los riobles, que no curn- 
plieron con su rnisión de defensa. La dominación senorial, a la que se aiia- 
de una exigencia fiscal de la corona, parece todavía más injustificada en la 
medida en que los noblcs continúan dando rauesLras de un lujo oslenloso, 
que se juzga escandaloso en semejaiHe conLexto. Acusados de coiTupción y 
de traición, los nobles parecen indignos de seguir siendo tralados como no- 
bles (liugues Neveux). 

No obstanLe, el limite eriLre tal acLitud, que denuncia a los seiîores en 
nombie del ideal senorial, y una impugnación de los furidamentos de la 
dominación social es difícil de trazar, sobre todo si se tiene en cuenta la di- 
námica inhej enle a todo movimicnto social. En todo caso, una críLica radi- 
caj paiece inu) pi eseiite en el movijuiento inglés de 1381, como lo sueiere 
la daiTdad de sus iMÌvindicaciones, así como la famosa fórmula de John 
Bah, que pi (jniuiciij a las pucjtas ae Londj'es: “Cuando Adán labraba la tieiTa 
y Eva tejía, tdónde estaba el gentiìhombre?" Adcmás, é! saca todas las con- 
stcucncias al piecisar: Buenas gentes, jas cosas no pueden estar bien en 
InglaLexia, y uo lo estarán hasta que ]os bienes sean tenidos en común, que 
j J .1 no hava ui \illanos m gentilhombi'es y todos seainos enteramente séme- 
jantes’'. De esta manera se expresa con claridad noLablc (en este caso por 
bota de un sacerdote) un igualilarismo radical, justificado por el estado ori- 
giudl de la humaiiidad. Aunque nada dcmuestra que ésta animara al conjun- 
to dc lûs levoliosus ingleses, janiás la aspiración igualitaria a un mundo sin 
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senores, sin obispos y sin príncipes (según la frase de Robert Fossier) hubo 
de aparecer más nítida que en esta ocasión. 

Salvo uno, todos estos levantamientos fracasan y son salvaje y fácilmen- 
te dominados, una vez que la aristocracia organiza sus fuerzas. A pesar de 
las victimas mdividuales y de las pérdidas puntuales, ninguna de estas ex- 
plosiones de violencia alcanzó a constituirse en un peligro serio para los 
dominantes. También, a pesar de la diferenciación social creciente en el seno 
de las aldeas y de su adaptación a una coyuntura diferente, los villanos 
siervos o dependientes, continúan siendo la clase dominada, sobre cuya ex- 
plotación se funda en io esencial la organización social. 

El ati^e sostenido de las citídudes y del comevcio 

En cuanto a los aspectos más notables de la dinámica feudal —el auge de 
las ciudades y del comercio, y el reforzamiento de ios poderes monárqui- 
cos—, éstos no hacen más que crecer en importancia. Si consideramos ctIo- 
balmente los siglos XIV y xv, y a pesar de las bajas brutales provocadas por 
los pasajes sucesivos de la peste, la población de las ciudades occidentales 
aunienta, aunque a un ritmo más moderado que con anterioridad. Los ras- 
gos mencionados en el capítulo n se acentúan, y los medios urbanos conti- 
iiLian su diversifìcación. Si bien sigue vigente el entrelazamiento entre la 
aristocracia urbana y los mercaderes, algunas ciudades los obligan a dife- 
renciarse con más claridad, creando así una nueva oposición discursiva en- 
tre las élites urbanas y la “nobleza". Junto a los comerciantes, artesanos y 
bjinqueros, los juristas, notarios y abogados crecen en importancia, así 
como los oficiales , encargados de las tareas administrativas del gobierno 
urbmio o principesco, o todavía los intelectuales, universitarios o rncipien- 
tes humamstas”. También las capas populares se hacen más visibles e ines- 
lables, tocadas por una coyuntura poco jfrvorable para los salarios (salvo 
cuaiido la peste hace su aparición, pero las medidas para bloquear los sala- 
nos pronto ponen fin a esta ventaja), Sus dificultades crecen, conduciendo 
al endeudamiento con los maestros artesanos y al desempleo, mientras que 
laafluencia de inmigrantes no calificados engi-osa la muchedumbre de los 
mendigos y los marginados. La jerarquización se ve reforzada entre los maes- 
tro|, companeros y aprendices, y varias medidas hacen más difïcil el acceso 
enlas corporaciones de los artesanos y comerciantes. Las revueltas urba- 
nas encuentran en esto parte de su explicación. Así, pequenos artesanos v 
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asalariados modestos forman el grueso de las tropas que apoyan a Étienne 
Marcel en París en 1358, aun cuando éste defiende los intereses de la oligar- 
quía de los comerciantes a la que pertenece y principalmente promueve 
reivindicaciones políticas, las cuales pretenden el control de la monarquía 
por paite de las ciudades. Esto es más claro aún en la rer'uelta de los Ciompi^ 
quizá la más amplia y la más organizada de este periodo, que en 1378 en- 
sangrienta e incendia a Florencia. Antes de ser desviadas y luego anuladas 
por la onda de la represión, las reivindicaciones de los insurgentes atacan 
claramente a la oligarquía urbana, al imponer la igualdad de las Artes ma- 
yores y las Artes menores, y crear tres artes suplementarias a fin de garanti- 
zar la representación social y la participación política de los artesanos más 
modestos y sus companeros. 

A pesar de tales explosiones, se refuerza la posición de los grandes co- 
merciantes y de los banqueros. Sus companías, cuya base es esencialmente 
familiar, pero que aceptan y remuneran capitales de diversos participantes, 
extienden sus asentamientos financieros y geográficos. Se afinan las técni- 
cas comerciales y banqueras, como la contabilidad doble, introducida a 
mediados del siglo Xiv, o la carta de cambio, antepasada del cheque, que fa- 
ciìita las operaciones comerciales a distancia. La importancia de las técni- 
cas de cálculo se ve reforzada por la multiplicación de los tratados de arit- 
mética comercial, mientras que otros manuales se esfuerzan en ayudar a 
los comerciantes en sus actividades a través de Europa; asimismo, las abun- 
dantes cartas intercambiadas, principalmente entre los duenos de las com- 
panías y sus agentes, indican la preocupación por obtener la información 
que es indispensable para la conducción de los negocios. Da testimonio 
ejemplar de esta preocupación, como de la obsesión por registrarlo y conta- 
bilizarlo todo, Francesco Datini, hábil y prudente comerciante toscano del 
siglo XIV que de la nada había llegado a constniir una red de companías, 
establecidas en Prato, Florencia, Génova y Barcelona, y quien al morir deja 
125000 cartas, 500 registros de cuentas y millares de letras de cambio. Las 
actividades comerciales tienen un crecimiento amplio, así como el arte- 
sanado, que recurre más al molino de agua y al telar (así, Datino emplea 
700 obreros tan sólo en sus talleres textiles de Prato). Losmás emprendedo- 
res acumulan fortunas considerables: la de los Médicis, en Florencia, equi- 
vale a la cuarta parte de los gastos anuales de la ciudad; la de Jacques 
Coeur, en Bourges, equivale a la mitad del impuesto real. Otros tantos nom- 
bres que, junto con el de los Fugger de Augsburgo, simbolizan el poder al que 
los negocios permiten elevarse durante el siglo xv. Pero hay que recordar, 
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con Femand Braudel, que las aventuras más brillantes dd "capitalismo fi- 
nanciero”, las de los Bardi, de los Peruzzi y de los Médicis de Floi encia, o 
ÌDcluso las de los banqueros de Génova, entre 1 580 y 1620, y de Amsterdam 
en el siglo xt'ti, terminan todas en fracasos; no habrá éxito en la materia 
ha.sta mediados del siglo xix. 

De ninguna manera puede afirmarse con seguridad que el fin de la Edad 
Media marca un cambio fundamental en las mentalidades urbanas. Cier- 
lamente, la hostilidad clerical y aristocrática respecto al negocio, sin des- 
aparecer, deja un poco más de espacio para una visión positiva del comer- 
ciante. Ésta se expresa, por ejemplo, en ìos Ciicntos dc Contcì bmo, de Cbaucei 
(1373), en la conciencia que de sí misraos y de la dignidad de su familia 
consignan ciertos comerciantes en sus diarios (las ricordanze de los italia- 
nos) o también en un cuadro como el que Jan \'an Eyck pinta en 1434 para 
conmemorar el casamiento de los esposos Amolfini (véase la foto 6). La va- 
loración de la ganancia y la labor así como la utilidad social que se atribuye 
a sus actividades son admitidas más abiertamente; pero para los comer- 
ciantes mismos, angustiados por los riesgos de los negocios y preocupados 
pZvln posjbilidad de perderlo todo, la Providencia sigue cîirigiendo el jue- 
go. Ellos acuden a Dios y a la Iglesia, rogando su protección, la cual agi a- 
cîêccn en c'aso de éxito, multiplicando las donaciones y los actos piadosos. 
Objetos de toda la atención de las órdenes mendicantes, los ricos citadinos 
acepîan lo esencial de los cuadros eclesiales y son cristianos comiines 
(Hen’é Martin). Sucede incluso que, atormentados por la culpabilidad que 
in.stila el discurso clerical, al final de su vida se vuelven dei'otos escnipulo- 
$" 05 , como Datini, quien lega casi toda su fortuna a los pobres, obligando por 
êsto a la disolución de sus companías. Así, no queda nada de toda una vida 
de esfuerzos, y la acumulación de bienes que había permitido se disuelve in 
fine. Una tan perfecta sumisión a las reglas de la caridad cristiana reduce a 
nada los imperativos de la ganancia, que se encuentran aún muy lejos de 
haber conquistado su autonomía y hundir al mundo bajo ìas aguas hela- 
das del cálculo egoísta”. 

En la medida misma en que su éxito es más espectacular, los ricos ne- 
gociantes se ponen a imitar con más ardor y fastuosidad los usos de la aris- 
tocracia. No solamente las adquisiciones de tierras se muítiplican, sino que 
ïaohgarquía urbana puede êntonces penxiitirse reproducir el modelo cul- 
tural de las cortes, y especialmente competir con el mecenazgo de los prín- 
c^es. Evidentemente lo que así s^e busca es la incqrpqración en la noble- 
za, caso también de los grandes serv'idores de los monarcas. Esto es lo que 
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sucede con los Le Viste, familia originaria dí^a burguesía de Lyon, que se 
ilustra en los grandes cuei-pos de servddores de la inonaiquía francesa, sien- 
do uiio de sus micmbros el comanditario del famoso tapiz de La dama con el 
unicornio, a fmales del siglo xv. En cuanto a Jacques Coeur, quien llegó a 
ser el principal fi.nanciero del rey Carlos VII, su palacio de Bourges sorpren- 
de poi su esplcndor principesco y por su audaz pi'ograma iconográfico, el 
cual sugiere con insistencia la incorporación del amo del lugar a la corte 
real, asociando de manera \isible los sírnbqlos del rey y de su banquero, 
Pero este juego, que manifiesLa con dcmasiada cvidencia la anibición de ser 
indispeiisable al soberano, no carece de peligros y finalmenle conduce a la 
desgracia y al destierro. Así, las coiiductas "burguesas” se pliegan ante los es- 
crúpulos alimeiUados por los clérigos, al tiempo que se agotan en la fasci- 
nación por la aristocracia. Tales fenómenos, que prcdominan hasta el siglo 
XVIII por lo menos, explicun en buena paite por qué el espíritu de la ganan- 
cia no significa necesariamente el triunfo del capitalismo, e invitan a dile- 
renciar claramenle a los “hombres de negocios feudales”, que ya son capa- 
ces de hacerlos bien y de extendei’ sus horizontes, y a la \'erdadera bLuguesía 
cuyo Liempo aún no ha llegado (Eric Hobsbau'm). 

Esto no le inipide a la ciudad mantener y acentuar sus especificidades, 
Si bien en su ámbito las cifras cuentan más que en otras partes, también las 
letras cuentan. La lectura tiene progresos notables entre los ciladinos, y en 
1380 Villani afirma tiue 70% de los florentinos saben leer y escribi_n La de- 


oirM 


rnanda de libros crece, sosLenida por los rnedios universitarios y cada vez inás 
por los príncipes, los nobles y los notables urbanos, entre quienes los más ri- 
cos a veces son bibliófilos apasionados, que acumulan suntuosos manuscritos 
iluminados (véase la foto iv:3), mientras que el resto ha de poseep aparte de 
sus tratados comerciales, al menos un hbro de hqr^, que en el siglo xy se 
convirtió en el emblema indispensable dqla devoción laica. La piqducción 
de manusci'itos se ve muy solicitada y los talleres urbanos se esfuerzan por ::yi 
elevarla, gracias a nuevas Léenicas. Tras algunas Límidas apariciqnes, el vl 
papel, de origen cliino, se empieza a utilizar cada vez más a partir de prin- 
cipios del siglo xiv, pues tiene una doble ventaja sobre el pergamino (menor :: «l 
peso y costo). A1 final del siglo Xiv, el grabado en metal, luego en madera, :::| 
ofrece los piimeros procedimientos de reproducción mecánica, parLicular- , .yl 
mente en boga para la difusión de las imágenes piadosas. Finalmente, aimque :::|| 
otros arlesanos Lambién irabajaron simultáneamente en la misma direc- 
ción, es al orfebre Gutenberg a quien se ha vinculado con la invención de Ja 
tipografía (letras rnetálicas rnóviles), que perniitió la impresión de la famosa 
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Biblia de Mállense, hacia 1450. Esta innovacìón, que rápidamente llega a 
lodo Occidente (alrededor de 15 000 obras irnpresas antes del final del si- 
Ho X\fl, está destinada a transformar profundamente la difusìón de lo escrito 
V el conjunto de las prácticas socioculturales. 

Si bien la imprenta —^junto con el uso del papel que le es indispensa- 
ble— es en efecto "una gran invención medieval” (Alain Demurger), no es la 
única que se le puede atribuir a la baja Edad Media. Se puede citar la difu- 
sión de los relojes mecánicos (véase el capítulo I de la segunda parte) y la de 
lâs gafas, descubrimiento éste que tal vez fue perfeccionado en Venecia a 
[ínales del siglo xili, y que fue un considerable remedio para los intelectua- 
les y otros aíicionados a las letras y a las cifras. Aparte de las armas de fuego 
que ya se mencionaron, la mejora de las técnicas mineras y metalúrgicas, o 
inclusive las de los astilleros navales, tienen notables consecuencias. Nume- 
rosos instrumentos útiles para la navegación hacen su aparición o se per- 
feccionaiqentonces de manera decisiva, como la b,rújula (su principio, tras- 
mitido desde China, viene analizado en un tratado de Alejandro Necham en 
1187, pero su uso no se generaliza sino hasta el siglo xiy), ej astrolabio (que 
Gerberto de Aurillac introduce en Occiderite antes del ano mil, y de uso 
(recuente a partir del siglo Xli) y los qortolanqs (debidos a los marinos pisa- 
nos, genoveses y calalanes, y que esbozan, sobre todo a partir del siglo Xiv, 
los contornos de las costas). Su perfeccionamiento, al igual que el de la ca- 
rabela, acompana y favorece la primera aventura atlántica que los genove- 
ses y los portugueses emprendieron, alcanzando las Canarias ya en 1312, 
Madeira y las Azores un siglo después. La exploración sistemática de las 
coslas africanas se inicia a instigación de los reyes de Portugal y sobre todo 
del infante Enrique el Navegante (1394-1460): la toma de Ceuta la inaugura 
en 1415, y Bartolomé Días dobla finalmente el cabo de Buena Esperanza en 
1488. EI proceso, que culmina en el viaje de Cristóbal Colón, tiene sus raí- 
ces en los siglos que tienen la reputación de ser ios más oscuros de îa "crisis 
de la Edad Media”. Esto tendría que conducir a reformular la articulación en- 
ire Edad Media y Renacimiento, con más razón porque la idea del renaci- 
miento de las artes y las beilas letras está a la orden del día desde el siglo 
XIV, de manera notable con Petrarca (muerto en 1378), no sólo en Italia sino 
también al norte de los Alpes, donde en 1408 Nicoîás de Clamanges, secre- 
laiio del papa en Avinón, se enorgullece: “Yo me esforcé para lograr que rena- 
ciera en Francia la elocuencia tanto tiempo enterrada”. Acaso sería entonces 
más pertinente concebir la baja Edad Media, o al menos el siglo xv, corno 
un tiempo de transformaciones activas, de invenciones y de innovaciones 
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_en toda Europa y no solamente en Italia— que sin solución de conti- 

nuidad conducen a los grandes descubrimientos que comúnmente se acre- 
ditan al Renacimiento. Por lo menos se tendría que considerar, como invita 
a hacerlo Jacques Chiffoleau, que los adelantos creadores no llegan después 
de los sombríos colores del final de la Edad Media, sino que unos y otros 
son consustanciales. 


-Génesis del Estado o afirmación de la monarquía? 


E1 poder monárquico por su parte continúa afirmándose, hasta el punto en 
que muchos historiadores han situado en este periodo, en particular en los 
anos 1280-1360, la "génesis del Estado moderno" (Jean-Philippe Genet). Si 
bien no es posible negár notables evoluciones, sí es posible preguntarse sobre 
la pertinencia de esta expresión, Por lo demás; el fenómeno concieme prin- 
cipalmente a Francia, Inglaterra y la península ibérica, y en menor medida 
a Bohemia y Hungría, y de una forma muy diferente a las ciudades, sobre 
todo las italianas, que refuerzan sus estructuras políticas y extienden su con- 
trol sobre las campinas circundantes, mientras que el poder imperial conti- 
núa decayendo y los nobles alemanes resisten eficazmente las pretensiones 
políticas delos príncipes territoriales. Es innegable el desarroHo de la admi- 
nistración real, a partir de entonces fundada en una separación clara entre 
la función doméstica, que pertenece a la Casa Real, y la función política, 
asumida por el Consejo Real que el canciller y algunos personajes cercanos 
al rey dominan. Cierto, el rey decide en última instancia, pero con frecuen- 
cia tiene que transigir con la influencia de los príncipes. Los diferentes órga- 
nos de la administración real poco a poco amplían su autonomía. E1 Echi- 
quier en Inglaterra o la Cámara de Cuentas en Francia desde 1320 (aunque 
ésta también se compone de miembros del consejo) se encargan de las fi- 
nanzas reales. E1 Parlamento, que en Francia depara la justicia en nombre 
del rey, también al principio no es más que una cesión de la corte real, y 
luego se vuelve, al término de un proceso que finaliza hacia 1360, una insti- 
tución autónoma, al igual que la Corte de Audiencias, en Inglaterra, o la 
Audiencia creada en Castilla al final del siglo Xiv. Por último, cada órgano 
administrativo engendra una especialización interna, que conduce a la for-. 
mación de cámaras y de unidades específicas, provistas de un personal cada 
vez más amplio, al igual que la Cancillería, que expide un número incesan- 
teinente creciente de cartas reales. También los representantes locales del 
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- se multiplican, como en Francia los bailíos, que en 1328 levantan para 
’lrevun “Estado de las parroqnias y los ffiegos (hogares)", un censo lo sufi- 
^ntemente notable, a pesar de sus errores, como para permitir el cálcu- 
íò de la población del reino. Luego, la ffmción polivalente de los bailíos 
°aulatinamente cede terreno a oficiales especializados que se encargan de 
diferentes tareas, ya fiscales (el perceptor), ya militares (el capitán general), 
va judiciales (el teniente). Se comprende pues el aumento del mímero de 
oficiales reales; en Francia, por ejemplo, apenas surnan vanos cientos bajo 
—Luis, pero aîrededor de 12 000 a finales del siglo xv, de los cuales cerca 
de 5000 se hallan en los grandes órganos de la administración central, Cori 
el núrnero, crece la influencia política, al grado de que los más poderosos 
argumentan los servdcios prestados al rey para pretender al ennoblecimien- 
to. Pero la pobladón, que no deja de verlos con malos ojos, juzgándolos 
demasiado numerosos e indebidamente enriquecidos, los acusa de mal 
aconsejar al soberano y de ser causa de los males del reino. 

De igual forma, las finanzas reales evolucionan. Es cierto que los ingre- 
,,os clásicos, los del dominio real, como los derechos de peaje o los impuestos 
sobre ciertos productos, siguen siendo los principales. De esta manera, el 
poder financiero inédito de los r^inos de Bobemia y Hungría, al final de la 
Edàd Media, reposa en la explotación de las minas de sus dominios, mien- 
tras que íos Reyes Católicos, quienes fortalecen notablemente las finanzas 
ibéricas, sacan la mayor parte de sus recursos fiscales de la alcabala, im- 
puesto indirecto sobre la totalidad de los prodi.ictos vendidos. Pero las ne- 
cesidades de las monarquías más poderosas aumentan sin cesar y los recur- 
sos siguen siendo crónicamente insuficientes. Ciertamente, los sqberanos 
puedenmanejar las mutaciones monetarias, sobre todo porque el acunannen- 
toà' durante mucho tiempo compartido con numerosos talleres senoriales, 
tknde a convertirse en un monopolio real, o al menos una actividad contro- 
lada por el rev, en Inglaterra, desde inicios del siglo xiv, en Francia al final 
de éste, pero en Castilla sólo un siglo más tarde. Pero lo más significativo es 
el esfuerzo por implantar un impuesTo directo. Por cierto, éste existía ante- 
rioraiente, pero entonces poseía un carácter excepcional, comparable al de 
las ayudas financieras previstas porTa costumbre vasallática. Y si bien el 
cautiverio del rey .Tuan el Bueno, en 1356, todovía pudo constitnir un argu- 
mento eficaz para cobrar el impuesto, a partir de entonces se trata de vol- 
vctIo regular, de hacer que se admita menos como una ayuda que se debe al 
rey feudal, que como ima base normal de funcionamiento de la monarqma. 
Pero el asunto está lejos de ser fácil, y a lo largo de los siglos xiv y xv sigue 
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siendo impensable levaritar un impuesto sin el consentimiento de las asam- 
bleas representativas del reiiio. La máxima según la cual “aquello que con- 
cierne a todos debe ser decidido y aprobado por todos” (quod ornnes tan^t 
ab ornnibus Lraclari e apprubari debeíj se aplica en primer lugar al ámfeto 
íìscal y justifica la idea de la consulta del país por parte del rey, ya esbozada 
en el sislo xni, pei o que a îa sazón toma la forma de asambleas cada vez 
más eslrucluradas, como las Cortes ibéricas o el Parlamento inglés. Órgano 
de consulta que pronto será provisto de una facultad legislativa, y no asam- 
blca de justicia conio en Francia, éste otorga al rey, cada vez que lo pide, un 
impucsLo fijado en la décima o quinceava parte de los bienes muebles. En 
Francia sucede lo mismo con los Ifetados Generales, que por primera vez se 
reunieron en 1302 y que al inicio eran el resultado de una especie de fusiôn 
del consejo de los vasallos y de los representantes de las ciudades, anies de 
ser más claramente organizados conforme al esquema de las tres órdenes, 
a partir de 1484. 

A veces, el impuesto se calcula con base en los fuegos (hogares). Esto 
sucede en Francia donde, sin ernbargo —senal de la fragilidad del principio 
de una fiscalidad directa permanente—, Carlos V la deroga desde su lecho de 
muerte en 1380, antes de que reaparezca con el nombre de taila real, en 1439. 
En otros casos, sobre todo en las ciudades donde la relativamente esliecita 
dimensión del territorio favorece la empi esa fiscal, el inipuesLo está fundgdo 
en una eslimación de los bienes mobiliarios e inmobiliarios, que en Tplqsa 
es llamado estiine y en Toscana catasto. Pero las dificultades de su implan- 
tación son inmensas: la evaluación de los bienes es difícilmente contiolable 
\ muchos logran minimizar su fortuna hasta el grado de quedar exentos de 
todo pago. En principio rnás fácil de ejecutar, el impuesto de repartictón, 
mediaiile el cual el sobci'ano fija la suma total que se ha de percibii, dejando 
a sus agentes la tarea de repartirla entre las provincias y luego enire los 
contribuyeiites poLenciales, da lugar a regateos sin fin y favorece la cormp- 
ción. Eii fm, las exenciones se multiplican, primero a favor del clero, como 
en Inglaterra y en Francia, mientras que Carlos VII de Francia, qmen deja 
de consuliar a los Estadus Generales a partir de 1439, concede la misma 
exención a la nobleza, antes de que las ciudades, a su vez, se beneficien de 
amplios privilegios. Finalmente, un impuesto directo acaso habría sido le- 
x antado regularrnente, sin que por eso dejara de pensarse que era “extraor- 
dinario” y que por lo taiito tuviera que eliminarse, para regresar a una si- 
luación que se juzgaba normal y en la cual el rey habría de \dvir de lo 
suyo”. Por lo demás, su implantación es tan difícil que su rendimiento re- 
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ulta limitado e inclusive netamente decreciente. Les queda a los príncipes 
recurso al préstamo: los Bardi de Florencia hacen un préstamo a Eduar- 
lo m de Inglaterra (lo cual los lleva a la quiebra), Jacques Coeur a Carlos VII 
dos Fugger al emperador Maximiliano. Pero la intervención de los grandes 
banqueros es peligrosa para todos, y el rey de Francia privilegia otra vía, al 
requerir préstamos de sus propios oficiales. El inconveniente a fin de cuen- 
tas no resulta menor, pues hace que los ser\ddores reales sean inamovibles 
V qiie incluso tengan la libertad de nombrar a sus sucesores. De esta mane- 
ra se instala el sistema de la venalidad de los oficios, que hasta el fin dei 
AnligDO Régimen obstaculizará el poder real. 

A1 finarde la Edad Media, las funciones que se esperan del rey casi no 
han cambiado y siempre se resumen en dos palabras: justicia y paz. De allí 
resulta el reforzamiento de las justicias reales, mediante la extension de 
sus competéncias, mediante la ampliación de la apelación al rey y, durante 
el siglo XIV, mediante el desarrollo de la práctica de las cartas de remisión. 
Éstas son redactadas por la cancillería real y qtorgan e) perdón del sobeia- 
no, suspendiendo la sentencia (ya sea que la haya emitido uno de sus repre- 
iTntantes o una justicia sefiorial, urbana o edesiástica) y restableciendo 
pw'ìa sola virtud de la deçisión real el buen nomìare y el honor del conde- 
líado (Claude Gauvard). E1 ideal de paz abre el abismo crecientemente -vo- 
i-az”'de ia guerra, cosa que explica la incesante necesidad de dinero de los 
soberaiiosTAunque se reafirme su obligatoriedad, la convocación feudal de 
los vasallos y vavasores, aun apoyada por las milicias urbanas, muestra sei 
cada vez más insuficiente. Ha llegado el tiempo de los mercenanos y as 
orandes companías, antes de que se comiencen a constituir ejercitos reales 
permanentes y a sueldo, como lo decide hacer Carlos VII en 144c. Los so- 
béranos deìos siglos xiv y xv logran alinear ejércìtos considerables por 
diversos y combinados medios: ajeces 30000 o 40000 combatientes a las 
órdenes de los reyes de Inglaterra o de Francia, o inclusjve del duque de 
Borgona (sus encaniizadas luchas terminan en lo esencial por aventajar al 
francés, quien recupei-a los territorios continenlales de Inglaterra, y pos- 
teriormente, bajo Luis XI, Borgona y Picardía, mientras que Maine, Anjou 
V Provenza entran pacíncamente en el dominio real, y Carlos VIII toma por 
esposa a Ana, la heredera del ducado de Bretana, en 1491)^. Si se anade que 
las nuevas técnicas militares, como la artillería, la cual permite que a 
guerra de sitio evolucione hacia una guerra de movimiento, contribuyen 
îgfialmente a aumentar el costo de las empresas militares, es posible com- 
prender que las monarquías reforzadas del final de la Edad Media estan 
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domiriEidas por los imperativos militares y las necesidades fìnancieras que 
de allí resultan. 

No es posible terminar sin evocar el aumento del ceremonial real a fina- 
les de la Edad Media. A los rituales privados de la Casa Real hay que anadir 
la amplitud creciente de las entradas reales: procesiones, representaciones, 
decorados, carros adornados y celebraciones tienen que patentizar la obe- 
diencia de los sujetos y celebrar la gìoria del soberano cuando éste visita 
las ciiidades de su reino. De igual manera, los funerales reales son objeto de 
un ceremonia] cada vez más elaborado. Én IngiateiTa en 1327, luego en 
Francia en 1422, aparecen los rituales de la efigie real, asociados aja teona 
jurídica de los “dos cuerpos del rey”: en tanto que el cadávei, al desmido, 
permanece invisible, a una efigie que lleva la indumentaiia \ las insignias 
del rey se le rinden: todos los honores (Ernst Kantorowicz). De esta forma se 
quiere manifestar ìa idea de que el rey vivo es la conjunción de dos cue^os, 
un cuerpo físico mortal y un cuerpo político que se encama en él, pero pei- 
manece inmortal. Podría pensarse que la insistencia en este cuei-po políti- 
co, que se íùisiona con la persona del soberano, tenía que haber conducido 
a una mayor sacralización de éste. No obstante, ì^ficción de los dos cuerpos 
del rey parece más bien tener por objeto el garantizar la permanencia dcl 
cuerpo político, más allá de ia muerte de las personas que le dan vida lem- 
pÔralmente. De hecho, lo_s rituales de la efigie ritual pretenden asegurar la 
continuidad dinástica deí poder real, y pronto serán asociados a la fórnuija 
que \'incuia automáticamente eì deceso del rey con la aclamación de su su- 
cesor —"el rey ha muerto, viva el rey”— que probablemente se prommció 
por primera vez a la muerte de Carlos VIII, en 1498. Este cuerpo político que 
no muere también es llamado —sobre todo después de Le Songe du vetgiei, 
verdadera suma de teoría política (1378)— la "corona', entidad diferente 
del rey y persona ficticia que simboliza el reino, o más exactamenle el cuei- 
po místico del reino”, según una expresión que transfiere al poder laico la 
noción que define a la institución eclesia]. De esta manera se afirma la idea 
de una entidad poiítica abstracta y perpetua, que está separada de la pereona 
física del rey, aun cuando ésie la encarna provisionalmente. La corona (c^el 
íeino) existe a la vez por encima de él (esencialmente) y en él (accidentaL- 
mente). La continuidad de su existencia queda así al resguardo de los roor- 
tales destinos de los individuos y de su albedrío (el rey no puede enajenar la 

corona; tienen el deber de preservarla). 

Auge de la administración, recuperación del control de la moneda y de la 
justicia, instauración de un imipuesto directo regular,(aunque con grandes 
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rrnitaciones en cuanto a su principio y su eficacia práctica), nocion abs- 
* ~ta del reino v de la institución monárquica; todo esto sin lugar a dudas 
Mnifica un auraento en potencia de los poderes monárqiiicos. iPero es su- 
firteiite para poder hablar de Estado? rNo sería confimdir el Estado y el rey, 
a'-elerar demasiado la marcha de la historia? íNo sería plegarse a] esque- 
nn'histórico tradicional. que prelende que el feudalismo muere al misTrio 
tTÍTTino que la Edad Media y que no es capaz de imagmar la renovacion del 
feimdmiento y los Tiempos Modernos sin la glona del Estado qiie pronto 
crrá absoliitista? No es posible avanzar aquí sin disponer de una defimcion 
uara del Estado, y he de adoptar la de Max Weber, rectificaaa por Pierre 
Botirdieu, que identifica al Estado con su capacidad para reivradicar con 
éxlío ermonopoiio del uso legítimo de la violencia física y simbohca soDre 
un territorio determinado y sobre el conjunlo de la poblacion coirespon- 
diente". Ahora bien, los soberanos de finales de la Edad Media estan lejos 
de alcanzar semejante objetivo, atinque lo pretendan con mas ardor que an- 
terEl ejercicio de la justicia y de la fuerza militar peimnanece en esta epoca 
eminentemente compartido. Suceáe lo rnismo con todos los engranajes del 

poder roonárquico, puesto que los.p,ríncipes territonales (por ejemplo, Ms 

duqnes de Borgona, de Borbón y de Berry, en el caso del reino de Fi ancia) 
tâmbién tienen su propia cancillería, su cámara de finanzas y sus o cia es 
es decir, una admmistración, cuya afìrmación es tan senalada como la del 
,-ev—quien todavía a finales deì siglo xv protesta contra esta situacmn, qiie 
atenta patentemente contra su soberanía—. Poseen su propia justicia —al 
isual que las cividades y, durante mucbo tiempo aún, los senorios nirales 
En cuanto a la competencia de las justicias de la Iglesia, ja .onea a entie e 
hostisamìento de los oficiales reales y la resistencia del clero, todavia son 
objeto de vivo debate a lo largo de todo el siglo xv. Aimque su campo de ac- 
ción se va restrinaiendo, no deja de ser un obstáculo para e monopo lo mo 
ifirquico de la violencia legítima. La competencia enlre las justicias reales, 
principescas, senoriales, urbanas y eclesiásticas esiá destinaaa a perainai y 
en Francia no quedará arreglada sino por la ordenanza de ) 670. En una pa- 
labra. la relación de fuerza entre la monarquía, la aristocracia y la Iglesia es 
tal qiie parece aventurado marcar el renacer del Estado en Occidente. en m 
acepción que aquí se ha fijado, antes del siglo xx'ii, en el mejor ae los casos. 
E.xiste efectivamente duirante la baja Edad Media uii reforzam.ien o le os 
pòderes monárqtiicos, pero éste se encuentia 1ejos de lle^ai ^ ‘ 
croh de los Estados europeos. Incluso la afirmación vehemente de la idea 
dêT'Estado, en la forma de una soberanía real absoluta, no piesupone a 
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existencia del Estado; solamente da la medida de los esfuerzos desplegados 
para su advenimiento. ^Más que de una génesis del Estado, no debería ha- 
blarse de su prehistoria? 

La Iglesia, siempre 


Una apreciación correcta de los poderes rnonárquicos, principescos y urba- 
nos, es imposible si no se les compara con el poder de la Iglesia. En efecto 
ningún EsLado puede existir si no es capaz de sorneLer a.la Iglesia dentro de 
sus propios marcos, lo cual es iniposible mieiiLras ésta siga siendo la insti- 
Lución doniinanle en Occidente. Es \ ci dad que las dificultades iio faltan, y 
ya he evocado los desórdenes y la perturbaciones que el Gran Cisma hubo 
de crear, así como la desvaloi'ación dc la autoridad pontificia, ante el conci- 
lio que le da fin. Pero el éxito de las tesis conciliares es cfímero y el concilio 
de Basilca en 1,431 no logra ponerias en práctica, de suerte que, una vez 
pasada la crisis, el poder de la sede romana vuelve a quedar intacto. Induso 
ésle tiene tendencia a reforzarse, porque desde la estancia en Àvihón, la cu- 
lia pontificia y sus órganos gubernativos aumentan considerablemente su 
capacidad admiiiistiativa. Desde hace mucho tiempo, la Iglesia exige un 
impuesLo general, el diezrno (^la calificarnos poi' esLa razón como EsLado?), 
pero ahoi'a otros se suman para beneficio de la sede ponlificia, que capta en 
particular el primer ano de ingresos de todos los caigos ecìesiásticos. E1 for- 
talecimienlo de la cenlralización ponlifical, paralelamente con el que ani- 
ina a los poderes moriárquicos, en niuchos aspectos sirve dc modelo a éstos 
y les da un apoyo clirecto, comcnzando por el de los clérigos que se han ins- 
truido en el funcionamicnio de la máquina eclesial y que entran a servir a 
los poderes laicos, 

Es cierto que el creciniicnto de los podcrcs raonárquicos obliga a la 
Ijlesia a retrocesos y reorgaiiizacioncs. Las jusLicias eclesiásLicas cedcn te- 
rreno ante los oficiales reales, y aunquc la inmunidad fiscal del clero lo pone 
a resguai'do del impuesto directo, el papa cede con fTecuencia a los reyes 
una parle iinporLanLe de las décimas que normalmeiiLe percibe, mientras 
que los Rcyes Calólicos obticncn del clero el pago de subsidios excepcio- 
iiales para financiar la guerra conlra Granada, gueiTa que se asimila auna 
ci'uzada. E1 punto más crucial es el de la colación de los beneficios eclesiás- 
ticos (sobre Lodo episcopalcs y abaciales), que el papado había logrado cap- 
tar en gran parte y que los príncipes ahora reivindican, taiito para asegu- 
raise el coiiLrol de estos puestos importantes como para poder recompensar 



a sus sertddores fieles. Ya eii el siglo xiv, en Inglaterra, un acuerdo tácito 
hace que el papa nombre al candidato elegido por el rey, pero que continúe 
jjercibiendo las tasas que le corresponden. Soluciones comparables se ob- 
tienen aprovechando eì Cisma, en particular por el soberano húngaro. En 
cuanto al rey de Francia, éste obtiene la Sanción Pragmática de Bourges 
(1438), que restablece la elección. de los beneficios mayores (en particular 
la del obispo por los canónigos); mas el recurso a este principio tradicional 
eii el seno de la Iglesia en realidad esconde la intención del rey de imponer 
a sus hombres, lo cual conduce a innombrables confìictos y a muy exiguos 
éxilos reales. Luis XI (1461-1483) termina pues por adoptar la táctica de 
conciliación que otros soberanos emplearon beneficiosamente, y en 1472 
funia el concordato de Amboise, mediante el cual el papa confiere los be- 
neficios mayores con el acuerdo del rey. En casi toda Europa semejantes 
coiiipromisos triunfan, garantizando al papa el respeto de su autoridad es- 
pirítual, al rey la afirmación de su poder político, así como un reparto ne- 
ííociado de los ingresos. Por último, hay que mencionar la creación pqr par- 
te de los Reyes Católicos del Consejo de la Suprema Inquisición (1483). 
Mientras que en otros lugares la Inquisición es un cargo episcopal que se 
eierce bajo la autoridad del papa, el inquisidor general los miembros del 
consejo que lo asisten en este caso son nombrados por eí rey y forman un 
Emible aparato administrativo y judicial al servicio de las coronas de Casti- 
lla y Aragón. 

Por todo esto, la relación entre la Iglesia y los poderes laicos se moclifi- 
ca, y se tiende a hablar cada vez más de una Iglesia galicana o de una Iglesia 
anglicana, expresiones que se desconocían antes del final del siglo Xiii. cPero 
por esto se puede concluir que durante la baja Edad Media se constituye- 
ron auténticas íglesias nacionales? Es posible dudarlo, si se considera que 
la repartición de la tutela y los beneficios sigue imperando. Es más, el peso de 
los cuadros de la cristiandad, en particular el poder material y espiritual de 
la sede romana, sigue siendo considerable, mientras que su dimensión ideoló- 
gica, de la cual el espíritu de las cmzadas es una expresión, orienta todavía 
la política de las monarquías, empezando por la de los Reyes Católicos. Du- 
rante el siglo xv, no menos de siete bulas de cmzada se promulgan, y en 
cada ocasión eí papado confía en el comprorniso de tal o cual soberano 
para hacer realidad un sueho cada vez más evanescente. Las fuerzas que la 
reafìrmación del poder moiiárquico concentra en las manos de los sobera- 
nos al parecer se han puesto tanto al servicio de los objetivos y los ideales 
de la cristiandad, como de 'ana repentina r'azón de Estado. Es así como en 
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meciio de una atmósfera mesiánica, marcada por las profecías que en él ven un 
nuevo Carlomaino destinado a liberar Jerusalén y a reinar en todo el mundo, 
Carlos vin compromete a la corona de Francia en la aventura de las guerras 
itaÌianas, haciendo su entrada en Nápoles en 1495, revestido del manto im- 
perial y cinendo las coronas de Constantinopla y Jerusalén. Es verdad que 
el crecimiento de los poderes laicos perjudica las reivindicaciones más ta- 
jantes de la teocracia pontifìcia, que Marsilio de Padua impugna vigorosa- 
mente en su Defensor pacis (1324), mientras que Dante, en su De inonar- 
chia, afìrma !a existencia de dos vías provistas de igual dignidad, una que 
pretende la beatitud celeste y que en última instancia depende de los clé- 
rigos, y otra que tiene por objeto la felicidad terrenal y que le corresponde al 
gobierno laico. Pero el reforzamiento de los poderes monárqtiicos n o se v e 
acompaiïado en absoluto de una marginación de los valores defendid^s por 
l’a Iglesia, y opera al contrarìo mediante una “sobrecristianización deljxider 
temporal” (Jacques Rrjmen), 

En el mismo periodo, el edificio escolástico, monumento erigido a la 
gloria de la institución eclesial, tiene que rellenar nuevas grietas y termina 
por afianzarse, en el siglo xv, en la autocelebración helada de su propia tradi- 
ción. Desde el final del siglo xiii, la síntesis tomista se ve atacada por los 
franciscanos Duns Escoto (1266-1308) y Guillermo de Ockham (1288-13^). 
Este úlrimo rompe en 1328 con el papa y se une a la corte de su enemigo, 
Luis de Baviera. Resguardándose en el nominalismo radical que senala su 
toma de posición en la querella de los universales, Guillermo introduce ira- 
portantes innovaciones, especialmente en la teoría del signo y la teona del 
conocimiento. Ya iniciada en el siglo xii, a la sazón resurge la querella de 
los universales, recientemente reinterpretada por Alain de Libera, la cual 
trata de la relación entre las palabras, los conceptos y las cosas, en particu- 
lar de la relación entre los seres individuales y las especies a que pertene- 
cen: (^cómo, por ejemplo, explicar el hecho de que los hombres, quienes no 
existen más que como seres individuales, comparten sin embargo la misma 
pertenencia a la humanidad? Los términos del debate, inspirados poi las 
Categorías de Aristóteles y su comentario por Pórfiro en el siglo iii, consis- 
ten en preguntarse si los universales (o sea, aquello que se puede decir de 
varios, es decir, según la terminología de Aristóteles, el género y la especie) 
poseen cierta existencia real (tesis de los realistas) o son únicamente noni- 
bres o conceptos que el hombre forma en su intelecto (tesis de los nomina- 
listas). E1 que los universales sólo existan como conceptos formados en el 
intelecto ya lo habían profesado Abelardo y su escuela, y era admitido por 
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numerosos autores considerados realistas, tanto en el siglo xn como en el 
xni (por ejemplo, Tomás de Aquino). Pero OcHiam lleva al extremo la insis- 
tencia en lo singular: para él, todas las cosas que existen deben ser pensa- 
das como singularidades absolutas; no hay en ellas ninguna universalidad 
(ni siquiera en la naturaleza de las almas, que para Tomás era a la vez sin- 
gular y universal). Así, la generalidad no está en las cosas, sino en los sÌHnos 
que permiten designarlas. Sin embargo, el nominalismo de Ockham tropie- 
za con tma fuerte reacción, en el mismo Oxford, donde había ensenado, y 
todavía más en París, donde será objeto de una primera censura en 1339- 
1441, y posteriormente, en 1474-1481, por órdenes del rey Luis XI. La "vul- 
gata’’ realista parece por entonces convertirse en la doctrina oficial de la 
univcrsidad, contribuyendo a bloquear los esfuerzos de regeneración que 
ciertos de sus miembros eminentes, como el canciller .Tuan Gerson (1363- 
1429) sin embargo parecen desear. 

La Iglesia enfrenta otros cuestionamientos, ciiyos efectos son más in- 
mediatos. Radicalizando la idea de que no hay poder sino en Dios, John 
\\'yclif (hacia 1330-1384), doctor en teología en Oxford y consejero del rey 
de Inglaterra, termina por impugnar profundamente la institución eclesial. 
Según él, se trata de hacer que prevalezca la Iglesia de los predestinados, 
ilinninados por la Gracia, sobi'e la Igiesia visible, institución imperfecta y 
pecaminosa, cuj’o jefe, cuando no imita a Cristo, no es más que una reen- 
camación del Anticristo. A pesar de que la verdadera Iglesia no se revelará 
hasta el fin de los tiempos, conriene en la espera reducir la Iglesia visible a 
una institución pobre y espiritual, despojada del poder que la ha con\’ertido 
en una potencia diabólica. Aunque ha^’an sido condenadas, sin que sin em- 
bargo sLi autor haya peligrado, las tesis de W}’clif circuìan ejercen una in- 
notabîe en los medios universitarios europeos, en particular en 
R-aga, donde Juan Hus las retoma. También para éste la Iglesia institucio- 
n^es la Iglesia del Diablo, inspirada por el Anticristo, v llama a la Iglesia 
de los predestinados a movilizarse contra ella, en una misión de purifica- 
ción. Excomulgado, acude al concilio dc Constanza para defender sus tesis, 
pero lo apresan y lo queman en la boguera en 1415, lo cual desencadena el 
levantamiento de sus partidarios y la insurrección milenarista de los tabori- 
las de Bohemia (véase el capítulo 1 de îa segunda parte). Evidentemente, las 
tesis de Myclif y el moL'imiento husita, cpie niegan la legitimidad de la institu- 
ción eclesial y su poder de meciiación (y en parficular el dogma de la tran- 
sus'tanciación), prefiguran la reforma Iiiterana. E1 síntoma v el aviso están 
lejos de ser indiferentes, puesto que la reforma impugnará, esta vez con 
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éxito, el conjunto de los fundamentos de la institución eclesial y le quitará 
el control de una parte importante de Europa. 

En el seno mismo de la orlodoxia romana, no cesan las denuncias, en 
los siglos XIV y XV, sobre el estado precario del clero, a más de los Uama- 
mientos a que la Iglesia se reforme "en sus miembros y en su cabeza", lo 
que es sefial de una preocupación que con frecuencia resulta retórica o ins- 
truraenlalizada. Sin embargo, es posible preguntarse si, paradójicamente, 
no fue duranle estos siglos cuando la pastoral de la Iglesia, resullado del 
esfuerzo conjugado del clero seculax y las órdenes mendicantes, cada vez 
mejor establecidas y cada día más influyentes, alcanzan su mayor eficien- 
cia. Quizá, nunca el "oficio de predicador” (Hervé Maitin) hubo de ser prac- 
ticado con tarito impacto y esplendor como en los tiempos de un Vicente 
Ferrer, que de Lornbardía a Aragón atraía mullitudes, y que pronunció un 
sermón diariamente entre 1399 y 14Ì9, de un fray Ricardo que durante va- 
rias sernanas tuvo cautivo al pueblo parisino (1429), o de un Bernai-dino de 
Siena, que al arte de la oratoria anadía los recursos de la escenificación y 
de las imágenes. Nunca quizá la práctica de la confesión hubo de ser más 
escrupulosa, ni la devoción a la eucaristía tan intensa, ni la participación 
e.n las coíradías Lan valorada. Jamás hubieron de circular tantos nianuales de_ 
confesión o de predicación, tratados de moral y de devoción, enlre los cua- 
îes se puede mencionar el ABC de las gentes sencillas, especie de catecismo 
elemental y nemotécnico debido a Juan Gerson, el canciller de la uni\ ersidad 
de París, o las Arles de rnorir, que ya estaban de moda en el sigìo x\, antes de 
que la irnprenta llegara a contarlas entre sus primeros bestsellers. Nunca la 
Iglesia, ayudada por una iconografía monumental pronto amplificada por 
la imagen devota impresa, la cual se introduce en los hogares de los humil- 
des, pudo liaber asegurado un control tan reticulado de la sociedad, ni pudo 
haber pretendido coii tanto éxito imponer hasta el fondo de la conciencias 
los valores y las normas por ella definidos. En resumen, no resulta abusivo 
considerar los siglos xrv y xv como “el tiempo de los cristianos conformes” 
(Hervé Martin). 

La Iglesia de finales de la Edad Media es pues objeto de una dinámica 
coiitradictoria. Por un lado, hace frente a una aspiración a la renovaciónjv. 
a cuestionamientos radicales que pronto pondrán fin a su monopoli o es pi- 
ritual eii Occidente, al tiempo que la afirmación de los poderes monárquicps 
roe sus prenogativas y la obliga a hacer concesiones. Pero, al mismojiem- 
po, la curia romana refuerza su eficiencia centralizadora y la Iglesia conti- 
núa aumentando su influencia en la sociedad y su control de las almas. Por 
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lo demás, una vez pasado el choque de las rupturas protestantes_y excep- 

tuando los temtorios que entonces se perdieron-— habrán de profundizarse 
aún más con la Reforma católica, marcada por los sombríos tonos de un 
cristianismo más que nunca obsesionado por la muerte, el diablo y el infier- 
no. Así, si bien el siglo xm parece marcar una especie de triunfo absoluto de 
lalglesia, su poder continúa creciendo sucesivamente en un contexto mar- 
cado por una rivalidad más intensa, de tal manera que es acaso en el curso 
de los siglos XV y xvi cuando su influcncia liubo de ser la más profiinda. De ios 
conflictos que enfrenta y de las resistencias que encucntra, la lelesia sabe 
sacar partido para reforraular su poder, transformar a sus enemigos en ma- 
lévolas potencias, cuyo aplastamiento acentúa su prestigio, compensar las 
perdidas profundizando más en otros aspectos y, a pesar del declive que 
pionlo se dejará sentir, presert'ar el estatus del clero, que sigue siendo hasta 
el fin del siglo xvm el primer orden de la sociedad. 

Por todo lo anterior, sería muy abusivo considerar globalmente la baja Edad 
Media como un tiempo de crisis, de decadencia y de retroceso. Sin que dejen 
cle estar presentes, los colores otonales de Johan Huizinga sólo parcialmen- 
te le convienen o al menos no son suficientes para definirla. Los elementos de 
crisis son innegables, pero tal vez son menos profundos y más liinitados en el 
ticmpo de lo que suele declrse. Se trata de un periodo e.minentemente con- 
trastado, durante el cual las graves dificultades no impiden el mantenimiento 
de una fuerte dinámica. Por lo tanto, no resulta fácil ver cómo fundar la 
idea de una “crisis general del sistema feudal" (Rodney Hilton). En semejan- 
te esquema historiográfico, la crisis habría de dar a luz a un riuevo sistema, 
característico de los Hempos Modernos y marcado por la afirmación deí 
Estado y el capitalismo. Habría que concluir que la Conquista y la coloniza- 
ción del Nuevo Mundo son eì efecto de estos nuevos tiempos, 'separados de 
laEdad Media por el gran corte del Renacimiento. Pero la perspectiva cam- 
bia nítidamente si se reduce el alcance de la crisis de la baja Edad Media, 
matizándolo y sobre todo considerando que nada permite ver allí la cnsis 
final del feudalismo. Como hemos visto, la sociedad de la baja Edad Media 
esta caracterizada por las mismas estructu.ras fundaroentales que existían 
dos siglos aiites. Allí volve.mos a encontrar los mismos grupos dominantes 
principales y los mismos dominados: la Iglesia sigue siendo la institución 
egemónica, mientras que continúa el crecimiento del mmndo urbano y el 
reforzamicnto de los poderes monárquicos. E1 balance que hace Robert Fos- 
iLer es mapeìable: “En la historia de la sociedad, ninguna novedad funda- 
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mental separa a la baja Edad Media del siglo xii y del siglo xiii”; lo que la 
" r zá « k -aceleracién de loe mov.m.eMos eebozados 

continuidad entre el desarroìlo de la 

Sld Media central y la dinámica que resurge al final de la Edad Media, de 
lal manera que el itnpulso que 

fundamentalmente el mismo que se ve operar desoe e, si^i 

dôn del ultramar a.lâmico „o es el resul.ado de u„ mundo „uevo, ,ue „,c. 
en e) humus donde se descompone una Edad Med.a agouizame^ Mas al a 
de las transformaciones, las crisis y los obstácuios es la soeieoad feudal la 
qm empuja a Europa hacia mar adentro, siguiendo la .rayec.ona .mc.ada 

desde el alba del segundo milenio. 

La Europa medieval hace pie en América 
Si se admiten los análisis precedentes, se deberá 

dente medieval el que hace pie en América con la llegada de los pr mero. 
exploradores, y posteriormente en la medida que se consohda la colomza- 
cS^Una Europa que durante mucho tiempo todavía -gue esmn^ 
nada por la lógica feudal, con sus actores prmcipales, la Iglesia, la n on 
ql y Ía Listocracia (los comerciantes en una Posifión 
una Europa que salió transfigurada de la cnsis del fin de la Edad Media 3 
portadora^entonces de las luces resplandecientes del Renacimiento y del u 
manismo, de la racionalidad y de la modernidad, todo suscitado poi el 
aiTollo del aún joven pero ya conquistador capitahsmo comercial... 

Feudalismo en América Latina: un debaíe 

Calificar de feudales, sin más, a las colomas u™ermanas equmaldría^a 
rar el debate suscitado por esta cuestion en los anos entr ^ 

bate aue por cierto se mezcló con importantes cuestiones ^fe 

vamente, la idea de una imposición coloraal de tipo feuaai, cuyos . ectm 
prolonaarían hasta el tiempo presente, llevó a las ortodoxias 
sostene^- que Âmérica Latina no había alcanzado el estado 
pitalista, Y que por lo tanto convenía, para remediar este retr.so, Wom 
una alianza con los partidos burgueses progresistas. Por ei “ntran ^ ^ 
llos que afirmaban que América Latina se habia mtegrado al sistema c„p 
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talista mundial desde el siglo xvi, denunciaban la inutilidad de las estrate- 
crias de unión con las burguesías nacionales y pioclainabau la ay.tiiaìidad dc 
j’as revoluciones proletarias y campesinas (Sergio Bagú, Luis Vitale). Los tér- 
jninos de este debate han sido clarificados y rebasados por Ernesto Laclau, 
quien ha criticado ambas tesis, mostrando los errores de cada ima, así como 
sus fundamentos comimes. Es cierto que André Gunder Frank ha criticado 
justificadamente la hipótesis de una América Latina todavía feudal, hipote- 
silqiie reposa de hecho en las presuposiciones de los liberales del siglo xix, 
vha construido las bases de una teoría de la dependencia. Pero en nada se 
justificaba sacar de allí la conclusión de que el continente habria entrado 
en la era capitalista desde el siglo xvi. Esto sería, como senala Ernesto Laclau, 
confundir el capital con el capitalismo y adoptar una perspectiva circulncio- 
uista, contraria a la obra de Marx, uno de cuyos argiimentos decisivos, en 
ciianto que crítica de la economía política, es justamente el desplazamiento 
del centro del análisis, del ámbito de la circulación bacia el de la produc- 
ción. En resumen, es posible reconocer los méritos de una teoría de la de- 
pendencia, que subraya el línculo necesario entre eî desarrollo de las zonas 
centrales del sistema y el mantenimiento del arcaísmo en la pei ifei ia, sin 
afirmar por eso que América Latina se había integrado al capitalismo mun- 
dial desde el siglo xvi. Y también es posible admitir que la América colonial 
siauió siendo precapitalista, sin que por eso se haga el juego de las orto- 
d'oxias estalinistas; de hecho, situar la integración del continente latino- 
americano en el mundo capiTalista en el curso del siglo xix permite disociar 
el análisis de la época colonial y Jos problemas del presente. 

En los anos de 1970, el debate quedó en parte desconectado de sus con- 
secuencias políticas, y mimerosas obras se esforzaron por alcanzar una ca- 
racterización global de las realidades coloniales americanas. Emique Semo 
(!973) analiza la existencia de una formación socioeconómica en la cua] eì 
'■despotismo tributario, el feiidalismo y el capitalismo embrionario se ha- 
llan presentes simultáneamente", sin dejar de pj-ecisar que este capitaiismo 
embrionario consisle en elemer.tos aislados que “se insertan en los poros 
de la sociedad precapitalista" colonial. Haciendo hincapié, como antes Ruggie- 
ro Romano (1972), en que la conquista instaiira relaciones de produccion 
feudales y que las actividades de un grupo de comerciantes no significa la 
.existencia del capitalismo, f^arcello Carmagnani (1974) concliiyc en el ca- 
rácter feudal de la América colonial, y prolonga ese rasgo hasta medmdos 
del siglo XX, con base en una definición demasiado vaga del feudalismo. 
En 1973 y 1980, Ciro Cardoso propone una disciisión crítica proEmdizada 
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e insisie en la necesidad de anaiizar las especifidades de los diferentes mo- 
dos de producción coloniales, que no es posible hacer caber en la lista ca- 
nónica del inarxismo dogmáiicu. En los mismos anos, Ángel Palerm, al 
tiernpo que rei\ indica una perspectiva marxista no rneiios rebelde a la teo- 
ría uriilineal de la er olución social y a los estériles esquemas ortodoxos, re- 
chaza la noción dc modo de pi'oducción colonial y se esfuerza por analizar 
la iritegi'ación dc los "segi'iienlos coloniales’’ en el seiio de un sistema niun- 
dial cuyo caj'ácter capiLalista postula. Luego, desde los anos de 1980, y sin 
haber llegado a consenso alguno, el dcbatc parece haber quedado por com- 
pleto adorrriecidu. Esto no es.nada sorprendente, si se tiencn en cuenta la 
transformación del contexto intelectual y el deso'édito que desde entonces 
toca a toda rellexión que Ijucla, pur poco que sea, a marxismo. En una obra 
publicada en 1999 (Pa.ra una hiòíoria de América), dos aulores ya citados, 
Marcello Carmagj,iani y Ruggiero Romano, describcn el panorama socioeco- 
riómico de la América colonial, absteniéndose de toda caracterización global. 
Ahora bien, sin pretender que los conceptos del feudalisrno y del capitalis- 
rno tengan la virtud mágica de explicai'lo todo, y dejando claro el rechazo 
categórico a una visión caricaturesca y unilineal de la historia, reducida a la 
clasificación de la siniesLi'a Vulgata estaliniana, quiero sugerir que el aban- 
dono de cste debate inconcluso nos priva de una perspectiva útil para cap- 
tar en su globalidad y en su ìarga duración fenómenos históricos de gran 
irnporLancia. 

E1 problema no concìerne solamente a América Latina, sino al periodo 
jiioderno en su conjunto. En el caso de Europa misma, o de la economía- 
rnundo de la cuaJ es el ceritro, en efecto se ha insistido ya sea en el aspecto 
'feudal, ya sea en la tendencia capitalista, a menos que se evoque una fase 
dc Lransicióri del feudalLsmo aì capitalismo, fórmula ecuménica que pre- 
lendc poiier a todo el i'oundo de acuerdo, pero que más bien parece encu- 
bi'ir serias divei'geiicias enU'c los atiLores que recuiTen a ella. Seniejante dis- 
c'usión rebasa aiiipliamente el îuarco deì presente libro, y me lirnitaré a 
meiicionar algunos clejneiitos quc sun indispensables aquí. Me remito par- 
ticularmcnte a la sólida ci'ítica que Ciro Cardoso hace dei concepto de capi- 
talismu coinercial, y principalmente de S'u utilización por parte de Iiiimanuel 
Vï’allci'stein, cuya obra lia contj ibuido a refoi'zar la idea de una cconomía- 
rnundo que desde el siglo xvi habría sido dominada poi' una lógica capita- 
lista. Junto con otros, Ciro Cardoso senala que, si bien es posible hablar de 
un capital in\ ertido eii las actividadcs comerciales en la época, tal cosa no 
significa en absoluto la existencia del capitalismo, sistema que no se des- 
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aiTolla sino cuando el capital se apodera de ia esfera de la producción. Para 
Marx, el capital usurero y el capital comercial son "formas antediluvianas 
deí capital, que preceden con mucho el modo de producción capitalista”, 
en el cual la producción misma está doi'ninada por el capital y fundada en 
el trabajo libre y “la separación radical del productor respecto de los me- 
dios de producción’’ (“las condiciones históricas de existencia de éste [el 
capital, aquí sinónimo de capitaiismo] no se dan, ni mucho menos, con la 
circulación de mercancías y de dinero. El capital surge allí donde el posee- 
dor de medios de producción y de vida encuentra en el mercado al obrero 
libre, como vendedor de su fuerza de trabajo”). E1 capitalismo es una orga- 
nización de la producción, no de la circulación; supone que las reglas del 
mej'cado libre se imponen, incìuso en Ja esfera de la producción, de manera 
que la tieiTa y ia fuerza de trabajo se consideran simple y sencillamente como 
niercancías. Por lo tanto, la existencia del comercio, incluso desde lejos, 
constituye su criterio básico, porque de no ser así habría que admitir, como 
lo obsenm irónicamente Marx, que el capitalismo existe al menos desde los 
fenicios. Para Eric Wolf, ios comerciantes medievales no son los ancestros 
direcLos del capitalismo, y el paso de la riqueza comercial al capital no es 
Lin proceso lineal y cuantitativo. En consecuencia, la advertencia de Pierre 
Vilar sigue siendo vigente: “No debe emplearse sin precaución la palabra 
burguesía, y debe evitarse el término capitalismo mientras no se trate de la 
sociedad modema [esto es, contemporánea] en la que la producción masi- 
va de mercancías reposa en la explotadón del trabajo asalariado del no pro- 
pieLario por los propietarios de los medios de producción”, Asimismo, se- 
gún Ruggiero Romano, es muy imprudente hablar de capitalismo antes del 
inicio de la Revolución industrial, ìo cual nos conduce una vez más a los 
íundamentos de la idea de una larga Edad Media. 

Una fórmula afortunada de Eric Hobsbavvin sintctiza bien la perspecti- 
va adoptada aquí. Según el historiador inglés, antes del siglo xvn —que él 
considera el momento crucial de la crisis del feudalismo y la transición a] 
capitalismo—, todos los rasgos de la hisloria europea que “tienen un sabor 
arevolución 'burguesa’ o 'industriar" no son otra cosa que "el condimento 
de un plato esencialmenle medieval o feudal”. Esta impecable metáfora sub- 
raya la necesidad de un anáìisis global, en términos de sistema. Invita a 
hacer la crítica de las concepciones duales de la época moderna (por ’un 
lado, una economía de autosubsistencia todavía feudal, por otra parte una 
economía de intercambio ya capitalista), pei'O también de las teorías más so- 
fisticadas que igualmente razonan en términos de actividades susceptibles 
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de ser separadas unas de las otras, aislando así una esfera considerada ca- 
pitalista, al lado del mundo de la autosubsistencia y de una economía de 
mercado elemental (Fernand Braudel). En efecto, sería enganoso atribuirle 
a una esfera particular de actividad su verdadero significado, sin integrarla a 
la lógica global del sistema social del que forma parte. Los parecidos apa- 
rentes entre elementos aislados, ubicados en realidad en sistemas diferen- 


tes, constituyen uno de los factores de error más serios al cual están ex- 
puestos los historiadores ("la distinción real de las etapas de la evolución 
histórica se expresa de manera mucho menos clara y unívoca en los cam- 
bios a los cuales son sometidos los elementos parciales aislados, que en los 
cambios de su función en el proceso conjunto de la historia, de sus relacio- 
nes con el conjunto de la sociedad", Georg Lukàcs). Es aquí donde el con- 
cepto de modo de producción puede resultar útil, por su notable virtud 
englobadora. Por poco que se le entienda en su significación más extensa 
—y no en el sentido restricto de formas concretas de organización produc- 
tiva, susceptibles de combinarse en una misma formación socioeconómi- 
ca—, no designa otra cosa que la lógica global de un sistema social, que_da 
sentido a sus diferentes componentes mediante la determinación de las re- 
laciones que los unen (como lo sugiere Ángel Palerm, hay que concebir el 
concepto de modo de producción como un instrumento analítico eminen- 
temente abstracto, como un modelo interpretativo provisto de una fuerte 
virtud heurística, pero que no podría pretender la descripción del conjunto 
de los aspectos de una sociedad determinada: es por esto que la identifìca- 
ción de las características fundamentales de un rnodo de producción, por 
decisivo que sea, no exime para nada del análisis detallado de sus configura- 
ciones particulares y sus dinámicas propias), Para regresar a la expresión de 
Eric Hobsbawm, conviene por lo tanto, sin negar la presencia de ingredien- 
tes susceptibles de asumir posteriormente un valor nuevo, reconocer que al 



menos hasta el siglo xvii "la preeminencia general de la estmctura feudal 


de la sociedad" logra mantenerse y evitar que estos ingredientes contribu- 
yan a la formación de una nueva cocina capitalista... 




iVna defnición del feudalismo? 

De lo anterior puede deducirse que la noción de capitalismo no es más apli- 
cable a la América colonial que a la Europa de entonces. Pero nada indica 
todavía que le conviene más la noción de feudalisrno. No es posible llegar a 


tal conclusión sin analizar en qué medida las características fundamentales 
de la sociedad feudal de Occidente se reproducen en e1 mundo colonial. Por lo 
tanto no resulta inûtil proponer, a falta de una definición stricto scnsu del 
feudalismo, una síntesis de los principales elementos analizados en los ca- 
pítulos anteriores. 

La sociedad medieval es una sociedad compleja, cuya estmctura resul- 
ta del entrelazamiento de relaciones múltiples. En ésta pueden identificarse 
algunas articulaciones principales (senores/productores dependientes, clé- 
rigos./laicos, nobles/no nobles), y otras cuyo papel es importante sin ser tan 
fiindamental (complementariedades y tensiones entre ciudades y campo; 
complicidad-rivalidad entre el clero y la aristocracia, la monarquía y la aris- 
tocracia, la Iglesia y la monarquía), y finalmente otras que, por ser con fre- 
cuencia muy rnsibles, están claramente sometidas a las precedentes (estruc- 
turación vasallática y luchas intemas en el seno de la aristocracia, alianzas y 
enfrentamientos entre los diferentes poderes políticos; unidad y diferen- 
ciación social de las comunidades aldeanas; identidades cívicas y luchas 
entre los grupos urbanos; conflictos y divergencias al interior de la Iglesia 
—alto/bajo clero; regulares/seculares; órdenes tradicionales/nuevas; francis- 
canos/dominicos; tendencias institucionales/tendencias evangélicas, radi- 
cales/moderados, etcétera)—. Aquí he de limitarme a lo esencial, que no ex- 
plica tanto la proliferación circunstancial o la contextura de las experiencias 
(con frecuencia del orden de las tensiones secimdarias) como las estmcturas 
más profundas y las evoluciones menos perceptibles en lo inmediato. Aun 
cuando ios vínculos vasalláticos desempenan un papel en la diseminación 
del poder de mando hasta en los sefioríos, no definen más que las relacio- 
nes en el seno de la clase dominante, es decir el .1 o 2% de la población. Al con- 
trario, ]a relación àedominiiim y la posición dominante de la Iglcsia son los 
dos elcmentos fundamentales que permitcn deíìnir al feudalismo como 
modo de producción e, indisolublemenle, de reproducción social (he de 
precisar que rechazo la dualidad infraestnictura/superestructura, en la cual 
no sería posible introducir el papel de ]a Iglesia sin inútiles contorsiones, y 
sobre todo porque el concepto de modo de producción, en el sentido y'a iri- 
dicado, tiene la ventaja de captar una lógica social tan global como es posi- 
ble que sea, para lo cual una división en niveles superpuestos sólo puede ser 
un obstáculo). 

Eldominium (la relación entre los senores y los productores dependien- 
les) se caracteriza por el hecho de que los dominantes “ejercen de manera 
simultánea el poder sobre los hombres y el poder sobre las tierras” (Alain 
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Guei'reau). Aun cuando su inteiA'ención directa en la pi'oducción queda muv 
lirnitada, la dorninación de ]os senores se afirma mediante su articulación 
con esas entidades fuertemente inlegradas y ampliamente autóiiomas que 
soij ìas comunidades aideanas. Se sueìe traíar de explicar la dominación 
senui'ial hablaiido de una convergencia de la propiedad de la tierra (poder 
econórnico) y cle la auioridad pública (poder político) en manos de los mis- 
ìijOS honibres, piei u estos coj'ìceptos pierden toda periinencia desde eì mo- 
mento en quc opera la fusión que caracteriza aî doiriiriium. Por la misma 
razón, h,u\ que ir más allá de la definición según la cual el feudalismo esta- 
ría fuudado en la extracción de la renta, gracias al empleo de ìa famosa “co- 
erción extraeconómica'’ mencionada por Marx (por e'jei'nplo, dice Erneslo 
Laclau, "el excederile ecunóinico es producido por fuerza de trabajo sujela 
a coacciones extraeconómicas”), En semejante contexto la noción de eco- 
nomía no tierie senlido y por îo tanLo resulta tan imposible aislar una esfera 
específicamente econórnica con'io un ámbito extraeconómico (por lo de- 
más, la noción de coerción extraeconómica con-e el rìesgo de ser asimilada 
al ernpleo de la fuerza, cosa que no es un elemento delerminante, ni discri- 
minadoi’, pai'a caracterizar las realidades feudaìes). Lo que es claro es qtie 
la extoi’sión del sobrcLrabajo entonces no se funda ni en la propiedad del 
trabajador (esclavitud), ni en la venta libre de la fuerza de t.tabajo (asalai'ia- 
do), ni tainpoco en ]a iraposición de un deber hacia un poder de Eslado 
exterior a las conrunidades productoras (tributo). En el feudalismo, ]a e.\- 
to,rsión del sobi’clr’abajo opera como efecto de ia "fusión del poder sobr’e las 
tic.i”í’as y del poder sobre los liombi’es”, medianíe un conjunto de obligacio- 
nes que se in’,iponen localmente, y a pesar de que los productores disponen 
prácticamente del uso de los raedios de producción que necesitan (sin em- 
bargo, no dii-é con Et-neslo Laclau que “la propiedad de ìos medios de pro- 
d’ucción permanece en manos deì productor directo”, pues como lo ha se- 
iîalado Edvvard Thompson, “ei concepto central de la costumbre feudal no 
ej-a el de pi’opiedad, sino el de obligaciones recíprocas”). Lo que caracteriza 
a ìa depcirdencia feudal es que es indisolublemente económica, jurídica, 
política y social, de maiicra que riu pucde decirse que es económica, ni jurí- 
dica, ni política, ni sociaJ. La dependencia .í'eudal presenta así un carácler a 
la vez local (de ahí su dimensión interpersonal) y “total” (medida de una 
eficacia bien atestiguada), aì misrrio tiernpo que demuestra ser relativamen- 
te equilibrada (puesto que concede a los productores el empleo parcial de 
los medios de pi-oducción y autoi iza la afirmación comunitaria de las’al- 
deas y su diferenciación interna). Por último, la fusión del poder sobre los 
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hombres y el poder sobre las tierras que caracleriza al dorninium tiene 
como consecuencia y por condición la vinculación tendencial de los hom- 
bres con la tierra, en unidades de residencia y de producción fuertemente 
integradas, en el seno de las cuales se ejerce lo esencial de las relaciones de 
explotación y de dominación impuestas tanto por la aristocracia laica como 
por la Iglesia. 

La Iglesia es la institución dominante de la sociedad feudal, su pivote y 
su principal fuerza motriz. No solamente el clero constituye el orden domi- 
nante del feudalismo, pues dispone de una riqueza material que no tiene 
Ì 2 ual más que en su poder espiritual, sino que también la Iglesia, como insti- 
tución consustancial a la cristiandad, defìne lo esencial de las estructuras 
necesarias para la organización y la reproducción de la sociedad, es decir, 
tanibién para su proyección hacia su ideal, que es la salvación individual y 
la realización perfecta de la Iglesia celeste. Aquí sólo subrayaré el papel que 
desempena la Iglesia en la defìnición de las estructuras espaciales de la Eu- 
ropa medieval (véase el capítulo li de la segunda parte). En efecto, la insta- 
lación de la red parroquial constituye un elemento determinante del proceso 
de encelulamiento; y la reorganización de ìas aldeas en torno a las iglesias y 
los cementerios desempena un papel fundamental en la vinculación de los 
hombres con la tierra, indispensable para el buen funcionamiento de la re- 
lâción de douiimurn. En este sentido, las unidades de residencia y de produc- 
ción que conforman las comunidades aldeanas (sobre las cuales se injerta 
el dominio senorial) también son, al menos de manera tendencial, aquellas 
donde se ejercen, con la mediación clerical, las relaciones entre los hom- 
bres Y las fuerzas que rigen el universo, cosa que contribuye al carácter fuer- 
temente integrado que acabamos de reconocerles. La presencia de los ce- 
menterios en el centro de ias ciudades o aldeas es tan importante que puede 
considerarse como un síntoma, incìusive como un marcador específico de la 
sociedad feudal. Por lo tanto, no hay nada sorpr-endente en constatar que es 
a pai’tir de la segunda mitad del siglo xviii cuando los cementerios se rele- 
gan al exterior de las zonas habitadas, donde también la Antigùedad los 
había relegado. E1 feudalisrno llega a su fin cuando los muertos, que la Igle- 
sia había colocado en el centro del espacio social, retornan a las aíxieras de 
las ciudades y las aldeas. 

Anadiré dos comentarios complementarios. Al contrario de la visión ii-a- 
dicional que no ve en él más que inmovilidad y estancamiento, eî feudalismo 
es un sistema dinámico. Aparte de los elemeiitos de 01 - 0011 x 1161110 y de expan- 
sión que lo caracterizan, sobre todo en su fase de apogeo (siglos xi a xiiî), es 
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capaz de producir en su mismo seno importantes modifìcaciones. Por lo tan- 
to, en la lógica misma del feudaîismo está el suscìtar su propia transforma- 
ción, sin por eso negarse a sí mismo, de manera que no debería de sorpren- 
der que se le pueda obsen'ar con rasgos distintos según las fases de su lárga 
carrera. Uno de los efectos importantes de la dinámica feudal, vìsible desde 
el fìnal del siglo xi, es el desarrollo del comercio, de las ciudades y de las 
actividades comerciales, artesanales y banqueras. La existencia de intercam- 
bios comerciales y de ciudades no es un hecho exterior a la lógica del feu- 
dalismo. Al contrario, la monetización creciente y el crecimiento de los 
mercados urbanos son suscitados por la dinámica misma de los senoríos, 
de manera que el feudalismo y el crecimiento del comercio y de las ciudades 
van a la par. Por lo demás, según Eric Wolf, una característica de numerosos 
sistemas precapitalistas es su asociación con el desarrollo de la riqueza co- 
mercial, al mismo tiempo que limitan estrictamente el poder y la influencia 
de los comerciantes. Así, el sistema feudal admite la existencia de un grupo 
social encargado de los intercambios y tolera incluso los valores que le son 
propios, en la medida en que éstos permanecen sometidos a la lógica ecle- 
sial y a los ideales aristocráticos. Sea cual fuere el poder que llega a alcanzar 
puntual y localmente, este grupo social tiene que permanecer en una posi- 
ción subordinada, garantizada por el esquema de las tres órdenes, y sobre 
todo le será negado “el más mínimo impacto en la organización social y 
particularmente en los modos de dominación y punción del sobretrabajo” 
(Alain Guerreau). Durante toda la (larga) Edad Media, el auge del comercio 
y de la producción artesanal se mantiene en el marco del sistema feudal, 
debiéndose situar la verdadera ruptura al final deì siglo xvm, cuando la eco- 
nomía política proclama el mercado libre, supuestamente autorregulado y 
tendiente a la homogeneidad. 

La dinámica del sistema feudal también conduce, a partir del siglo xn. 
a una reafirmación de los poderes monárquicos, principescos (en el caso de 
Alemania, principalmente) y urbanos (sobre todo en Italia). Suele verse en 
esto una evolución contraria a la lógica feudal, sobre todo si se considera 


que este proceso conduce, ya en el siglo Xiv, a la formación de los Estados 
modernos y su triunfo sobre un feudalismo definido en términos jurfdico- 
políticos. No obstante, la reaparición del Estado, en cuanto que institución 
que tiene el monopolio de la violencia legítima en un territorio dado, no se 
produce sinô”hasta el siglo xvii, en el mejor de los casos. Hasta entonces, el 
reforzamiento de los poderes monárquicos no provoca una ruptura de los 
marcos del sistema feudal. Por ende es posible admitir que una característi- 
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ca del feudalismo consiste en la existencia de una tensión entre monarquía 
y aristocracia, tensión marcada por una mezcla de connivencia y competen- 
cia, susceptible de equilibrar diversamente sus relaciones y sus respectivas 
prerrogativas, aunque sin conducir a la verdadera alternativa (la nobleza o 
la monarquía), de la cual saldrá finalmente el Estado. Crecimiento de los po- 
deres monárquicos, pero sin Estado; crecimiento de los intercambios, pero 
sin mercado: éstos son los dos aspectos más visibles de las transformacio- 
nes inducidas por la dinámica del sistema feudal, pero sin alcanzar el punto 
de ruptura que pudiera obligar a una reconfiguración completa de la estmc- 
tura social. 

Esbozo de comparación 
entre la Eurapa feudal y la América colomal 

Es posible, con base en las características del feudalismo resumidas de esta 
manera, esbozar una comparación con las realidades coloniales america- 
nas. Tendrá que ser excesh'amente somera y aproximativa (más aún porque 
el autor se aventura lejos de su universo de conocimientos habitual). En todo 
caso, esta tentativa no pretende explicar la complejidad del mundo colo- 
nial; su única ambición es desprender algunos rasgos masivos y proponer 
tina hipótesis general, cuyo eventual interés sería ayudar a aproximarse a 
estas realidades con mayor eficacia. 

,;Se reprodujo en el mundo colonial la relación de dommhtm, es decir,^ 
la fusión del poder sobre la tierra y el poder sobre los hombres? La respues- 
ta es claramente negativa. Ciertamente, a los conquistadores, ya sea que 
fueran nobles o no lo fueran, los animaba en lo esencial un ideal aristocrá- 
tico, característico de la hidalguía ibérica (Ruggiero Romano). Hicieron 
todo lo posible por duplicar en América el sistema feudal europeo. Bernal 
Díaz del Castillo da una ppaeba nítida de e.sto, cuando se refiere a la Recon- 
quista y a las tierras que por entonces fueron concedidas a los nobles espa- 
noles, para afirmar que los conquistadores debían ser recompensados del 
mismo modo, es decir, mediante la entrega de feudos: 

Y así cuando Granada fue conquistada [...] los reyes dieron tierras y sefiorfos a 
todos los que les ayudaron en las guerras y las batallas. He recordado todo esto 
a fin de que, si se miran los buenos y numerosos servicios que nosotros hicimos 
por el rey nuestro senor y por toda la cristiandad, y que se las ponga en una 
balanza, y cada cosa se pese según su justo valor, se verá que nosotros somos 



304 


FORMACIÓN Y AUGE DE LA CRISTIANDAD FEUDAL 


Pcro lo que reciben es la encomienda, mediante la cuaì îa corona r I 
ca oajo su control a la población mdígena de un territorio dado v les ota' 
i.. =1 de.-id,„ d= exi*i. d= és,„ „„ ,rib„.„ =„ peoducos , =„ 

a sido ampliamente discutido el carácter feudal o no de la encomienH 
01 uii lado, es posible afirmar que se trata de una institución de tipo fin' 
dal en ei scntido restringido dd térmmo), puesto que la 0110011110^^3 " 
bien concedido por una auloridad superior en recompensa de un c 
e^ndalmeiue rnmtar (Solbr.ano Pemira. en su ÏIS" 

adiiiite la validez de la comparación entre encomicnda v feudo v'eslable 
una ideiutficaciôn con los feudos llamados "irresularem) Imìo dî 
t,p,„o d= la lógica fcudal g„=^ a pesa.- d= ,„= ,a c„™ ÌÌ Wa at= “ “ 
a poi la experiencìa desastrosa de la colonización de las islas del r 
=vi,a,- ,a ipsulaaó., d= ,a epcorpienda dZ.Íli c„ st dd c 

mtiibun a los conquistadores y de esforzarse por mantener su fideli ri I 
mdispensable para el control de los territorios conauistadns I , ^ 
cacac,.,,s.ic„ d= ,a dialccdca fe„da, es e, ^0=^^^^ c„“„a” „1";“;^^ 

í eiicoiiicnderos (principalmeMe mediame las Levls 
N„ vas dc I„d.as d. ,542), y par.icolarmeme =„ frena,- la .rastLit ht 

leaa nl ^ mientras que sus beneficiarios luchan por anular 

le^gal neiue esms limitaciones o por esquivarlas en la práctica. Los hiritóa 

-su tmpacto de la encomienda y su vigencia real 

Pern ‘^^ciece de manera patente a partir de finales del riglo xvr 

es que se lunda en una tensión, cai-acteristica del íeud'tim ^ 

= sas. uiu ravorable a quien recibe el bien, y otra a quien lo concede Es 

jlm- bm:::!;! suficientetT: 

1 ■ r" t aunquenosindmcultad^s 1a 

ceiiva feuaar de la encomienda y del mundo colonial (como lo pi-ueba eldÌ 

déM como 

hi ludu -ontr- ■^ concesion leuaal y evitai- agotar sus fuerzas en 

* lucna aontia las tenaericias centrílugas inducidas por ésta 

''stírf.IiÍTTÌ;: 1 Silvio Zavala, la encomienda no 

s í 1 r temtorial, sino en un derecho tributario que 

1 s subic la poolacion indígena. Esto acarrea una marcada diferencia fon 
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el sistema feudal. En efecto, a los encomenderos se les reconoce ur noder so 

b.-= ,„s homnres qu= están baj„ su p.-„,=„cib„: ' mi.sié,,- c„„sls,= =( =1“ 

d= = los (d= la m..,ma mancra qu= =, *=„„= =„ do. 

c„„ la pr„,ecc,„„ om.ge „ domh.ados), d= ascgura,- =, .=»“() ; 
çadcn V a d.fumon de la re, y =s,á„ autoriaados para apr„ïecharse"d= =,,= 
s=m=.„ ,-=„d.do pa.-a imponcr .ribu.o, al pn„c,p,„ ,„-„,-= ' 

ma d= ,ra„a,„s f„,-aados, a„„q„= .ambié., =„ p,-„d„=,„s o =„ dlncro s) . 
cabargo^ ,„s e„c„m=„d=,-„s ap,-„pia.-s= d=, p„d=„ s„b,-= H-rt- 

h» a =1 fi„a d=l pcriodo =„,„„,a, „ a pesa,- de ,„dos los a.adues la) m,™' 
„,dades .„d.g=„as c„„se.y-a„ e., I„ =s=„cial su posesión, ba,„ la p.m.ecd "l 
d= la c„,-„„a, a q„.=„ 1= i„,e„sa ,a pe.-cepc.d„ d=l .ribu.o re), que s™, )" 
pr=s.ri.ac,„., m,„.ma de las pobladones y de s„s medios de pLuccdto Ì 
v-c. p„es que l„s encomenderos „„ ,ie„e„ posibilidad de reproduc ,„ h 

T í '^fZ “''“>»■= 1“ î„e c”s.tot 

o es de vasailos (siendo estos ultimos los indígenas, considerados como 
vasallos de la corona) indica a la vez su pretensiôn de reproducrut doT 
nacion ae sabor feudal y senorial. así como los límites de ésta pfesto 0 “:: 
ejerce exciusivamente sobre los hombres. Como lo reconoce un encffmen 
dero en 5/8, por estos lugares, quien no tiene indios, nada tiene” 

Asi, ia encomienda, mediante la cual se impone el poder de los recién 

damentalmente. Sin embargo, sería necesario evocar aquí Las fonÏafl 

asignar las jornadtd'ettairqtti tt„r 

SarnaÏ Ï T" '' f " dei trabajo forzado de los ind,A 

d nas para e. mayor beneficio de las élites espanolas. Hav que mencionar 

ce ef eTsïïrxlfì Vcrecimrte de la hacienda (o finca), que apare^ 

nante durfnte el :ì<pÌoTt1™a:T' alcanzar un papel domi^ 
anrnTh-- ■' <■ de la encomienda, ésta se funda m la 
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sobre los hombres. En la hacienda, el trabajo teóricamente es libre y se re- 
munera con un salario; pero en este caso se da un proceso de ‘'acasillarhîen- yI 
to ’ de los trabajadores (peones "acasillados”), quienes disponen de parcelas 'S 
a cambio de prestaciones en trabajo, mientras que diferentes prácticas 
como la de las compras obligadas en la tienda dei patrón (tiendas de raya) Yí| _ 
que provocan un endeudamiento fìnalmente hereditario, imponen un tdncu- 
lo forzado con la tierra (Ruggiero Romano y A/íarcello Carmagnani dan a la 
hacienda el califìcativo de "institución medieval”). Finalmente, la hacienda 
más que la encomienda, es el sitio donde se reconstituye de manera subrepti- (; 
cia, particularmente en las zonas más periféricas, donde sobrevive a veces 
hasta la segunda mitad del siglo xx, una forma de poder que a la vez se ejer- 
ce sobre los hombres y sobre la tierra, y que presenta notables afinidades | 
con la dominación feudal, aun cuando por entonces se ejerce en un contexto î 
globalmente diferente, Jamás plenamente realizada, ia fusión del dominium (m 
feudal aparece, sin embargo, como una tentación siempre vigente en los mun- 1 
dos colonizados, como una ribera lejana tan obsesiva como inaccesible. Ì 
Respecto del papel de ia Iglesia, la comparación es mucho más fácil. Ha- | 

cer la lista de las semejanzas entre la Iglesia coionial y la Iglesia medieval i 

sería lo mismo que describir nuevamente a esta última, casi en su totalidad: j 

riqueza material e inmensidad de tierras poseídas, estructuración intema j 

del clero, papel de las órdenes mendicantes, doctrinas y rituales esenciales, ; 

formas de evangelización, predicación y confesión como instrumentos de | 

control social, importancia del culto de los santos y de las imágenes... Pero 
conviene dar su lugar a ìas particularidades y a las creaciones originales de 
una época marcada por el control disciplinario de ìa ContraiTeforma y sus 
expresiones barrocas, y luego por la aíìrmación de una especificidad mestiza .í 

y criolla. Además, la Iglesia colonial se ve confrontada a sociedades y cos- .| 

movisiones indígenas originales (siendo la concepción de la persona uno de ; 

los aspectos más obstinadamente cerrados a la aculturación, lo cual no su- î 

cedió en el caso del paganismo antiguo). Y si la destmcción de ìos sitios y la i 

prohibición de los ritos prehispánicos, así como la imposición de concep- 
ciones occidentales, constituyen uno de los aspectos más masivos, no es po- 
sible ignorar la existencia de formas variadas de interacciones desiguales 
entre el cristianismo y las culturas indígenas (parece preferible esta expre- 
sión a la de sincretismo). E1 remplazo de los lugares de culto y de las divi- 
nidades indígenas por santuarios cristianos y por figuras de Cristo, de la 
Virgen y de los santos es un fenómeno ciertamente propicio para una rápi- 
da evangelización, aunque ambiguo, puesto que favorece al mismo tiempo 


p., pgj-qjstencia de creencias antiguas bajo el ropaje cristiano, lo cual ciertos 
'fHados no dejaron'de observ'ar, desde el siglo xvi (así Sahagún califica de "in- 
vención satánica” la asimilación de Tonantzin y de la Virgen, en el Tepeyac). 
ga reinterpretación de los elementos cristianos en función de las creencias 
indísenas, con Erecuencia imperceptible, conduce a veces a malentendidos 
abiertos. a la sazón denttnciados por los clérigos (por ejempìo, cuando pro- 
híben la representación de los sa.ntos con sus símbolos animales, los cuales 
losindíaenas interpretan como imágenes de un doble anímico). Por ultimo, 
si bien los principales cultos prehispánicos, asociados con el poder de los go- 
bernantes y los grupos dominantes, quedaron rápidamente desarticulados, 
otros rituales, practicados por las cormmidades campesinas. persistieron 
de manera oculta (sacrificios de animales, "ídolos” escondidos atrás de los 
altarcs, uso de lugares sagrados coixio las cuevas y los cerros). La Igiesia 
colonial tuvo que realizar adaptaciones particulares, integrando en sus ri- 
tuales ciertos aspectos de ia cultura indígena, admitiendo algunas de sus 
formas de expresión (por ejemplo, al arte plumario) o adaptando espacios 
arquitecturales inéditos (como las capillas abiertas). Aun así, aunqtie pro- 
ducen resultados que en parte son originales, tales procedimientos de anti- 
iTuo son característicos de la Iglesia. Las estrategias de lucha contra el pa- 
oanismo y la idoíatría (satanización, cíes(:rucción, sustitución) son más que 
milenarias, v las técnicas de acultiiración más efìcaces fueron perfecciona- 
das durante la Edad Media (culto de los santos y las imágenes, modelos de 
predicación v de confesión, nemotécnicas destinadas a la catequesis), así 
como la preocupación por dar caza a las "supersticiones , las cuales tanto 
en el Viejo como el Nuevo Mundo p.ronto se asimilaron a la briijería y al 
pacto con el diablo. 

Así, aun cuando la incorporación rápida de un contineiite entero a la 
Iglesia cristiana es un fenómeno inédito, las adaptaciones y las creaciones 
orÌRÌnales se ubican en un marco que es, en lo esencial, el de una repi oduc- 
ción y una continuidad. El papel que desempena la Iglesia ra el mimdo co- 
lonial es, pues, ampliamente comparable al que se ha podido obsen'ar en la 
Europa raedieval. Según Antonio Riibial, 

[...] de todos los sectores sociales, la Iglesia era el que tenía iina mayor cohesion 
estamental, reforzada por una fuerte presencia económica y política, Exención 
Iributaria, tribunales especiales y una serie de fueros y pnvijegios qiie veman 
de la Edad Media hacían de los clérigos los miembros más destacados de la so- 
ciedad. Su control sobre la doctrina, la lìTurgia y la moral, y a través de ellas 
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sobre el arte, la impienta, la educación y la beneficencia le aaban a la Iglesia 
una excepcional influencia social y cuìtural. 

Al respeclo, la posición del clero colonial puede apaiecer más dominan- 
te todavía que en Occidente, si se considera en particular que la inmuni^d 
eclesiástica se mantiene intacta a lo largo de lodo este penodo, o también 
el liecho de que la Iglesia es con muclio la principal ìnstilución dispensado- 
ra de crédito v qtie de esta manera desenipena un papel clave en las activi- 
dades producLÌvas y cornerciales del mundo colonial. Por ello Felipe Castro 
puede concluii ’con toda claridad; 

La Iglesia fue el verdadero pilar del régimen coloniaì [...] Corilnbuyó decisiva- 
mente a crear, difuridii' y reproducir las nurmas y valores que manluvieron la 
estabilidad social y política del virreinato dur ante casi tres siglos. No en balde 
el obispo Abad y Queipo, vocero de los inleieses de la Iglesia a finales de la Co- 
lonia, reclamaría para el clero los títuios de conquistador y conservador de las 
conquistas. 

No se podría expresar de mejor manera que en el mundo colomal la 
Iglesia es la instiLución dominante y estructuradora, de conformidad con 
una de las dos características principales del feudalismo, Una prueba espec- 
tacular de esto se da a fìnaies del siglo xviu: cuando los Borbones de Espa- 
na, en su esfuerzo por instaurai en las colonias un verdadero Estado moder- 
no’, atacan los fundamentos de la dominación eclesial, y no hacen otra cosa 
que precipitar el levantamienlo independentisLa y el derrumbe del sistema 
colonial (Nancy Faniss). La supresión de la inmunidad eclesiástica, imciada 
por Carlos lli y que llega a ser completa en 1812, así como la incautacion 
en 1804 de los bienes de la Iglesia para beneficio de la corona, explican en 
gran parte la participación activa de numerosos clérips en las luchas de 
independencia, y el hecho que vaiios de ellos desernpenaron un papel deci- 
sivo en la movilización popular y su transformación en un levantamiento 
armado contra el sistema colonial. Un testigo inglés de la época pudo des- 
ciibir este moximieiito eomo una "insurrección del clero”, una de cuyas 
reivmdicaciones más ardientes era el restablecimiento de la inmumdad 
eclesiástica. Finalmenle, la independencia sólo se obtiene, en 1821 , gracias 
al apoyo unánime del clero, que obtiene la resLauración de sus privilegiosy 
se muestra más fuerle que nunca. Así, de las reformas borbónicas, que rom- 
pieron la colusión entre la corona y la Iglesia que era consustancial al or- 
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den feudocolonial, resultó que la gestación del México independiente estuvo 
paradójicamente imbricada con la defensa de los ihtereses de la institución 
que había sido el pilar del sistema anterior; por lo tanto, no pudo lograr 
más-que una ruptura parcial con éste. De hecho, durante la primera mitad 
del siglo XIX la Iglesia conserva lo esencial de su poder. Las tentativas para 
limitar su influencia no tienen más que efectos lìmitados, y los líderes libe- 
rales, como José María Mora, ven en ella el indispensable cemento de la 
unidad nacional, Es solamente con las Leyes de Reforma, entre otras la Ley 
Juáiez de 1855, que suprime finalmente la inmunidad eclesiástica, y con la 
Constitución de 1857, que tiene lugar ei combate decisivo contra la Iglesia 
(al mismo tiempo que interviene la fase decisiva de la transición al”capi- 
talismo, que Ciro Cardoso sitúa entre 1854 y 1880). Para los reformadores 
resulLa claro que la constmcción del Esíado es imposible mientras exista 
una institución más poderosa que él, y Melchor Ocampo, por ejemplo, ex- 
plica que las Leyes de Reforma no tienen otro fm que el de restituirle al Es- 
tado el derecho de gobernar a la sociedad. Esto indica bastante bien el papel 
centra) de la Iglesia en la estmctura social anterior, así como la supei-viven- 
cia de ésta hasta el tercer cuarto del siglo x.tx. También es la confirmación 
del principio segúri el cual no puede existir un verdadero Estado mientras 
la Iglcsia ocupe una posición dominante. Su construcción supone pues una lu- 
cha radical para minar los fundamentos del poder de la institución eclesial. 

Para regresar a los inicios del periodo colonial, la Iglesia desempenó un 
papel decisivo para instaurar, junto con la corona, un orden coionial más 
estable que el caos destructor al que tendían las exacciones y excesos sin 
medida de los conquistadores y los primeros encomenderos. Aquí quiero 
insisLir en su contribución al establecimiento de los marcos espaciales deJ 
mundo colonial. No sóio procede por cntonces a la "sacralización del espa- 
ao (Antonio Rubial), es decir, a la formación de un conjunio de grandes 
santuaiTOS de^stmados a estmcturar el espacio y a borrar la geografía sagra- 
aa prehispamca, sino que asegura sobre todo la reorganización general de! 
abiiat, concentrando a las poblaciones indígenas y desplazándolas de los 
prmcipales lugares que anteriormente ocupaban, no sin abolir la estructura 
de las entidades territoriales prehispánicas (reducciones y congregaciones de 
pueblos). Sería posible ver en este proceso, que se completa ín los anos 
de lo50 en la provincia de Guatemala bajo la fémla directa de los clérigos y 
que se Ileva a cabo de manera más lenta y menos radical en la Nueva Espa- 
na, una especie de caricatura del encelulamiento de la Europa de los siglos xi 
axiii. Por supuesto existen importantes diferencias, vinculadas principal- 
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mente con el hecho de que el fenómeno aquí no está asociado con el esta- 
blecimiento de sehoríos y de que la red parroquial, simultáneamente ins- 
taurada, es allí mucho menos densa. Pero por lo menos se deja sentir la 
experiencia secular de la Iglesia que, habiendo contribuido de manera deci- 
siva a la estructuración espacial de la sociedad feudal, sabe muy bien —por 
instinto histórico, se podría decir— que una dominación de tipo feudal debe 
fundarse imperativamente en una organización específica del hábitat y del 
espacio. 

Además, las nuevas aldeas indígenas, con su plaza central donde se alza 
la iglesia, no dejan de ser un eco del modelo occidental, más aún porque en 
el centro de las ciudades y aldeas coloniales no solamente se encuentra la 
iglesia, sino también el cementerio. Tal ubicación de los muertos en el cora- 
zón del espacio de los vivos, de conformidad con la lógica del feudalismo, 
constituye una transformación radical de los usos prehispánicos, hasta el 
grado de que cieftos misioneros notaron que los indígenas “no querían en- 
trar en la iglesia, porque era la casa de los muertos” (Elsa Malvido). Âun 
cuando conocerá ritmos de difusión variables y limitacioncs, esta disposi- 
ción espacial se volvió tan característica de la sociedad colonial que su im- 
pugnación, al fìnalizar el periodo, tropezó con tremendas resistencias y sólo 
pudo avanzar con extrema lentitud. Conforme al proceso iniciado en Europa 
desde inediados del siglo xvm, el decreto emitido en 1787 por Carlos IIT or- 
dena la creación y la utilización exclusiva (salvo derogación) de cementerios 
situados afuera de los espacios habitados. Pero, tanto en las colonias como 
en la misma Espana (donde el primer cementerio extramuros madrilefio se 
crea en 1809 y donde la mayoría de ìas iglesias parroquiales siguen conser- 
vando una fuiición funeraria hasta mediados del siglo xix), la medida no 
surte efectos inmediatos. En la capital de la Nnei’a Espana, la preocupación 
sanitaria que mueve a los partidarios ilustrados de los nuevos usos funera- 
rios, ciertamente conduce a la creación de un primer cementerio extramuros 
por el arzobispo Núnez de Haro, desde 1786, pero éste no podía responder 
a una ampìia demanda y su utilización permaneció limitada. De hecho, aim- 
que la utilización de los cementerios eclesiásticos extramuros se desaiToEa 
poco a poco, las autoridades deberán Ilevar a cabo a lo largo de todo el siglo 
XIX una batalla contra la práctica de las sepulturas en las iglesias o los ce- 
menterios de las parroquias y en los conventos situados dentro del núcleo 
urbano, mediante probibiciones tan reiteradas como ineficaces. Además, a 
pesar de diversos informes sobre el estado sanitario catastrófico de estos 
cementerios y a pesar de la aprobación de diversos proyectos, las autori- 
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dades de la ciudad de México ftieron incapaces durante todo este periodo 
de crear un cementerio generai rnunicipal extramuros, cosa que habría cho- 
cado con los intereses del ciero. Lo mismo sucede a fortiori en las zonas 
menos centrales del mundo colonial, donde se puede observ'ar una cronolo- 
çn'a por lo menos igualmente extendida (por ejemplo, en Saltillo, donde el pri- 
mer cementerio extramuros data de 1 825, lo. cual no hace más que dar inicio 
al lento proceso de abandono de los cementerios que se utiìizaban de anti- 
çruo, o también en San Cristóbal de las Casas, donde los cementerios situa- 
dos alrededor de la catedral y los conventos principales no son transferidos 
fiiera de la ciudad sino en los decenios de 1 850 y 1860). .4sí, la lucha para 
abolir el sistema funerario feudocolonial habría de durar más de medio si- 
glo, y es solamente a mediados del siglo xix cuando se ptiede dar por termi- 
nada, cuando conjuntamente concluy’e,n tanto el proceso de rechazo de los 
muerto.s ftiera de los espacios habitados, como la transferencia del control 
de los lugares de sepultura y de las obligaciones funerarias, qi.ie pasa del 
clero al Estado (1a ley de creació,n del Estado civil data de 1857 y la de la se- 
cularización de los cementerios de 1861). En total, si bien 1a historia de las 
prácticas funerarias y de los cementerios puede considerarse como un mar- 
cador del feudalismo, según la hipótesis que he formulado, aquí podría haber 
una confirmación del carácter feiidal de la sociedad colonial y de la perma- 
nencia de est.e rasgo hasta los afios de la Reforma, los cuales en México pue- 
den considerarse como los de la transición al capitalismo. 

Afiadiré que la organización espacial de las aldeas indígenas (pueblos 
de indios), imida a las reglas que se les imponen (especialmente im gobier- 
no local calcado del modelo castellano) y a los elementos que a cada uno les 
confie,ren tma identidad específica (en primer 1ugar, el culîo de sii santo pa- 
trón), logra imponer un rasgo fundamental de la lógica feudal que los enco- 
mendcros no fueron capaces de obtener: la vinculacìón tendencial de los 
hombres con el termno (su realización práctica jamás es total, pero es sig- 
nifìcativo observar que la obligación tribuíarìa se encuentra indcfecíible- 
mente ligada a1 pueblo de origen, incluso en caso de cambio de residencia). 
Es verdad que no se le piiede atribuir todo e1 mérito a la Tglesia, en vista del 
hecho de que las sociedades me.soamericanas eran ym sociedades de agri- 
cultores sedentarias, proi'istas de una organización espacial estable y fuer- 
temente articulada (en cambio. en las zonas áridas americanas, donde los 
indígenas eran nómadas, no es posible implantar la encoraienda y la Iglesia 
misma no logra sìno a costa de grandes esfuerzos v tardíamente estabilizar 
las poblaciones). Pero, sea cual fuere el apoyo de las experiencias anteriores 
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a la Coiiquista, fue la Iglesia la que se encargó de la reestmcturación espa- 
cial de LcrriLorios y poblacioiies, y pudo imponer una vinculación tendeiicial 
de los hombi es a su tierra, de conformidad con la lógica feudal. 

Faltan poi considerar las dos características secundarias del feudalis- 
nio. La piimera sc relaciona con el hecho de que el equilibrio propio de la 
tensión entre la rnonaiquía y los dominantes laicos se modifica mucho con 
el paso de los siglos, pero sin que esto provoque un roiiìpimiento con la ló- 
gica feudal. Respecto de las colonias espaiìolas, es necesario senalarla debi- 
lidad estiuctuial de la nobleza: la alta nobleza titulada es alìí casi inexisten- 
te hasta el siglo xvm (apenas agrupa por enlonces, en la Nueva Espana, a 
un centenai dc familias), mientras que los hidalgos y encorncnderos, cuya 
siiuacióiî se degrada desde el siglo xvii, con frecuencia no poseen ni los orí- 
genes iii los medios materiales que puedan corresponderse con su deseo de 
distinción., No obslante, la corona no logra sino difícilmente sacar particlo 
de esta situación, y por lo general no puede imponer sino muy pai'cialrnenle 
sus leyes y regiamentos, al término de largos periodos de conílicto y de ne- 
gociación. La naturaleza feudal de la contradìcción entre la monarquía y la 
élite laica aparece rnás claramente aun cuando se considcra que, para ga- 
rantizar una relación de fuerzas que ìe sea favorable, y especialmente para 
frenar una auténtica deriva senorial, la corona espanola tiene que apo'j'arse 
en la Iglesia (de ahí su apoyo, hasLa cierLo punto, a Las Casas, por ejemplo). 
Este doble aspecto —la relativa debiiidad de la nobleza y la fuerza de la 
Igiesia, que favorcce a la corona— parece arrojar luz sobre el hecho de que 
en el légimen colonial, la fusión cai'acterística del dominiurn no se realiza y 
que el vínculo de los iiombj'es con la tierra quede más bien asegurado por la 
acción organizadora de la Iglesia. A1 mismo tiempo hay que concluir, con 
Felipe Castro, en la “virtual inexistencia del aparato del Estado” en ia Nue- 
va Espaha, desde el mumeruo en que sus características pnncipales son la 
ausencia de toda fuerza militai auténtica y la corrupción de la burocrada, 
que deja la aplicadón de las decisiones reales en las munos de individuos 
njo\idos pur podei osos inlci'eses pej'sonales (en piimer lugar, los múltiples 
mecanismos de fraude injertados en la recolección deì tributo y que permi- 
teu el emiciueciiuieulo considei'able de los funcionaiios reales). Cieriamente, 
M pucde ignorarse que el equilibrio de las fuerzas se rnodifica durante los 
tres siglos del pcjiodo colonial. Si desde los anos de 1620 la crisis de una 
paite de nuropa y las dificultades de la monarquía espajiola debìliLan el 
control sobj'e las eolonias, fai'oreciendo en particular la formación, con fre- 
cuencia ilegal, de las haciendas, se puede comprobar desde mediados dei 
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siglo x\mi, sobre todo con las reformas de Carlos III, una clara recuperación 
del controf. Buiocracia j-eal más eficaz y mejor controlada, presión fiscal 
acrecentada y explotación colonial sistemática; todo in.dica la voluntad de 
iiistaurai Lin verdadero poder de Estado. Pero este esfuerzo, qtie trastorna el 
equilibrio iustaurado desde el inicio de la Conquista y choca a la vez con la 
Iglesia, los hacendei-os y las comunidades indígenas, no hace más que preci- 
pitar la destmcción del orden colonial. Por lo tanto, es patente que este orden 
suponía un poder monárquico lo bastante maduro como para atraerse el 
tributo y evitar una nueva deriva feudal, pero cuya alianza imprescmdible 
con ia Iglesia iba a la par con la ausencia de un verdadcro aparato de Estado. 

Respecto a la segunda caractei-ística, el comercio atlántico v ia explota- 
ción de ios recursos mineros y agrícolas del mundo colonial desempenan 
unpapel cada vez rnás notable. Igualmente, los obrajes, especialmente en el 
sector textii, los que explotan a una mano de obra en gran parte caLitiva (a 
causa de una condena judicial o un endeudarniento creciente), florecen du- 
rante el siglo xví y el inicio del siglo xvii, y los esfuerzos de las autoridades 
para someterlos a los reglamentos corporativos no progresan sino difícil- 
mente. No obstante, en 1632, la decisión de prohibir la exportación de texíiles 
de la Nueva Espana a Pem, con el fin de pj-oteger los productos castellanos, 
es el primero de una serie de duros golpes que provocan su decadencia (has- 
ta llegar a su mina total, cuando experimentan la competencia de una pro- 
ducción auténticamente capitalista, en este caso la inglesa, a principios del 
siglo xix). Las actividades artesanales y comerciales no escapan pues a las 
reglai-nentaciones de los oficios y al predominio de los intereses metropoìi- 
tanos, inclusive el gran comercio, monopolizado por el consulado de co- 
merciantes de la ciudad de México, que se opone firmemente al desarrollo 
del artesanado local y logra entre otras cosas eliminar la producción de seda 
en la Nueva Espana. Ciertamente, a partir de los anos 1620 v 1630, el creci- 
miento del comercio de contrabando quita todo significado al mónopolio 
comerciaí que Espaiia pretendía mantener en sus colonias. Invej'samente, 
la i-ecuperacion del control en la segunda mitad del siglo xvin se caracteriza 
por la reafirmación del control real, en particular conìa imposición del mo- 
nopoho sobre la producción del tabaco y con la orden de cerrar los obrajes 
te.xules, que por íìn se aplica aî finalizar ya el siglo, tras una larga fase de 
to ^mncia. En cuanto al sector miiiej-o, fundamento de la inipoj'tancia que 
ia Nueva Espana adquiere a partir de los descubj iiTiientos de mediados del 
siglo x-vi (mxinas de plata de Zacatecas, 1548) y cuyo nuevo desai'rollo en el si- 
g o x\Tn la corona apoya vigorosamente, suele verse en él “el principio do- 
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minante de la economía colonial’' (Ángel Palerm). Pero su parte en los bene- 
ficios de la explotación colonial exige ser ponderada y no es posible atribuiiie 
a fin de cuentas más que efectos limitados (Ruggiero Romano). Para termi- 
nai; ya sea que se trate de la explotación minera, de las haciendas o de las ac- 
tividades comerciales, por lo demás a menudo asociadas unas con otras, 
los éxitos más significativos terminan frecuentemente en la búsqueda de un 
título nobiliario, cosa que recuerda que los valores dominantes no han de- 
jado de ser los del orden feudal. 

Finalm.ente, hav que examinar el ‘'repartimiento” de mercancías (distin- 
to del repartimiento de trabajo), respecto del cual un estudio ejemplar de 
Rodolfo Pastor ha mostrado que constituía el ‘‘eje del sistenia comercial y 
financiero de la colonia”, desde el final del siglo x\T hasta su impugnación 
durante el siglo xviii y sti eliminación por las reformas borbónicas, En este 
sistema, los oficiales de la corona obligan a los indígenas a comprarles cier- 
tas mercancías, cuyo monto deben pagar ulteriormente en especie o en dinero, 
mediante la venta obligada de los productos de su trabajo. Esta integración 
forzada de los indígenas en un juego de intercambios muy desfavorable para 
ellos, es evidentemente una fuente de grandes ganancias para los oficiales, 
quienes fijan a su antojo los precios de venta y de compra de los productos, 
Ahora bien, gracias a una compleja cadena de intermediarios (que incluye en 
particular las compras anteriores a la repartición de mercancías, y luego los 
circuitos de venta de los productos recuperados), casi todo el comercio de la 
Nueva Espana está ligado de una o de otra manera al repartimiento. Por ana- 
didura, es generalmenle un comerciante del consulado de .México quien pro- 
porciona al oficial real el dinero necesario para la compra de su cargo, y qtiien 
luego paga a la corona el tributo anual que corresponde a su jurisdicción, a 
carnbio de lo cual recibe, con el fin de venderlos, una parte de los productos 
recogidos gracias al repartimiento, La corona, que sabe de estos abusos, tole- 
ra una práctica que a pesar de la corrupción le asegura una entrada regular 
del tributo y pemiite vender a mayor precio los oficios reales. Así, en este sis- 
tema fuertemente integrado, la corona, los oficiales reales comiptos y los 
comerciantes participan juntos en la extorsión del sobretrabajo indígena me- 
diante el artificio de un intercarabio impuesto que se sobrepone a la obligación 
tributaria y a la utilización del trabajo forzado, La actividad de ios comer- 
ciantes de la Colonia, por lo tanto, depende estrechamente del funcionamien- 
to del poder monárquico y de la coerción política ilegítima que sus agentes 
ejercen; se desaiTolla en un marco a propósito del cual lo menos que se puede 
decir es que no podría calificarse de mercado libre. 


^Un fendalismo tardío >> dependicntc? 

iy comparar la sociedad feudal europea y el iTiiindo colonial mcsoamerica- 
no. es posibie comprobar la presencia de un número simcìentc de caracte- 
n'sticas comunes como para considerar pertincnte aplicar al segimdo el 
concepto de feudalismo. Pero también se comprueban difercncias lo sufì- 
cié.ntemente grandes como para afiadir que .sería impropio definirlo línica- 
mente mediante este término. Por afiadidura, Ciro Cardoso ha snbrayado 
que annque es indispensable proponer un análisis global que tome en cuen- 
ta el conjunto de relaciones de producción y consecucntemente el papel 
detei-minante del tánculo entre la metrópolis y sus colonias, también con- 
riene observ'ar que las realidades coloniales, animadas por dinámicas inter- 
nas propias, no son la reproducción de las estn.i.ctura.s occidentales. Al defi- 
niï- el sistema colonial como tina forma de fetidalismo tardío y dependiente 
(o, para retomar un térraino de Ângel Palerm, como un ‘‘segmento" depen- 
diente del modo de prodticció,n feudal tardío), espero hacer justicia a esta 
doble necesidad de reconocer a la vez el carácter determinante del víncu- 
lo con la metrópolis y ìas especificidades de la organización colonial. 

En la expresión propuesta, "feudalismo” subraya el vínculo con la me- 
trópolis y la reproducción tendencial de las características esenciales de la 
larga Edad Media europea. ‘‘Tardfo” indica que el feudalismo que se im- 
planta en el Nuevo Mundo corresponde a la última fase de ésta, siendo “el 
imperialismo e.spafiol” la “etapa surirema del feudalismo", según la irónica 
caracterización de Pien-e Vilar. Y si bien la época de la Conquista y el siglo 
xrt en su conjunto con,ser\Tin un sabor innegablemente medieval (a pesar 
de la Reforma, que le qiiila una parte de Europa al monopolio de la Tglesia, 
fenómeno en parte compensado por la expansión del otro lado del Atlánti- 
co y la profundización trideníina del control eclesìal), los siglos xvn y xvni 
están marcados por una crisis que afecta a una parte de Europa y por la 
acumulación de transformaciones de gran alcance, cin-'as repercusiones se 
dejan sentir en el Nuevo Mundo. En consecuencia, se trata aquí de un feu- 
dalismo todavía lo suficientemente podcroso como para bloquear toda ei'O- 
ìución hacia la formación de otro sistema; es decir, todavía dominante, 
aunquc ya a la defensiva o hasta en agonía, empleando sus úìíimas fiierzas 
para eritar que las tendencias suscitadas por su propia dinámica se vuel- 
van en su contra. En el caso del mundo colonial, este carácter tardío se ma- 
nifiesta especialmente por la imposibilidad, para los conquistadores, de rea- 
lizar pienamente su sueno de senorío v por la instauración de ’un equilibrio 
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eiiLre los durninanles laicos y la rnoiiarquía, que globalmente es favoi-abJe 
a esta última. 

La noción de feudalisnio dependiente es una calca de la de capitalisrno 
dependienle (tanibién es un eco pai'cial de la sugerencia de Ciro Cai'doso 
qLiien para comprender las realidades coloriiales invita a elaborar la hipóte- 
sis de unos “modos de producción dependientes”). Se trata de coniprender 
las parlicularidades que diferencian las zonas centrales (domirianles) y las 
zonas periféricas (dominadas) como otras tantas componentes de un siste- 
ina inlegrado. Es así cprno la noción de capitalismo dependiente tiene el 
mériio de poner cn evidericia los pi ocesos medianLe los cualcs el desarrollo 
del cenlro produce el subdesai ì ollo de la periferia. También permite ver 
que el sisLema capitalista se fujida, en la periferia, en el mantenimiento de for- 
mas precapiLalistas de e.splotacìón, es decir, en modulidades diversas de 
trabajo no libre, como las que pcrduran en el seno dc las liaciendas o fincas, 
inclusive cuando éstas tienen como objetivo la comei'cialización de produc- 
tos desLinados al rnercado mundial. De manera comparable, en ìas formas 
dependientes del feudalismo, la relación de dornirnurn cai'acLerística dci qen- 
Li'o no se instala (corno Larnpoco el crecimiento de la pequeiìa explotación lu- 
ral íamiliar), porque prevalece uiia síntesis con las formas de e.xplolación 
anteriores. Así, en la Nueva Espaíïa como en la Capitanía de Guateinaía, la 
corona al principio se contenta con reorientar en beneficio propio la domi- 
nación I tibularia preliispánica, y es esta opción la que provoca las princi- 
pales diferencias con el sistema feudal europeo; aun cuando, más allá del 
siglo XVI, la irnportancia relutiva del tributo declina en favor de otras for- 
nias de apropiación del tiabajo indígena (en particular el repartimiento de 
írabajo y de mercancías). 

De esta manera, las perifei'ias dcpendientes, tanto feudales como capila- 
listas, se caracterizan por la posibilidad de recundr a fornias de explotación 
diferenies de las que se practican en !as zonas centrales. Se trata geiieral- 
mente de las más feroces o las más abicrtaracnte injuslas (esclavitud, Ira- 
bajo forzado, repartimiento, vínculo con el suelo en las haciendas), y tam- 
bién a 'veces las más fáciles de inslalar (tribuLo). En los dos casos, la solución 
de la mejor relación benencius/dificulLades es elegida por los amos del cen- 
tro, q'dicucs estanuo lejos de su paíria no d’udan, por decirlo prosaicainente, 
en hacer leiìa de Lodo árbol, sicmpre que la lógica dominantc del sislema 
global íio sea i'rupugiiada. Es evidente que convienc que estas formas de e.x- 
plotación específicas permanezcan sujetas a los intereses del centro, y por 
ende a la lógica general que allí prevalece. En el capitalismo dependienle se 
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Ì 0 ipone una lógica de exportación de las materias primas que se destina a 
favorecer la industrialización del centro, con Ixecuencia al precio de la des- 
itidustriaìización de ias periferias, y tal cosa hasta el momento en que el 
dominio del capital financiero, concentrado por las polencias centrales, sus- 
ciie al contrario la deslocalización de las actividades industriales hacia las 
zonas periféricas. En el feudalismo dependiente es posible observar igual- 
mente la explotación de los recursos naturales de las colonias y su transfe- 
rencia masiva hacia el centro (oro y plata, azúcar, tabaco, algodón y plantas 
de tînte). Pero tales materias no están dcsLinadas esencialmente a alimen- 
tar las actividades productivas de !a metrópoli, puesto que ésta sigue domi- 
nada por una lógica feudal. La corona espaiîola antes que nada se preocupa 
por utilízar los ingresos de las Indias para cubrir sus considerables gastos 
militares y suntuarios (y, tratándose de la exaltación de una monarquía que 
se considera la defensora del catolicismo, también la Iglesia se beneficia). 
Es bien sabido que las riquezas del Nuevo Mundo —con excepción de aque- 
lias que se materiaiizan en ia arquitectura y las obras de arte— atraviesan la 
península ibérica camino de Génova y sobre todo del norte de Europa, sin 
sLiscitar en la primera un verdadero desarroHo productivo. Esto indica cla- 
ramente el dominio de una lógica feudal, en la cual la acumulación mate- 
rial está orientada hacia una fìnalidad social y política (adquisición de una 
posición eminente, en cuanto a las élites coloniáles, y exaltación del poder 
monárquico) y no propiamente económica (interés por la producción y la 
acumulación del capital). 

^Cuáles son las ventajas que se pueden sacar de ia noción de feudalis- 
mo tardío y dependiente? Se trata, como ya he dicho, de tomar en cuenta 
las especificidades de la realidad colonial, marcada por una situación de 
dependencia y una posición periférica que abren la posibilidad de formas 
de organización 3 ? de explotación propias y diversincadas, al tiempo que in- 
tegran estos aspectos singLilares en un sistema donde prevalece la lógica del 
centro. La expresión que propongo reivindica una virtud uniíicadora de la 
que parecen carecer los análìsis que describen el sistema colonial como una 
combinación de diversos modos de producción y que, con esto, corren el 
riesgo de perder de vista la lógica dominante que engloba y articula las for- 
mas de actividad y de explotación que coexisten en su seno. Adernás, la 
terminología sugerida parece procurar una caracterización más positiva 
que aqueìla a la que llega Ciro Cardoso, quien preocupado por cernir los 
modos de producción coloniales, se limita a fin de cuentas a calificarlos de 
dependientes y precapitalistas, lo cual sigue siendo impreciso. Es cierto que 
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la propuesta de Ciro Cardoso tiene la ventaja de insistir en la diversidad de 
los sistemas coloniales americanos, en especial sus dos grandes variantes. 
Así, en las zonas poco pobladas en el momento de la Conquista y propicias 
al desarrollo de culturas tropicales, se forman sociedades afroamericanas 
fundadas esenciaìmente en el trabajo de los escìavos. En las zonas donde 
los occidentales encuentran poblaciones aensas, sedentarias e integradas en 
oraanizaciones sociopolíticas estructuradas (Mesoamerica, Jos Andes), el 
sistema colonial reposa en la explotación de la mano de obra indígena y en 
prinier luaar en la recuperación del sistema tributano. j-o que aquí se deno- 
mina feudalismo tardío y dependiente por lo tanto es stisccptible de i evestir 
formas muv diversas, cuvo análisis evidentemente debe tomarias en consi- 
deración. Respecto de esto, he de reconocer que la expresión proptiesia es 
insuíiciente para caracterizar las diferentes configuraciones que se obser- 
van en el Nuevo .Mundo, durante los tres siglos de la colonización. .No hace 
más que ofrecer un marco general, el cual conviene pi ecisai, en función de 
si las condiciones locales en las cuales se ejerce la relación de dependencia 
conducen a una articulación dominante con la esclavitud o con el tnbuto (\ 
un poco después con el repartimiento). 

Concìusión: pensar las relaciones más allá de la nomencìatura. Es evidente 
que lo importante no es determinar cuál etiqueta hay que fìjar en las reali- 
dades coloniales americanas. Reducida a una simple operación de nomen- 
clatura, la empresa sería ridícula, sobre todo porque correría el riesgo de 
rememorar la desastrosa dogmática estaliniana que pretendía forzar a toda 
la historia universal a conformarse aì esquema de ìa sucesicin ineluclable 
de los cinco modos de producción canónicos. jNo sería posible por ende re- 
conocerie una utilidad cualquiera a la noción de feudalismo tardío y depen- 
dienie, salvo que ésta nos ayudara a identificar mejor la lcigica fundaroental 
que subyace bajo la organización y ia evolución del mùndo colonial, y que 
ìejos de obstaculizar la identificadón atenta de las realidades sociales com- 
píejas y diversincadas que allí se manifiestan, contribuya a darles sentido. 
En consecuencia quiero sugerir algunos beneficios posibles de )a noción 
proDuesta. En Drimer lugar, hablar de feudalismo tardío y dependiente in- 
vila a reafirmar (o a confirmar) el ìugar central que ocupa la Iglesia en la.. 
sociedades coloniales. Lejos de ser reducible a un aspecto superestructuraJ 
o “religioso", la institución eclesial asume, en la organización y la repij 
ducción de la totalidad social, un papel pivote, tan determinante en el mundo 
colonial como en la Europa medieval y modema. tin segundo lugar, la co 
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juTición de una situación de dependencin y de iina lógica prcvalecientcmente 
feudal explica que la inmensa transferencia de riquezas, desde América ha- 
cia Europa, atraviesa la península ibérica sin provocar en clla transforma- 
ciones estnictiirales importantes. Ade.más, los dos aspectos evidcnciados 
—el tardío y el dependiente— parecen converger para explicar las principa- 
les características del sistema colonial en el área mesoamericana, es decir, la 
no realizació.n de ìa fusión característica deì doiriiiiiiiin, una Airiculación 
con la tierra menos estricta y la uliliznción inicial dc la imposición tributa- 
ria. En efecto, ìa sittiación periférica auloriza a preferir forTna,s ìocalinenTe 
experimcntadas de explntación de la mano de obra, mientras que la evolu- 
ción dei sistema feudal, en su fase tardía, confiere a îa monarquía una ca- 
pacidad acrecentada de resistencia frente a las pretensiones de los dominan- 
les laicos, sin que por eso posea un verdadero aparalo de Estado (de lo cual 
resulta ìa autonomización de los intere.ses de los agentes reale.s y ei papel 
central que adquiere el repartimiento). 

Por último, en la medida en que proscribe toda referencia, aun parcial, 
al capilalismo, la noción de feudalismo tardío y clependiente: recuerda que 
se trata cn estc ctiso de mundos cuya lógica es totalmente diferente a la 
miestra, a pesar de !as aparentes semejanzas en ias que podría basarse un 
análisis qiie se despreocupara del sentido quc cada totalidad sociaì confiere 
a los eicmentos que la constituyen. Ciertamente, ya que parece de buen. gus- 
to desde que se adormecic) el debate evocado al inicio, se podría renunciar 
a toda caracterizQciór! globaì de las realidades históricas, tanto medievales 
como coloniaìes. Pero con eso se con'ería el riesgo de reforzar el sentido co-' 
miin, que se contenta con una percepción fragmeníada y con las ilusiones 
que favorece. Antes que reproducir el esqùema de una época en transición, 
ya total o parcialmente marcada por el desarrollo del capitaìismo, y en ia 
ciial estaría pemiitido proyectar concepí.os felacionados con evidencias 
conicmporáneas, como el mcrcado, ìa propic'dad, e! Irabajo, la reìigión y mu- 
chos más, la perspcctiva qite aquí se sugiere prelende excluir en principio 
loda inipresión de familiaridad con un universo que, e.n realidad, está sepa- 
rado de nosotros por ia fantástica barrera que se lexfanta entre el mundo 
capitaii.sta y las sociedades preindtistriale.s. La noción quepropnngo quiere 
ser ante todo tina foitma de disf anciamicnto, acaso excesR.’amcntc brutal; es 
lamDÌén una invitación para profundiz.ar en el esfuerzo dc compronsinn his- 
lóiica, exponiendo las dificultades derdesprendimiento de ,sí mismo, condi- 
ción previa de todo acercamienio a un universo radicalmcnte difercnte, 
mucho más alejado de nosotros de lo que parece. - 





320 


FORMACIÓN Y AUGE DE LA CRISTIANDAD FEUDAL 



La presentación de la sociedad medieval y de su dinámica, que en esta 
primei'a parte se ernprendió, nos ha llevado hasta las riberas americanas 
Sin embargo, ahora hay que regresar a nuestro terreno inicial, pues hasta 
ahora iio hernos íiecho más que dibujar el esqueleto de esta sociedad. Falta 
mucho todavía, al menos la carne y las entranas, sin las cuales el esqueleto 
no podría sostenerse en pie ni cobrar vida. Habré de consagrar la segunda 
parte de este libro a dicha tarea. 


SEGUND.4 PARTE 


ESTRUCTURAS FUNDAMENTALES 
DE LA SOCIEDAD MEDIEVAL 







V. MARCOS TEMPORALES DE LA CRISTIANDAD 


El TIEMPO y el espacio constituyen dos dimensiones fundamentales de toda 
existencia humana y de toda organización social. Y erraríamos al conside- 
rar que se trata de elementos naturales, no históricos. Ciertamente existe 
un tiempo astronómico y un espacio natural, independientes del hombre. 
Pero el tiempo —como el espacio— también es un hecho social. E1 tiempo 
se aprende; aun cuando, una vez aprendido, sólo parezca una evidencia 
(Norbert Elias). Por lo tanto, si el tiempo es la sustancia misma de la histo- 
ria, conviene convertirlo también en uno de los objetos de la investigación 
histórica para desnaturalizarlo y determinar, tras de las falsas evidencias, 
las normas sociales aprendidas, 

Para captar mejor el carácter socialmente elaborado de las representa- 
ciones del tiempo, no resulta vano confrontar, aunque sea en forma some- 
ra, nuestras propias concepciones con las de la Edad Media. Hoy, el tiempo 
que aprendemos a ver en los relojes es un tiempo unificado y dividido en 
unidades precisas, mensurables hasta en sus fracciones ínfimas (a pesar de 
las limitaciones que enfrenta la metrología contemporánea) y mundialmen- 
te coordinado gracias al bien —o mal— llamado "tiempo universal”. Some- 
tido a la "tiranía de los relojes” y a la obsesión de saber qué hora es, de las 
que habla Norbert Elias, el hombre contemporáneo es un ser con prisa y 
tenso, cuya vida parece una carrera contra reloj. E1 tiempo actual es un 
tiempo cada vez más acelerado, al que se impone una e.xigencia de rentabi- 
lidad cada vez más acentuada. Esta lógica se manifiesta de mil modos por 
la dictadura de los tiempos breves y los ritmos sincopados, por el ideal de la 
inmediatez y la instantaneìdad, así como por la negación del paso del tiem- 
po y la subsiguiente interdicción del envejecimiento, que dominan el campo 
de la comunicación. Se impone un eterno presente, formado por instantes 
efímeros que brillan con el prestigio fulgurante de una novedad ilusoria, 
pero que solamente sustituyen, siempre con creciente celeridad, lo mismo 
por lo mismo. Así se inscribe sin piedad, en los nervios atormentados de los 
individuos, la lógica de la rentabilidad económica y las formas cada vez 
más exigentes que ésta reviste. La búsqueda de ganar tiempo, el aprovecha- 
miento máximo del tiempo disponible y el acortamiento de la diiración de 
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toda operación, el sistema just in time y ìa rotación acelerada de las men 
cancías, la ccleiidad de los flujos de capital y las ganancias fuliiiinanles de 
la especulación: bajo estas formas las leyes exacerbadas del mercado lu- 
clian feroznienLe contra el parámetro temporal. Se enfrentan al tiempo 
para reduci)ìo incesanLernente y vencerlo. 

Así es el tiempo dominante y conquistador de nuestros días (aunque 
subsistan, cn diversos sitios del plancta, rastros de una teniporalidad más 
tradicional). Ahora bien, la realidad de la Edad Media es en todos sentidos 
opuesta a la nuesU'a, pues ignora el tiempo ùnificado, acelerado y sincopa- 
do del mundo irioderno. Pero antes que suponer una “gran indiferencia 
lespecto al tiempo , la cual según Marc Bloch era característica de los 
honibies del medioevo, intenlaremos reconocer, siguiendo a Jacques Le 
Goff, que éstos tenían una concepción del tiempo diferente a la nuestra y 
se interesaban en él a su modo. 


UNìDAD y DIVERSIDAD DE LOS TIEMPOS SOCIALES 
Mediciones del lieiripo vivido 

Como senala Jacques L,e Goff, "las mediciones del tiempo y de! espacio son 
un instrurnento de dorriinación social de la mayor impoitancia. Quien las 
controla aurnenta considerablemente su poder sobre la sociedad”. Desde 
eslc punlo de visla, la Iglesia ha sido la gran vencedora. La lenta adopción 
de la era crisLiana (cálculo de los anos partiendo del nacimiento de Cristo) 
indica que Occidente se consLitUye paulatinamente en una unidad, bajo la 
forrna dc la "ci isliandad”. Siri embargo, durante mucho tiempo siguieron 
vigenies los sisternas cronológicos inspirados en la Aniigtìedad pagana, por 
refereiicias a los cónsules o a Jos i'einados de los emperadores, luego a los 
sobei anos o, incluso, a la fundación de Roma o a la conjetura de la crea- 
ción del jnundo. En el ano 52 d Diomsio el Pequeno, un monie oriental, es- 
tablecido en Roma, publica sus Tablas pascuales. A1 juzgar que el sisLema 
entonces en vigor tornaba como punto de refei-encia el reinado de Diocle- 
ciano y Iiomaba así indcbidajnente la mernoria de un tirano, decide calcu- 
lar los airos a partir del nacimiento de Cristo. EI tratado de Dionisio, obra 
que tu\ o un gian inipaclo cn Occiuente en ia medida en que puso téiTnino a 
las controversias relativas a la fecha de la Pascua, es también el canal por el 
cual se difunde la era cristiana (Georges Declercq). Con todo, los progresos 
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de esta son inuy lentos, y serán las obras de Beda el Venerable las que aseou 
„B el .«adero é.xlio del sUema de Dio„isio: sd .rn.ado De la .Z.c.ôTlel 
ti^po 1,725) amplia las tablas de fechas pascuales de Dionisio y las inscribe 
en una concepcion más global del tiempo; su Historia eclesiástica delpueblo 
mgks ( 31) es la pmnera obra histónca que utiliza de manera sistemático 
la era cnstmna como instrumento de mediciôn del tiempo, incluvendo al fit 

de Ja obra una cronologia resumida que abarca desde el 60 a.C. hasta el 
731 ci.C. 

El^ mundo insular es en realidad precursor en la materia; en el mismo 
penodo se utiliza la era cristiana primero en las cartas anglosajonas y poco 
recurren a ésta WiIlibrord (en 728) v Bonifacio misione 
ins onginarios de las islas. Posteriormente, en los siglos ix y x la era cris' 
uana va ganando ten-eno lentamente en el continente, sobre todo en eì ám 
bito germanico, Pero no es sino durante los siglos XI y xii que se generaliza 
su uso en Occidente lanto en los documentos pontificios (a partir de Nico- 
as II, en 1058) y en las actas de las cancillerías reales, condales o episcopa- 
les, como en las obras historiográficas (con excepción del mundo ibérico, 
qut u 1 iza la era de Espana, la cual tiene un desfase de 38 anos respecto de 
la era cnstiana). Agreguemos que la cronología, retrospeciiva de los sucesos 
airtenoies a Cnsto, que Beda ya había probado, no se difunde sino a partir 
dd siglo xm J5 sobre todo, del xv; En cuanto al siglo, periodo de ciensZ 
calculado con base en el pnrner ano de la e,ra cristiana, agarece tímidamen- 
te en el siglo xm, encuentra apoyo gracias a la proclamación del primer ju- 

injtrumento historiografico antes del siglo xvi. Así, si bi^n el conjunto del 

la EaÏÏ Med° f lentamente durante 

ia Eaad Media, la practica de contar los anos ab incarnatione Dommi se- 

mn el sistema propuesto por Dionisio el Pequeno, aparece, a partir deJ siolo 

í oTf f m ^™-ad d.e la crrstiand^d, 

0 que establecro entre otras cosas una diferencia ciara con respecto al ca- 
Jend^rio musuliTian, cuyo ano de referencia es la hégira 

sirif Ì-f calendario unifica a la cristiandad desde el 

ada ^ chversrdad en la elecdón del día que inaugura 

ÌÎo ad Tr' cualquier valor cristiano, el primero de 

dTlos f t desuso a pesar de la persistencia 

día Ms ‘ m ""f r costumbre de ofrecer, ese mrsmo 

los agumaldos (i-egalos mediante los cuales los patrom romanos ase- 
guraban la lealtad de sus clientes durante todo el ano, y que la Iglesia de- 
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nuncia como una lógica del don y el contradón contraria a la caridad cris- 
tiana). Por lo tanto, coexisten varios "estilos” cronológicos diferentes, según 
se haga comenzar el ano en Navidad, en la Anunciación, como lo hace el 
papado, o en la Pascua, preferencia particularmente compleja por el carác- 
ter móvil de esta festividad. Hay que sefialar el caso particular de Castilla, 
que permanece fiel al primero de enero romano hasta el siglo xiv, dando 
lugar posteriormente, cuando otras regiones europeas siguen la evolución 
inversa, a la rivalidad entre los estilos de la Navidad y de la Anunciación (lo 
que no deja de tener consecuencias en el Nuevo Mundo, donde repercute la 
diversidad de estas preferencias en el siglo xvi). Por lo tanto, si ios diferen- 
tes estilos de calendarización se refieren a hechos esenciales para la his- 
toria de la salvación y, en consecuencia, manifiestan el carácter cristiano de 
los marcos temporales, su rivalidad es muestra de la fragmentación política 
de la Europa feudal, a tal extremo que, durante cìertos meses, coexisten dos 
anos diferentes en un mismo reino, 

La Edad Media vive con el calendario establecido por Julio César, es 
decir, un ano de 365 días, con un día suplementario cada cuatro anos, Sin 
embargo, los astrónomos medievales no tardan mucho en constatar que de 
ahí se deriva un desfase en relación con el ritmo del sol. Esto aparece clara- 
mente en los tratados de Alfonso X el Sabio, quien calcula con mayor preci- 
sión la duración del ciclo solar y de esta manera da testimonio de los progre- 
sos de la astronomía medieval y de sus avances respecto de los conocimientos 
antiguos. No obstante, para remediar esta situación habrá que esperar la 
reforma del calendario promovida por el papa Gregorio XIII, quien suprime 
10 días del ano 1583 (del 5 al 14 de octubre) a fin de recuperar el retraso del 
calendario respecto del sol. Esta medida se adopta de inmediato en Occi- 
dente, y Felipe II ordena su aplicación en las Indias occidentales. Es no- 
table que el papado haya adoptado una iniciativa de esta naturaleza, con la 
cual da prueba, a pesar de la secesión de las regiones reformadas, de su ca- 
pacidad persistente para controlar los marcos temporales de la sociedad. 

Si el ano se divide en 12 meses, de acuerdo con el sistema antiguo (del 
cual los calendarios retoman también la designación de los días de cada mes 
como idus y calendas), una innovación decisiva es la introducción de la se- 
mana, calcada del modelo bíblico de los siete días de la Creación del mundo. 
La semana reviste una importancia extrema: desde la época paleocristiana, 
constituye la base del tiempo litúrgico, porque a partir de entonces se adop- 
ta la regla de una conmemoración hebdomadaria del sacrifìcio de Cristo. E1 
"día del Sefior” (dies dominicus, en francés dimanche, en castellano domingo, 


en italiano domenica) se convierte por ende en un elemento determinante 
del ritmo de la vdda. La Edad Media experimenta también una duaìidad 
entre seis días de actividades, que corresponden a los seis días de la Crea- 
ción y el séptimo día de descanso tanto para los hombres como para Dios. 
Este día fuera de lo común debe consagrarse al culto ditino v a la .sociabili- 
dad (reuniones, fìestas, etc.), y la Iglesia reitera sin cesar la interdicción de 
las actividades guei-reras y de labor dominicai; aunque tolera las excepcio- 
nes en caso de necesidad, por ejemplo, durante el periodo de cosechas. Hacia 
finales de la Edad Media, las imágenes del "Cristo del domingo” mucstran a 
Jesús herido por las herramiientas que los campesinos y los artesanos utili- 
zan de manera ilícita el domingo, con lo qiie $e busca ilustrar hasta qué 
punto trabajar el día del Senor es ofenderlo (Dominique Rigaux). 

Aunque no se ignoran las 24 horas del día romano, éstas no son objeto 
de uso práctico. Sucede todo lo contrario con las ocho horas canónicas, 
que resuitan escansiones decisivas cuya duración varía en función de la es- 
tación del ano (maitines, a media noche; luego laudes, prima y tercia; sexta, 
cuando el sol está en el cenit; y finalmente, nona, vísperas, al ponerse el sol, 
y completas). Las campanas de los monasterios y las iglesias anuncian a 
todos las horas canónicas, ya que corresponden a los rezos que marcan ei 
ritmo de ia jornada de los clérigos. Pero las campanas también acompasan 
la iabor de iOs campesinos, al igual que todas las actividades de la pobla- 
ción de las ciudades. E1 víncuìo entre el sonido familiar de las campanas y 
la vida rural es tan estrecho que da pie a cierta etimología de fantasía que 
establece Juan de Garlande en el siglo xiii: “Las campanas (campanae) reci- 
ben su nombre de quienes viven en el campo (in campo) ya qt.ie estos últi- 
mos no pueden determinar las horas sino gracias a las campanas”. .A partir 
del siglo XIV, la recitación de las horas canónicas se extiende entre la élile 
laica, gracias a la multipìicación deì libro de horas que indica los rezos que 
con-esponden a cada una de las horas y a cada día del ano. 

Si el momento del día se mide de manera flexible, la alternancia tajante 
entre el día y la noche es evidente para todos. La noche es un tiempo de 
miedos reales (las agresiones son más factibles, lo cual hace de la noche 
una circunstancia agravante para la justicia) de miedos espirituales (la 
noche da lugar a las peores manifestaciones del diablo y a las luchas más 
intensas contra las tentaciones). ,41 ser un obieto de inqnietndes, la noche 
tarabién puede ser, cuando el combate contra el mal es victorioso, im mo- 
mento privilegiado para encontrarse con Dios. Como en todas las socieda- 
des donde escasean los medios de iluminación, la dualidad del día 3 ? de la 
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noche tiene más repercusión que en el mundo moderno, aunque esto no 
sigiiifica que la diabolización de la noche sea absoluta en la Edad A'Iedia 
Adeinás, desde el sigio Xlii, el empleo del vidrio permite la fabricación de 
lamparas de aceite más eíìcaces, que reducen el riesgo de incendios. Por 
úllimo, en lo que toca a la medición de los instantes breves, ésta parece bas- 
taiiLc aproximativa si la cornpaiamos con nuestros hábitos horarios: con 
frecucncia se rnenciona el Licmpo de un cirio que se consume o el de la reci- 
tacióii de un Ave María o de un Padre Nuestro; una vez más, se trata de refe- 
rencias eminentemente ciistianas. 


Ciclo liiúrgico y dumiìiio clerical del tiempo 

La Edad Media no conoce un tiempo unificado por su medición y puramente 
cuantitativo, uii “ticnipo universal” que pretendiera imponerse igualrnente a 
todos. Prevalece una diversidad de tiempos sociales, cualitativameme mar- 
cados 3 ' difeienciados unos de otros. Sin duda, el papeì principaì hav que 
atribuírselo al tiernpo clerical, que es primordialmente el de la liturgia y 
que inipone sus referencias a lodos: en efecto, se dice de manera más natu- 
ral el día de san Juan' que el 24 de junio, “el día después de Navidad" que el 
26 el diciembre. La estructura del ciclo litúrgico anual se establece desde 
el siglo VII con las pericopas, es decir, las lecturas de pasajes bíblicos adap- 
tadas a cada día del ano, que forman así el "temporal”, al cual pronto se 
ahade el santoral , con las indicaciones relativas a las celebraciones de los 
santos. EI conjunlo del ciclo, enriquecido poco a poco, está consignado en 
los libros litúrgicos que indican ios rituales, las fórmulas y las plegarias pro- 
pios de cada festividad del ano; simultáneamente, los calendarios litúrgicos 
se multiplican en los manuscritos. 

El calendario litúrgico se estructura principalmente en función de las 
granaes icslividjdes ciísticas: el ciclo de la Navidad, comenzando por el 
Advienlo (40 días antes de la Natividad) y prolongado por los 12 días que 
coii^luyen con la Epifauía; la Anunciación; el ciclo de ia Pascua, precedido 
por la Cuaresrna (40 días Lambién), que culmina durante la Semana Santa, 
i,iesde el Domiiigo de Ramos hasta el Domingo de Resun'ección, y qúe se 
prolonga hasta la Ascensión y el Pentecostés (10 y 40 días tras el domingo 
pascual, respectivamente). Durante el siglo iv, la Natividad se fìja el 25 de 
diclemoie (aniigua fecna del solsticio de invierno), la Ânunciación; en 
consecuencia, el 25 de marzo (en ese entonces fecha deì equinoccio de pri- 
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mavera). Por su carácter móvil, la fiesta de Pascua (con las festividades de- 
pendientes que acarrea) da lugar, entre los siglos m y v, a una larga contro- 
versia a ia que ponen fin las Tablas pascuales de Dionisio el Pequenx), excepto 
en el mundo insular; donde se prolonga hasta el siglo vii: debate muy com- 
plejo, en el que se mezclan la voluntad de disociarse de las cosmmbres ju- 
días (aunque, según los Evangelios, la crucifixión tuvo ìugar el día mismo o 
al día siguiente de la Pascua judía), algunas di.ferencias en la interpretación 
de las Sagradas nsci ituras y una divergencia entre las iglesias de Roma v' de 
Alejandiía en materia de cómputo lunar. Finalmente, se admite que la fe- 
cha de la Pascua debe fijarse el primer'domingo tras la primera luna llena 
que sigue al equinoccio de primavera (es decii; entre el 25 de marzo y el 25 
de abnl), siguiendo en esto las reglas de cómputo de los alejandrinos, cuyo 
éxito en Occidente se debe a Dionisio (gracias a su tabla de 532 anos, gran 
ciclo ai final del cua! ias rechas de la Pascua se repiten de la misma forma). 
La fecha fundamental de la Redención se caracteriza así por la conjunción 
de los ciclos solar y lunar, conforme a un sistema cuya complejidad volunta- 
ria irapone la necesidad de recurrir al saber clericaí en materia de cómputo 
(previsión calendárica) y fortalece la importancia de los centros de autori- 
dad en materia de conocimiento astronómico (primero Alejandría en Oriente 
y luego Roma en Occidente). 

E1 ciclo crístico se concentra sobre todo entre los meses de noviembre y 
mayo, época principalmente invernal, mientras que el tiempo de las gran- 
des actividades agrícolas, y particularmente las cosechas, está más despeja- 
do de festividades religiosas. Pero el ciclo anual evidentemente se equilibra 
más cuando se le anaden ias festividades de !a Virgen (en especial la Asun- 
ción, el 15 de agosto) y de ìos sanlos, cuya abundancia contribuye a la cris- 
tianización ael tiempo, ya se trate de los saritos principales, celebrados en 
toda la cristiandad, o de aquelîos de cuyo cuito solamenle dan fe las tradi- 
ciones locaìes. La voluntad de equilibrar mejor las dos partes del aho se ve 
confirmada además por la transferencia de ciertas festividades, como el día 
de Todos los Santos, que en el siglo viii se desplaza del i3 de mayo al 1“ de 
novjcmbre, antes de difundirse plenamente en la época carolingia. Por úiti- 
mo, muchas celebraciones imporianles se anaden durante los siglos me- 
dievaies, como el día de muertos en el siglo xi o ei día de Corpus (Corvus 
Domini) en el siglo xut. En tolal, el calendario litúrgico es una creacióimio- 
table de la Iglesia medieval, que se lleva a cabo sin la menor justincación 
^ í lica, pero que gozará de un éxito considerable. E 1 tiempo litúrgico se 
impone, pues, en numerosos aspectos de la vida: determina los ritmos de 
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las labores y del descanso, de îa alimentación (la abstinencia durante la 
Cuaresma y cada viernes) y también de la sexualidad (prohibida por la Igle- 
sia durante los domingos y las fiestas importantes). 

Aun así, el calendario litúrgico sigue marcado por tensiones, debido a 
sus vínculos con el calendario astrológico y con los cidos festivos agrarios. 
El caso rnás evidente es la Natividad, cuy^a fecha se fija de manera que co- 
rresponda con el solsticio de invierno y que reemplace la celebración anti- 
gua del renacimiento del sol (ya que a Cristo mismo se le había identificado 
con la antigua divinidad soiar, Sol invicîus, durante la época paleocristia- 
na). El caso de la Pascua es diferente, aunque su fecha tiene como referen- 
cia principal el equinoccio de primavera que, al marcar la renovación de la 
naturaleza, se asocia con la temática cristiana de la resurrección. Asimis- 
mo, para combatir las fiestas y mascaradas de las calendas de enero, que en 
la Antigûedad marcaban el principio del ano nuevo, la Iglesia decide aso- 
ciar a este día la circuncisión de Jesús, ampliando su liturgia a partir del 
siglo VI y vinculándola con un ayuno obligatorio. Por último, las celebracio- 
nes de los santos importantes corresponden a momentos cruciales del ciclo 
anual, por ejemplo, la fiesta de san Juan, en el solsticio de verano, y la de 
san Martín, celebrada el 11 de noviembre, a principios del in\'ierno popular 
(relacionado con la figura simbólica del oso, que comienza a hibernar, para 
despertar al llegar el carnaval). Finalmente, la Iglesia instaura la liturgia de 
las Témporas entre los siglos iv y v, la cual santifica el inicio de cada esta- 
ción del ano con una semana de ayuno y oración, transformando así una 
celebración de cambio de estaciones que ya se practicaba en Roma. 

E1 éxito de las fiestas cristianas se explica en parte por esas coinciden- 
cias con los ritmos naturales y agrícolas. No obstante, îa Iglesia se esfuerza 
en negar en lo posible tales concordancias. Además de su oposición a las 
costumbres que las dejan traslucir con demasiada cìaridad, como las ho- 
gueras de san Juan, la Iglesia se dedica a desnaturalizar el calendario litúr- 
gico para ligarlo exclusivamente a la vida de Cristo y de los santos, y no a 
los ritmos de los astros y de las plantas. Sin embargo, puede exceptuarse la 
liturgia de las Témporas y, sobre todo, las procesiones rogativas que, aun 
cuando no tenían un significado agrario al instituirse a finales del siglo y 
permitieron más tarde invocar, durante los tres días que precedían a la As- 
censión, la protección divina en favor de los cultivos y del ganado, En cuan- 
to al carnaval, ritual de fertilidad y explosión desenfrenada de las encrgías 
vitales, éste queda integrado en el calendario cristiano, aunque cuidadosa- 
mente enmarcado y' destinado a ceder paso a las exigencias de la Cuaresma. 
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E1 ciclo hturgico, por lo tanto, deja ver una relación ambigua con los ritmos 
naturales y agrarios, Los sigue en parte, pero sin reconocerlos verdadera- 
mente. Toma en cuenta las realidades de la vida campesina, pero pretende 
traslaaarlas a otro plano, más espiritual. Es por ello que e.visle una fricción 
potencial entre el calendario espiritual de la Iglesia y el calendario acraiio 
del mimdo mral, que si bien coinciden en lo esencial, no dejan dc presentar 
notables divergencias de intejypretación. La reticencia clerical a asnmir en- 
teramente ios ritmos estacionarios de las actividades agrícolas explica sin 
duda la persistencia de los rituales de fertilidad, como el carnavaì o los 
trances chamánicos que se practicaban al margen de la Iglesia. 

Sobreponer las celebraciones cristianas a los ritos paganos y, sobre 
todo, al ciclo natural resulta, sin embargo, un instmmento eficaz de evan- 
gelización e imposición del sistema eclesial, Se reprodiice además en el 
Nuevo Mundo: de la misma manera en que una iglesia cristiana reempìaza 
con frecuencia un lugar de culto prehispánico, también la cristianización 
del tiempo opera allí según una estrategia muy practicada en el Occidente 
medieval. Muchos ejemplos demuestran la sustitución de ima celebración 
prehispánica por una fìesta cristiana, y la eticción del dios protector de 
una comunidad o una etnia por un santo patrón que frecuentemente se 
ehge con base en la correspondencia entre la fecha de su fiesta y. la del 
antiguo dios. Sin embargo, los clérigos con más preparación se alarman 
ante tal coincidencia que, a pesar de aymdar en la evangelización, promue- 
ve a persistencia velada de rilos y creencias indígenas (el dominico Diet^o 
Durán denuncia, en la Nueva Espana, "la mezcla que puede haber acaso 
e nuestras fiestas con las suyas, que fingicndo éstos celebrar las fiestas de 
nuestro Dios y de ìos santos, entremetan y mezclen y celebren la de sus 
í olos, cayenao el mismo día”), La arnbigiiedad es la misma qne en el Oc- 
cidente medieval. 

E1 tiempo agrícola concierne a la ìnmensa may'oría, por no decir que a 
casi la totalidad de la población medieval. Para los carapesixios, los ritmos 
de la vida están ligados indisolublemenle a ìa naturaleza x', sobre todo a los 
ciclos solares (altemancia del día y ia noche; retomo periódico de las cstacio- 
nes). Se trata de un tiempo cídico. aunque perturbado por variaciones di- 
maticas y meteorológicas, y por lo tanto cargado de singularidades e impre- 
Vistos. Cada ano se reproducen los mismos fenómenos esenciales, lo que 
permite la repetición de las mismas actii'idades. Esle liempo es parcíalmen- 
te compatible con el tiempo litúrgico de la Iglesia. Por lo demás, ésta se es- 
■uerza en ampliar la coiTespondcncia entre este tiempo agncola y el tiempo 
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liLúrgico, con el pi opósiLo de encargarse de él e integrarlo en el tiempo li- 
Lúrgico que controla. Una muestra de esto es la rnultiplicación de las re- 
pi esenLacioncs iconográficas de las labores de los meses, en particular 
desde el siglo xi, Cada mes se iluslra mediante una actii'idad característi- 
ca, esencialmente las actividades agrícolas o el i'eposo de diciembi'e, pero 
también poi' algunas escenas, como la del cabaìlero de mayo, y por algu- 
rias alcgorías, como la figura dc Jano, antiguo dios con dos rostros, o para 
el mes de marzo, la figura de los \'ientos desencadenados (antiguo tema 
que el arte medieval iransforma en una alusióii a la l'ujuria). Estas repre- 
senlaciones generalmente ocupan lugares marginales en la decoración de 
ias iglesias (archh oltas de las porLadas, pinturas en el interior de las ar- 
cadas o al pie de los muros). Tales disposiciones, securidarias o margina- 
les, hacen pensar que la integración de las labores de los rneses a la deco- 
racióri de los edificios no coiistituye un vcrdadero icconocimiento del 
tiempo profario, de por sí desprovisto de sentido para la Iglesia. Si la ico- 
nografía de los meses indica cierta atención al tiernpo en que viven los 
laicos, éste se i.nscribe en una jera.rquía y en una perspecliva que lo ìnte- 
gran al tierripo litúrgico, lo cual no resulta difícil por tralarse de dos tem- 
poralidádes cíclicas que fácilmente pueden superponerse. La Iglesia, pues, 
otorga un lugar modesto y surniso al tienipo de las actividades agrícolas y 
laicas, para incluirlas mejor en el tiempo dorninanle de la sociedad cristia- 
na, que es el de la lìturgia (excepcionalrnenLe, la integración llega a tal 
grado que las labores de los meses, ya asociados a un verdadero calenda- 
rio litúrgico, ocupan su lugar en torno al altar y en lo alto de los muros 
[véase la foto v. l]). 

E1 tiernpo sefiorial se introduce parcialmente en los marcos del tiempo 
clerical. Sin duda, el llamamiento a los vasallos en mayo no corresponde a 
feclias dûtadas de signiíîcación cristiana, como tampoco los tomeos, cuya 
organización carece de una pci'iodicidad regulai’ y está fuera del calendario 
litúi'gico. Siii embargo, para lo dernás, las actividades que marcan el ritmo 
de la v'ida sefioi'ial se inscriben en el calendario ciistiano. Las fiestas aristo- 
cráLicas y reales, en especial aquellas en las que se arma a los nuevos caba- 
lleros, se organizan geiieralmente el día de la fiesta de Pentecostés. Y los 
días dc recaudaciones, cuando los campesinos acuden a enti'egar personal- 
mente los fi'utos de sus cosechas en manos de su senoi' o de su representan- 
te, se santifican mediante la elección (muy variable según los lugares) de 
festividades importantes, por ejempìo, las de san Juan o de san Miguel. el 
día de Todos los Santos o la Pascua. 
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Foro ■«!. Caíeiidaiìo lilúr^ico y repriismlacioms (k los incses (1263: frescos de la capilla de san Peregrii-io, 
tnonaslcrio dc Boininacú, Abruzzo). 

Las reprcseiilacjojics de los nie.ses apaiecen frccucntcirieiile en la decoi'adón pintada o esculpida de las 
iglesias, pcro es lotalnientc excepcioiial quc se asocien con uii calciidai'io litúi'gico. Aquí, en la capilla de 
san Pei'egrino, cada una dc las inscripciones indica una ficsLa dc Cristo, la Virgeii o un sanío, que veneran 
los benedictinos del rnonasterio de Bominaco. Es corno si las páginas de uii iTiaïiuscrilû litúrgico se hu- 
bieran proyectado sobre ios muros en torno al altar, para iridicar las cclebraciones realizudas durante el 
aílo cn cse inisrno lugar. Aquí vcrnos la priinci'a niitad dcl anu: en relación con el mes de enero, partícu- 
larnicritc lecargado dc celcbrudones, uii hoinbrc se caliciiia junto al fucgo; la poda de la vid corresponde 
aquí al njcs de febrero; eìspinario de rnarxo (un iioinbre que se quita una espina del pie) es una alegoría 
que proviene de la .Antig'iiedad y que se asocia con la lujuria; en abril, un joven sostiene un ramo 
de flores, como tambìén el cabaliero de mayo, mientras que en junio se da inicio a !a cosecha. 


“Tiempo de la Iglesia -y tiempo d.el mercader" 

E1 tiempo en las ciudades introduce diferencias notables en relación con e) 
tiempo de la Iglesia, de los senores y de la tierra. Âun cuando muchos ciu- 
dadanos siguen en contacto estrecho con la vida del campo, las actividades 
artesanales y comerciales no están sujetas directamente al ritmo de las es- 
taciones. Es en la ciudad, y para la ciudad, que el reloj mecánico público, 
cuya técnica aparece entre ,1270 y 1280, se extiende por toda Europa duran- 
te el siglo XIV (por ejemplo, en París en 1300, en Florencia y Gante en 1325). 
A pesar de las imperfecciones de los primeros mecamsmos, ya se dispone 
de un tiempo aritmético, mensurable, formado por unidades teóricamente 
iguales, cuya influencia se acrecienta más aún con la aparición de los relo- 
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jes privados en la segunda mitad del siglo xr/, luego de los relojes de bolsillo 
indniduales a finales del siguiente siglo (aunque habrá que esperar hasta el 
siglo XIX para que éstos gocen del favor popular), E1 reloj mecánico, que 
comienza a inspirar a la literatura y que Dante llama "gloriosa meda", es un 
invento extraordinario, asociado en gran parte a un nuevo tiempo social; el 
del trabajo artesanal. Efectivamente, los artesanos que trabajan en las ciu- 
dades tienen necesidad de una indicación precisa y específica que permita 
marcar el principio y eì final de las actividades cotidianas. Como lo expone 
un documento de 1355, "conviene que la mayona de los obreros jomaleros 
vayan y vengan de su trabajo a horas fijas". Los inicios del trabajo asalaria- 
do —aun cuando éste casi no guarda semejanza aún con el salariado del 
siglo XIX— hacen necesaria una medida horaria más o menos precisa. Sin 
embargo, ésta será objeto de múltiples conflictos, sobre todo por la tenden- 
cia de los maestros artesanos a retrasar el tanido del carillón que anuncia el 
final de la jornada de trabajo. Los relojes urbanos, que con frecuencia se 
alzan en el campanario del palacio municipal, son responsabilidad de las 
autoridades comunales, lo que ensalza su prestigio. 

La difusión de los relojes mecánicos cuestiona el monopolio de la medi- 
ción del tiempo, que hasta entonces detenta la Iglesia, cuyas carapanas 
acompasan tradicionalmente la jornada con el ritmo impreciso y cambian- 
te de las horas canónicas. Jacques Le Goff ha analizado así la aparición de 
un conflicto entre el tiempo de la Iglesia y el tiempo de los mercaderes: 
"Esos relojes públicos que se alzan por doquiera frente a los campanarios 
de las iglesias representan la gran revolución del movimiento comimal en 
el plano del tiempo”. Sin embargo, en sus e,studios, se ha cuidado de no 
exagerar esta oposición, pues entre ambos tiempos se constata igualmente 
cierta coexistencia o al menos una suave transición. El primer reloj mecá- 
nico del que se tiene registro en el reino de Francia está en el campanario 
de la catedral de Sens (1292), y la mitad de los relojes del siglo xiv se cons- 
truyeron también para las catedrales. Por otro lado, en York, la catedral 
asocia los relojes que rnarcan las horas canónicas y la del trabajo, la cual 
indica el principio y el final de la jornada. Por lo tanto, la Iglesia no se 
muestra hostil al tiempo mensurado y regular de los relojes, y no duda en 
asumir ella misma su control. 

Sin embargo, el desarrollo de los relojes mecánicos marca la aparición 
de un tiempo unificado, mensurable y breve, ligado a las formas de Adda ur- 
banas y a la prehistoria del salariado. Con todo, hasta el siglo xat por lo me- 
nos, este tiempo permanece incierto en gran medida, y los relojes con fre- 


cuencia son defectuosos. También sigue siendo un tiempo mal unificado, 
porque aun cuando las horas marchan con mayor o menor regularidad, toda- 
ma falta saber cuál es sti ptmto de referencia. Carlos V el Sahio intentó llevar 
a cabo ima unificación de esta índole, cuando ordenó que todos los relojes 
del reino de Francia marcaran la misma hora que el de su palacio parisino 
(además, en 1370 hizo que se remplazara el viejo mecanismo, instalado por 
Felipe W el Hemioso en 1300, por un reloj más confiable). Aunque es dudoso 
que .se haya ejecutado esa disposición, dcmuestra que el tiempo de los relo- 
jes no es sólo el de los mercaderes; lo es también del poder real que busca 
afirmarse. Por lìltimo, el reloj mecánico y las experiencias sociales que se le 
asocian acentúan el sentir del paso del tiempo. Cuanto más estrictamente 
se va rofdiendo el tiempo, más precioso parecc. E1 buen empleo del tiempo 
que pasa se convíerte entonces en un tema coinún para laicos urbanos y 
clérigos (sobre todo las órdenes mendicantes), aunque atiuéllos se preocupan 
principalmente de sus negocios éstos de la salvación. Pero ese tiempo que 
comienza a pasar con demasiada rapidez y a escapárseles melancólicamen- 
te a los hombres, tarnbién es mucho más apremiante, de manera que no 
pasará mucho tiempo antes de que se denuncien las rejas rígidas del tiem- 
po medido: “Las horas están hechas para el hombre y no el hombre para las 
horas”, protesta Rabelais, en su Gargantúa. 

E1 conflicto entre el tiempo de !a Iglesia y el tiempo de los mercaderes 
se manifìesía aun de otro modo. En efecto, la Iglesia condena las activida- 
des de éstos, en particular los préstamos con intereses, calificados de usura. 
Según el argumento de los clérigos, el prestamista es un perezoso que se 
enriquece incluso mientras duerme, lo cual resulta particularmente escan- 
daloso. Y puesto que no produce ni riqueza ni bien alguno, no hace más 
que vender el tiempo (que transcurre entrc el momento del préstamo y el 
del pago). Pero el tiempo sólo le pertenece a Dios, de manera que al vender 
lo que no es suyo, el usurero comete a la vez un robo, un pecado grave y 
una ofensa al Creador ("el usurero no le \'ende nada que le pertenezca a su 
deudor, sino sólo el tiempo que pertenece a Dios", dice Tomás de Chobliam, 
en el siglo xin). Por lo demás, víctima de su dinero que prospera continua- 
mente, el usurero presenta la singularidad de pecar en forma permanente, 
sin tregua alguna, ni en la noche ni los domingos ni días festivos, lo cual es 
una circunstancia parUcularmenle agravante. 

Este problema ilustra la hostilidad con que la Iglesia considera las ac- 
tividades de mercaderes y usureros, siguiendo en esto a las Sagradas Es- 
crituras, que oponen a Dios y a Mamón (el dinero), dos amos a quienes 
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níidic pucde seiA Ìi a la \ ez. Es esto adcmás lo que e.Aplica la permanencia, a 
pesar dcl aggionianiieiïlo del siglo XIX, de una importante corriente antica- 
piialisia eri la Iglesia católica, que uii Chaiìes Peguy ejemplifica con vehe- 
meiicia que encueiilra en la leología de ìa liberación una de sus expresio- 
ncs conlcmporáncas niás cnérgicas. Tratándose dc la usura (defiiiida por ej 
hecho de exigii' a caj'nbio más de lo que se da), la posición de la Iglesia nie- 
dieval consiste en una cojidena reiterada irrvariablemenLe por los teólogos, 
ìos concilios y el dcieclio canónico, reforzaJa aúu más en los siglos xii v xiu 
anlu el dcsan ollo de la ecoiiomía urbana y mantenida hasta 1840. A1 identi- 
ficarse con un i'obo (infracción dcl cuai'lo mandamienta), la usura es tam- 
bién un pecado especialnicnte grave, asodado coii la avaricia, que garantiza 
a los culpables un lugai' en lo más profundo del iníierno. Poi' otra parte, los 
escolásticos sefialan que la .inoneda fue liecl'ia paj'a favorecer el intercam- 
bio de bienes: en ese caso es legítima; en cambio, uiilizar el dinero mismo 
para engendi'ar dinero es una perversión contra natura. La condcna de la 
usLira es brutal y absoluta, y la i'ehabilitación de numerosos oficios ilícitos 
durarite los siglos xii y xili sólo favoi'ece rnarginalmente al usuj'ero (Jacques 
Le Goff). Sin ernbargo, los Leólogos adiniten que el pi'éstamo con intereses se 
tolera eii cierlos casos, e,n especial si resulta úLil para el bien común (pi'és- 
tan'io a las auLoridades) o si se practica por necesìdad y a una tasa mode- 
j.'ada. También elaboi.'an un conjunlo de justificaciones que se fundainentan 
en el riesgo que asume el prestamista, en el li'abajo a que da lugai' su acli- 
vidad y en las rnolesLias que le resultan del hecho de no poder utilizar el 
dinero prestado. Los teólogos espanoles deì siglo xvi desarrollan otra for- 
rna, bastante soi'pj endente, de aceplar el préstamo (con iiitereses): se debe 
pi'estai" por cai'idad, sin espei'ar nada a cambio; y es por cai'idad que el deu- 
dor devuelve el dinei’o, anadiéndole —sin la rnenoj' obligación— un suple- 
menlo pai'a expi'esar su gi'aLÌt'dd al prestamista. En este sisLcma, que Barlo- 
lomé Clavero esclai'ece Juiciosameiite, el pj'cstaiiio es posible solamente en 
la medida eii quc se coiisidere y pej'eiba corno Lina pi'áctica desinteresada, 
quc excliiya loda idea de j'cdito. Lo que llamanios en forma inapropiada 
pi'éstamo coii iriLereses puede sei' así lícito, a condición de que se integre en 
un sistema de valoies ajeno a Loda lógica pi'opiamente económica y 
caracterísLÌco, poi el conUaiio, de las noiTnai ideológicas feudales basadas 
en la carilo^s. 

Pero el usurcro no eslá desamparado. La legislación tradicional de la 
Iglesia le ofiece una forma de salvación; restituir iodos los beneficios de 
la usura. DLiiante los Liltimos siglos de la Edad Media, ia Iglesia mantiene la 


pj-esión para obtener tales restituciones, y muchas obras de arte, sobre todo 
en Italia, se financian por e.ste medio; por ejemplo, los frescos que Giotto 
realiza hacia 1305 en la capilla de la Arena en Padua, a solicitud de Enrico 
Scrovegni, hijo de uno de los usureros más célebres de su tiempo, a quien 
Dante sitúa en el infierno. Pero desde el siglo xni el purgatorio entreabre 
otra salida para el usurero: a condición de que se confiese, puede obtener la 
salvación luego de im periodo de sufrimiento en el íuego purificador. Según 
la lógica de la intención que subyace a la práctica de la confesión, es posi- 
ble creer —y ciertos relatos ejemplares invitan a ello— que la contrición 
auténtica puede bastar para que Dios le otorgue a uno la salvación. Merced 
al purgatorio y la confesión, algunos usureros pueden conservar así la bolsa 
en el mundo, sin dejar de obtener la vida eterna en el más allá (Jacques Le 
Goff). En resumidas cuentas, la actitud de la Iglesia permite finalmente 
ciertas prácticas usureras, sin traicionar los principios que las condenan: 
(lel ai'j epentiiniento sincero que se exige deì usurero no equivale a repudiar 
las actividades de toda una vida? La combinación de una tolerancia margi- 
nal y de una condena pesada en principio permite que la Iglesia mantenga 
a mercaderes y banqueros en una posición incómoda, si no es que de sumi- 
sión. Sus actividades no se benefician de una auténtica legitimidad, y ellos 
permanecen bajo la amenaza de un castigo infernal y la dependencia de la 
autoridad clerical, que .manipula a su conveniencia eì rigor o la flexibilidad. 
Por lo tanto, existe cierta contradicción entre el tiempo de la Iglesia y el 
tiempo del mercader que, más allá de arreglos puntuales y compromisos, 
no es más que la prefiguración de la contradicción entre el tiempo del feu- 
dalismo, que predomina siempre en la Edad Medìa, y el tiempo del capita- 
lismo, que está aún por nacer. 

En resumen, como en todas las sociedades tradicionales, en la Edad 
Mcdia prevalece un tiempo cíclico, ligado a la naturaleza y a las actividades 
agrícolas que dependen de sus ritmos (y probablemente tainbién al ciclo 
humano de la sucesión de las generaciones). Pero el tiempo dominante de 
la cristiaiidad es indudablemente el tiempo litúrgico; el calendario litúrgi- 
co, llamado con razón el círculo del ano" (circulus annij, no sólo es una 
creación de la Iglesia medieval, notable por su complejidad y plasticidad, 
en parte universal y en parte local, sino también una forraa de asumir un 
tiempo cíclico que se superpone al tiempo natural y agrícola, pero lo re- 
formula transíìriendo su control a la Iglesia. E1 tiempo urbano de los relo- 
jes mecánicos es, desde luego, un primer cuestionamiento al tiempo de la 
Iglesia, muy parciaì, pues sólo concierne al ritmo del día, y la Iglesia lo 
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acepta, por no decir que lo controla, ampliamente. A pesar de tales contra- 
dicciones, el tiempo flexible y no unificado del día, al igual que el tiempo 
cíclico del ano, mantienen aún una clara ventaja. 

Ambiguedades del tiempo histórico 
Historia linealy “círculo del ano” 

“E1 tiempo para los clérigos de la Edad Media es historia y esta historia tie- 
ne un sentido”, recuerda Jacques Le Goff. Y si Marc Bloch afirma que "el 
cristianismo es una religión de historiadores”, no es sólo porque los cristìa- 
nos tengan como textos sagrados libros de historia o porque la liturgia sea 
im acto de remembranza que celebra y repite la vida de Cristo y de los san- 
tos. Es sobre todo porque los sucesos fundacionales del cristiamsmo, el na- 
cimiento y ia crucifixión de Jesús, en lugar de asociarse con un tiempo in- 
memorial o mítico, como la Creación o el pecado original, constituyen 
hechos perfectamente consignados y situados en un tiempo verdaderamen- 
te histórico: Jesús nació bajo el imperio de Augusto y murió bajo el imperio 
de Tiberio (aun cuando los Evangelios no permiten fijar fechas irrefutables). 
Es Dionisio el Pequeno quien, por la correlación establecida entre la era 
cristiana y los reinados imperiales, sitúa el nacimiento de Cristo el 25 de 
marzo del aiìo 1 (de nuestra era) y su muerte en el 33 o 34. Al hacerlo, se apar- 
ta de las opiniones tradicionalmente más admitidas, inspiradas sobre todo 
en Tertuliano y Eusebio de Cesárea (la invención de Dionisio permite afir- 
mar, de manera bastante paradójica, que éstos situaban el nacimiento de 
Cristo en el afio 3 o 2 antes de nuestra era). Ahora bien, los cálculos de Dioni- 
sio el Pequeno se basan en una serie de errores (o al menos de elecciones 
sesgadas), que no escaparon a la atención de Beda el Venerohle y que incita- 
ron a algunos autores del siglo xi, como Abbon de Fleuiy', a promover otras 
fechas más justificadas. Pero la "invención” de Dionisio ya se había difundi- 
do demasiado y nadie, hasta nuestros días, ha considerado con seriedad la 
posibilidad de recorrer todos los anos de la era cristiana. Por lo demás, to- 
das estas discusiones no hacen más que confirmar el carácter decididameri- 
te histórico del tiempo cristiano. Tantos esfuerzos por calcular el verdadero 
ano del nacimiento de Cristo solamente tienen sentido porque pretenden 
dar respuesta a las exigencias de un tiempo histórico y, en primer lugar, de 
una cronología precisa y verificable. Lo que está en juego no es cualquier 
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cosa, puesto que, por su Encarnación, es Dios mismo quien se inscribió en 
la historia. 

Por otra parte, el tiempo cristiano es un tiempo lineal que se desplieca 
desde un inicio (la Creación del mundo y el pecado original) hasta un fm (el 
Juicio Final), pasando por e1 nacimiento de Cristo, pi\'Ote central que modi- 
fica el curso de la histoiia al ofrecer a los hombres la redención. Este liem- 
po lineal también tiene una orientación, ya que su término esLá predelermi- 
nado y descrito en la Biblia, aun cuando ésta precisa qiie no se sabe ni el 
día ni la hora de dicho térraino. Creer en el .Tuicio Final, que marcará el fin 
de los tiempos e inmovilizará el universo y a los seres en la eternidad, es im 
punto doctrinal indiscutible. Desde el punto de vista cristiano, la historia 
de la humanidad se divide por ende en dos épocas: la del .Antiguo Testa- 
mento, profitndamente arobigua, pues está determinada por la alianza de 
■ Dios con el pueblo elegido y contiene el germen de las verdades reveladas 
Ì por Cristo, pero sigue estando dominada por el pecado y la irnpos.ibilid£id 
; de alcanzar la salvación; luego, la del Nuevo Testa.mento, iniciada por el 

j sacrificio de Cristo, que perrnite a los hombres recibir la gracia divina y 

vencer el mal. Esta división binaria es fundamental y, en el siglo xiii, Tomás 
de Aquino recuerda aun su valor esencial (contra los milenaristas que anun- 
ï cian la inminencia de un nuevo periodo de la historia humana). Por lo de- 

1 más, la oposición de los dos testamentos se declina en diversas dualidades: 

Ì confrontación de la Sinagoga y de la .Iglesia, de la I-ey y de la Gracia, de 
j Adán y de Cristo. Esta bipartición de la historia también da lugar a subdivi- 
I .siones que no modifican .su sentido principal, ,Así, es frecuente distinguir el 

ì tiempo anterior a la Ley (ante lege), desde e1 pecado original hasta Moisés, 

el tiempo de la Ley (sub legem), que se inicia con la entrega de los 10 man- 
damientos y, finalmente, el de la Gracia (sub gratiam), que comienza con el 
nacimiento de Cristo. Esta presentación tripartita indica una progi-esión en 
la época del Antiguo Testamento, creando ima etapa inienriedia, que no po- 
see todavía la gracia, pero conoce por lo menos los mandamientos divinos. 

Por último, san Agustín lega a la Edad Media una segmentación de la 
historia en seis épocas, relacionadas con los seis día.s de la Creación y con 
las edades de la vida humana (esta división de las seis edades de la vida, 
transmitida en la Edad Media por Isidoro de Sevilla, compite a parlir del 
siglo xm con otra que es cuadripartita, y los anos que limitan las etapas 
de la vida varían bastante según los autores). Las edades del mundo, se- 
gún san Agustín, se extienden de Adán a Noé (correspondientes a la tem- 
prana infancia, infancia). de Noé a Abraham (paralelamente con la infancia, 
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pueriîia), de Abraham a David (adolescencia), de David al cautiverio en 
Babiloriia (juvenlud), del cauLivei“io en Babìlonia al nacimiento de Cristo 
(madurez) y, finalrnenle, de CrisLo al fin de los tiempos, culminando así en 
la ininoxilidad de la eternidad, de la misma manera que el descanso del 
séptimo día sigue a los seis días de la Creación. Por lo tanto, la versión agus- 
tiniana consisLe en una fragmentación del liempo del Antiguo Testamento, 
mientras que el liempo de la Gracia sigue unificado. La asociación de este 
(ilLimo con la vejez puede sorprender; pero es que san Agustín retoma la 
metáíora del bautismo según san Pablo, que vincula al anciano con la re- 
generación de la vida espiritual. En suma, aun cuando esta periodización 
se refiere en última instancia a la bipartición de los dos testamentos, refuer- 
za la visión lineal de la historia, haciendo sentir una progresión coinpara- 
ble a la de las edades de la vida y que está comprendida entre un inicio y un 
final ineluctable. 

Las concepciones cristianas introducen una fuerte ruptura en relación 
con las concepciones antiguas. Al margen de la diversidad de los autores, 
en la Antigûedad prevalece en efecto una visión cíclica del tiempo, donde 
todo se repite en un eterno retorno. Los antiguos griegos no percibían el 
mundo a través de las categorías de cambio sino corno una realidad estáii- 
ca, o corno un movirniento circular. Para Aristóteles, "el tiempo es un círcu- 
lo”; y Platón afirma que '"era’, ‘es’ y 'será’ son aspeclos de un tiempo que 
imiLa a la eternidad, que gira en círculo conforme a las leyes del número”, 
sugiriendo con ello que los sucesòs retornan y que las épocas se repiten, a 
tal grado que todo podría parecer fijo en un presente que reuniría en sí eì 
pasado y el futui o. Es contra esta visión cíclica, aún compartida esencial- 
mente en Roma —y contra ciertos autores cristianos como Orígenes, que 
parecen demasiado apegados a ella— que san Agustín elabora una nueva 
concepción del tiempo. En La ciuílad de Dios proclama la falsedad del tiem- 
po cíclico, que negaría la aparición única de Cristo en un momento liistórico 
preciso y sin repetición posible. Opone al tiempo cíclico el ‘‘camino recto” 
de Dios, que ‘‘destruye esos círculos giratorios”. Sin embargo, la visión his- 
tórica y lineal de Agustín no deja de tener sus limitaciones. En efecto, al 
situar la realidad presente en la sexta y última época de la historia humana, 
indica que, desde la perspectiva de la salvación, no puede producirse nada 
nuevo hasta que no llegue el Juicio Final. A partir del nacimiento de Cristo, 
la historia está condenada a pei-manecer idéntica a sí misma, con la certeza 
de que nada fundamental puede suceder. Desde entonces, los hombres vi- 
ven de los frutos de la redención j' a la espera del Juicio Final, mientras que 
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todo lo demás no son sino peripecias que en nada modifican la verdadera 
historia de la salvación. Si hubo una historia desde la Creación del mundo, 
a partir del nacimiento de Cristo ya no la hay. 

La confrontación entre ìa concepción cíclica y iineal del tiempo está 
destinada a repetirse durante la conquista del Nuevo Mundo. E1 francisca- 
no Bernardino de Sahagún es, ante los nahuas, como san Agustín frente a 
i Platón, y en su Códice florentino consigna este testimonio extraordinario de 
un tiempo indígena dominado por la exaltación de un pasado primordial y 
por el apego a un eterno retorno: “Otra vez será así, otra vez estarán las co- 
sas, en algún tiempo, en algún lugar Lo que se hacía, hace mucho tiempo y 
\'a no se hace, otra vez se hará, otra vez así será, como fue en lejanos tiem- 
pos”. Pero, por muy útil que sea, la oposición entre tiempo cíclico y tiempo 
\ lineal en parte es insuficiente, Inclusive en las sociedades tradicionales, 
I donde el retorno periódico de las estaciones y las actividades agrícolas im- 

:i prime su marca en toda visión del tiempo, siempre existe parcialmente una 

I experiencia del tiempo irreversible, aunque sólo sea porque cada quien 
1 puede medir con la vara de su propia vida el camino que conduce a la muer- 

I te. Por lo tanto, el problema no está en afìrmar la ausencia de un tiempo 

I irreversible, sino en saber en qué medida éste se asume o no corno tal, y si 

:| éste constituye o no la forma dominante del tiempo social y el sustento de 

la representación del devenir histórico. Más que atenerse a una oposición 
j estricta, en realidad se trata de analizar cómo los llamados tiempo lineal y 
1 tiernpo cíclico se combinan en articulaciones variadas, propìas de cada cul- 
* tm-a. En cuanto a la idea misma deì tiempo cíclico, ésta es necesariamente 
! una combinación entre la sucesión empírica de hechos y seres diferentes y una 
interpretación que ios relaciona con una misma esencia (por ejemplo, dos 
soberanos que se suceden son evidentemente individuos diferentes, pero 
puede considerarse el hecho de que ambos encarnan, en el fondo, un único 
J y mismo principio). Un pensamiento cíclico del tiempo es así una forma de 
; englobar diferencias accidentales dentro de una identidad esencial, Pero 
esLa concepción puede asumir, a pesar del retorno cíclico de io mismo, la 
j aparición de ciertas diferencias, dando lugar así a una visión en espiral, de 
la cual el pensamiento maya parece dar un ejemplo al asociar el tiempo con la 
I figura de un caracol. 

En el cristianismo se combinan dos tipos de tiempo: el tiempo lineal de 
la historia humana que avanza ineluctablemente hacia un suceso singular; 
y el circulus anni de la liturgia que repite las mismas fiestas cada ano. Des- 
de luego, ni uno ni otro se inscriben en el mismo plano de duración y, por 
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ende, pueden combinarse sin demasiada dificultad: el tiempo litúrgico asu- 
me el ciclo de los días del ano, mientras que el tiempo lineal es el de la larga 
duración por la que atraviesa la humanidad. No obstante, la importancia 
del tiempo litúrgico en el mundo medieval sugiere que los círculos que tra- 
za interfieren en la visión del tiempo histórico. Efectivamente, el tiempo li- 
túrsico revive cada ano los sucesos fundadores de la vida de Cristo y de los 
santos. Periódicamente, vuelve a hacer presente un pasado siempre idénti- 
co a sí mismo. E1 ciclo litúrgico, referencia fundamental de la sociedad 
cristiana, manifiesta un tiempo repetitivo, que aevuelve sin cesar el presen- 
te a su pasado fundador. Por lo demás, quizá se deba a que el tiempo de la 
Gracia —la vejez del mundo que se inicia con el nacimiento de Cristo, se- 
gún san Agustín— es un periodo inmóvil, carente de historia, que deja tan- 
to espacio para la infatigable repetición litúrgica de su momento inicial. E1 
tiempo lineal cristiano, en consecuencia, no está a resguardo de los retor- 
nos del tiempo cíclico, que en parte se imponen a él. 

Por lo tanto, conviene ir más allá de la dualidad de las temporalidades 
cíclica y lineal. Reinhart Koselleck propuso que la concepción del tiempo 
histórico se estructura por la tensión entre el “campo de experiencia y el 
“hoi-izonte de espera” (el campo de experiencia es el “pasado actual , es de- 
cir, además de la memoria, la visión completa del pasado desde el presenie; 
el horizonte de espera es “un futuro actualizado”, alimentado de miedos, 
esperanzas y toda forma de percepción del futuro desde el presente). Las 
diferentes formas de articular experiencia y espera trazan tres configura- 
ciones principales en el curso de la historia occidental. En la Antigiiedad, 
como en la mayor parte de las sociedades tradicionales, los ritmos cíclicos 
de la naturaleza y de las labores agrícolas imponen su marca en las repre- 
sentaciones del tiempo histórico. E1 tiempo entonces no es tanto lo que 
pasa sino lo que retorna; y el horizonte de espera se siiperpone estnctamen- 
te al campo de experiencia: el futuro no es sino la repetición del mundo de 
los antepasados. La sociedad medieval (que se prolonga hasta el siglo xvillì 
presenta una configuración ambivalente, desdoblada. E1 despliegue de una 
visión lineal de la historia despeja un horizonte de espera inédito y aplas- 
tante, inscrito en la perspectiva escatológica del fin de los tiempos. Pero 
este horizonte de espera se proyecta enteramente en el más allá y se asocia 
con la preocupación por el destino en el otro mundo, mientras que, en e, 
plano terrenal, el cainpo de experiencia sigue imponiéndose como referen- 
cia dominante, según la lógica de las sociedades mrales. Entre los siglos xvi 
y xvn, espera y experiencia tienden a disociarse más aún, aunque sin llet.ai 
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a una reconfiguración realmente nueva. Luego, en el siglo xvm, el proceso 
de disociación alcanza un grado de ruptura que da origen a las nociones 
fundadoras de la modernidad: progreso, revolución, en una palabra, Histo- 
ria. Surge entonces, esta vez en el plano terrenal, la impaciencia por un fu- 
turo nuevo que, lejos de estar sometido a las experiencias anteriores, se 
distinga de ellas cada vez más. Nace así un tiempo enteramente histórico, 
que se asume en su irrevocabilidad y que, sin embargo, se retoma v contro- 
la rápidamente, puesto que el siglo xix lo inscrjbe en la línea previsible del 
progreso hacia un fin de la historia animciado. 


Pasado idealizado, presente dcspredado, fntiiro animdado 

Es necesaria, pues, una mejor compi-ensión de la configiiración de los tiem- 
pos históricos en la Edad Media. ^Cuál es la percepción del pasado, del pre- 
sente y del futuro? Tratándose del pasado, conviene indicar que el tiempo 
de la memoria oral, según el clérigo inglés LValter Map (siglo xtt), permite 
remontaise alrededor de 100 anos atrás. Ese lapso aproximado forma el 
tiempo de los modernos (modemi), antes del cual se extiende, fuera del al- 
cance de la memoria, el tiempo de los antiguos (antiqui). Es en este último 
considerado mejor que el presente, que la Edad Media busca su ideal. Se 
trata muy particularmente del parafso perdido anterior al pecado original, 
o incluso del momento evangélico que realiza la comunidad perfecta dé 
Cristo y sus apóstoles. Además de esos momentos fundacionales, radiantes 
de iina gloria ya maccesible, es el conjunto del pasado lo qiie parece prefe- 
nble al presente: como lo indica Walter Map, "cada edad prefiere a las que 
la precedieron”. 

Es el pasado, en efecto, el tiempo de la p-adición, .supei'ior a las noveda- 
des peligrosas que apoita el presentc. En nna sociedad apegada a las cos- 
tumbres, lo que debe ser es lo que ha sido ya, lo que han vjvMo los antepa- 
sados. Toda realidad presenle se legitima en relación con un fimdador. E1 
remo de Francia prctende remontarse a trovanos qtie escaparon dc1 sitio de 
su ciiidad; el papa basa sti poder en la preeminencìa de san Pedro, y el em- 
perador de Aqtusgrán se considera sucesor de la antigua Roma (rçcurriendo 
ai tema de la translatio iinperii, qtie reconoce im desplazamiento geográfico 
paia mejor realzai una conrintiidad esencial). La tradición es evidentemen- 
te una consírucción que se elabora en el presenle y que con frecuencia per- 
mMe jusiificai leaiidades mievas o recientes; pero lo que caracteriza al sis- 
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tema de îa tradición es cl liecho de que no puede aceptarse ninguna prácLica 
si ésta no se peicibe como la repetición de una experiencia antigua. Así, 
durante la Edad iVledia, todo esfuerzo por reformar o transformar la reali- 
dad social debe parecer como un retorno a un pasado fundador, como una 
restauración de valores perdidos con el tiempo. La formación del imperio 
carolingio, por ejemplo, no es una innovación, sino una renovación (reno~ 
vatio iinperii), una resuiTección del impcrio romano. La llamada reforma 
gregoriana no prctende crear un orden nuevo —lo cual sería sospechoso—, 
sino sólo resLaurar la purcza evangélica de la Iglesia piimitiva, como lo ex- 
presaii taiiLas referencias arquilectóoicas y artísticas, características del 
"renacimierUo del siglo xn”. De igual forma, en la historia de las órdenes 
religiosas, los movimicntos de rcfonna se presenlan siempre como un es- 
fuerzo por regresar a la pureza perdida de la regla original. 

Así, el guslo por los retornos, las rcnovaciones y los i-enacimientos se 
maniíìesta clai-amente como un aspecto caraclerístico de la visión medie- 
val de los tiernpos históricos, de tal manera que el Renacimiento del siglo X\T 
Lendría que verse como la continuación de esa percepción, y no como una 
ruptura ("Lejos de marcar el fin de la Edad Media, el Renacimienlo —los 
renacimientos— es un fenómeno característico de un largo periodo medie- 
val, de una Edad Media que no cesa de buscar una autoridad en el pasado, 
una edad de oro anterior” [Jacques Le Goff]). Aquí, la larga Edad Media 
debe prolongarse incluso hasta mediados del siglo xix, momento en que la 
modernidad comienza a asumirse plenamente. De hecho, si la Ilustración 
elaboró la noción de pi’ogreso y afirrnó la posibilidad de una revolución que 
avanza liacia un mundo absolutameutc incdilo, la burguesía revoluciona- 
ria siiitió la necesidad de vestirse a la usanza romana y representar su as- 
censo al poder e;n uii escenario clásico. En cambio, el momenlo en que la 
modernidad “pura” alcanza su puiito culmiiiante, rompiendo totalmente 
con el espíritu de los renacimientos, probablemente se halle en la célebre 
frase de Marx en la cual afirma que “la revolución social del siglo xix no 
encontrará su poesía en el pasado, sino sólo en el futuro”, rnienlras que 
"las revoluciones anteriorcs necesitaban reminiscencias de la historia uni- 
vcrsal para definir sus propios objetivos”. Demos por senlado, pues, que, 
en un régimen tradicional, el cambio se piensa como un retoi-no o un rena- 
cirniento, mientra,s quc en la modernidad se piensa como un progreso o una 
rex'olución (adernás, el siglo xv'iii inx ierte radicahnente el significado de 
este término, que olrora designaba el movimiento cíclico por excelencia, el 
de los planetas). 
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En la misma medida en que la Edad Media idealiza el pasado, despre- 
cia el presente. Cuando Walter Map hace notar el gusto de los contemporá- 
neos por las épocas anteriores, indica al mismo tiempo que "siempre des- 
precian su propio tiempo”. La pei-cepción medieval de la historìa es la de 
un ocaso o una decadencia. “Los hombres de antano eran bellos y grandes; 
ahora no son más que ninos y enanos”, dice Guyot de Provins a principios 
del siglo xiil. De manera más frecuente aún, se compara al mundo con un 
anciano que avanza hacia su fin (como en la periodización de san Agustín). 
Y no existe lugar común más extendido que el del mundus senescit (“el 
inundo envejece”). Como dijera Otón de Freising (f 1158) en su crónica: 
"VMmos ai niundo desfallecer y exhalar el último suspiro de la extrema ve- 
jez”. Y Orderico Vital (1075-1142) senala en su Historia eclesiástica: "Hoy, 
todo se ha vuelto distinto, el amor se ha vuelto frío, el mal ha triunfado. Los 
milagros, que otrora eran garantía de santidad, han cesado, y la suerte del 
lilsloriador consiste sólo en describir crímenes de todo tipo”. La idea de 
que ya no hay tantos milagros en el presente como en el pasadò, o al me- 
nos que ya no poseen ìa misma calidad, es además una afirmación recu- 
rrentc durante la Edad Media. Por otra parte, este sentimiento de decaden- 
cia y envejecimiento está ligado íntimamente a la espera escatológica y la 
proximidad de los desórdenes del fin de los tiempos. “E1 tiempo del Anti- 
ciislo se aproxima”, concluye Orderico Vital. 

Los términos niodernus, modernitas, así como novus, poseen casi siem- 
pre una comiotación peyorativa. Nadie se atreve a invocarlos, y senalar una 
novedad o una innovación es generalmente una forma de descalifìcación. 
Conio lo senala el filósofo Guillermo de Conches, quien estaba, sin embar- 
go, en la cúspide del pensamiento del siglo xn (y acaso precisamente por 
ello): "Nosotros exponemos y formulamos ideas antiguas y no inventamos 
nada nuevo”. Con todo, la posibiiidad de valorar el presente se deja sentir a 
veces (además hay que recalcar que la dualidad de los dos testamentos, el 
antiguo y el nuevo, no reproduce el esquema del retorno a los orígenes, 
sino que proporciona el modelo de una innovación que cuniple iina antigua 
promesa y la supera, puesto que la Ley nueva es superior a la antigua). Así, 
el texto de Raúl Glaber, que describe el entusiasmo reconsLructor de los fie- 
les, poco después del ano mil, y el "blanco manto de iglesias” que cubre 
entonces a Europa, sugiere un deseo legítimo de “renovación", una visión 
positiva de un presente que parece más floreciente que el pasado inmedia- 
to. E1 monje borgonón llega a afirmar incluso que el mundo entonces "se 
deshace de su vejez”, para vivir una segunda juventud e intentar un nuevo 
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comienzo. Tales propósitos son excepcionales, en la medida en que invier- 
ten el topos del mundus senescit, aunque debe recordarse que la nueva ju- 
ventud del mundo no se concebía sino como una especie de purificación 
bautismal (exactamente en ese momento el monje Amaldo de Ratisbona 
adopta una postura aún más radical: “No sólo hace falta que lo nuevo cam- 
bie a lo antiguo, sino que si lo antiguo carece de orden, debe descartarse 
por completo, y si está conforme al orden deseado de las cosas pero ya no 
es útil, debe enterrarse con respeto”). 

Otro ejemplo notable es la afirmación de Bernardo de Chartres, teólogo 
del siglo xn, quien al comparar a los pensadores de su tiempo con los filó- 
sofos de la Antigûedad y con los Padres de la Iglesia, senala: "Somos enanos 
sentados en las espaldas de gigantes, pero vemos más lejos que ellos”. Enun- 
ciado paradójico y sutil, pues si la primera proposición obedece al lugar 
común que considera a los modernos como inferiores a los antiguos, la se- i 

gunda transgrede discretaniente esta visión y otorga a los pensadores ac- j 

tuales resultados superiores a los de sus predecesores. Sin duda, la imagen .. 

de los enanos sentados sobre las espaldas de los gìgantes recuerda que nada 
sería posible sin el legado de los antiguos, pero al mismo tiempo esboza la 
una concepción acumulativa del saber que permite avanzar más lejos. Sin .. j 
dejar de expresar las indispensabìes muestras de humiidad y respeto hacia j 
los antepasados, sin las cuales su afirmación no sería más que culposa vani- ' '1 
dad, Bernardo de Chartres reivindica el derecho de superar a los padres y 
llevar la refiexión a un grado que ellos ignoraban. Así, a pesar del carácter 
bastante dominante de la visión que desdena el presente, al cual se juzga 
inferior al pasado y se le asocia con una vida que toca a su fin, se presenta a 
veces una concepción más optimista de un mundo que puede “deshacerse 
de su vejez” y percibir la novedad más como un mejoramiento que como 
una amenaza (una crónica normanda de principios del siglo xtii senala que 
“la Iglesia v el pueblo recibieron con gran júbilo a los franciscanos y los 
dominicos por la novedad de sus normas”). Esta actitud crece poco a poco 
durante los últimos siglos de la Edad Media, sin trastocar por ello las con- 
cepciones predominantes. Por mencionar un par de ejemplos, ars nova es 
un ténriino con que se denomina positivamente un arte musical que se opone 
a las formas anteriores, mientras que Marsilio de Padua, en su Defensor 
pacis, utiliza el vocablo moâemo para valorar la organización de los pode- 
res laicos y eclesiásticos que él recomienda. 

E1 futuro, por último, pesa en forma aplastante. E1 Nuevo Testamento 
fija el término de la espera: îos desórdenes del fin del mundo, el Juicio Final 


y luego una eternidad compuesta de beatitud celeste para unos y de casti- 
20 S infernales para otros. Este futuro conocido de antemano, objeto de es- 
peranza y temor, se experimenta en general como un fiituro próximo, inclu- 
so inmediato, aunque sea decisivo para e1 funcionamiento de la institución 
eclesial que no se fije la fecha. Como lo afirma san Agustín, la historia real 
se desarrolla “a la sombra del fi.ituro”. Desde el punto de vista de la Iglesia, 
puede afirmarse que el inundo avanza inexorablemente hacia su fin y, al 
mismo tiempo, que no acaecerá ningtìn suceso impoiTante en la historia 
humana, pues, en lo esencial, nada puede esperarse del futiiro salvo la rea- 
lización de una escatología anunciada. Sin duda, ésta no constitnye la úni- 
ca experiencia del futuro en la sociedad medieval, a cuyos miembros les 
preocupa inev'itablemente su destino y el de sus prójimos, su salvación y el 
devenir de sus cosechas o sus negocios, sus erapresas guerreras o sus pro- 
vectos políticos. Para convencerse, baste mencionar las tensiones suscita- 
das por cl deseo de interpretar presagios y signos, con el fin de conocer el 
fiituro inmediato de los hombres (.Tean Claude Schmitt), Pese a la dimen- 
sión. profética de las Sagradas Escrituras y al uso clerical de ciertos proce- 
dimientos, la Iglesia roedieval condena con la mayor firmeza y con incesan- 
Le constancia, desde san Agustín hasta el Decreto de Graciano y mucho más 
allá, las prácticas adivinatorias y todas las actividades de adivinos y ancia- 
nas que pretenden revelar el futuro. Ésíe se caliíica como "secreto de Dios” 
y sólo la Iglesia está en condiciones de interpretarlo en forma legítima y 
con la pn,idencia nece.saria. Por lo tanto, la Iglesia se arroga el monopolio 
del ejercicio profético, o al menos el derecho exclusivo de decidir sobre su 
pertinencia o su carácter diabólico (lo tolera en el caso de personas destina- 
das a la santidad, integradas a la institución, o que a veces ev'olucionan al 
margen de ella, lo cual no deja de tcncr sus riesgos). 

Si bien la adiv'inación tiene por nbjefo prev'er los sucesos en el corto 
plazo, en las mejores condiciones los quc se sitúan en el horizonte de una 
rída individual (que es lo que sucede en el caso de los horóscopos, cuya 
práctica se extiende en el seno de las élites de finales de la Edad Media), 
ésta no afecta la concepción más amplia del det'enir histórico. Según la vi- 
sión que san Agustín transmite a la Edad Media, “todo lo que pasa en esta 
tieiTa puede repetirse e.structuralmente y en sí carcce de importancia, pei'o 
esta experiencia demiiestra ser únìca y de extrema importancia en la pers- 
pectiva del m.ás allá y del .Tuicio Final”, de tal modo que el futuro "se opo- 
nía, por así decirlo, a las historias empíricas, aun ciiando les confiriera una 
existencia como historias finitas” (Reinhart Rosellecls'). El fiituro terrenal de la 
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humanidad, prolongación de la fase última j' fundamentalmente homogénea 
de la liistoria (aunque circuiistaricialmcnte animada por ciclos de decadencia 
j renacimicnto, y llena de ruimores de sucesos individuales tan accidentales 
como imprevisibles), se pcrfila como una repetición de la experiencia pasada 
mientras que la espera de un horizonte nuevo se proyecta en la escatología. 
Pero trátese del lioi izonte de los fines úliimos o de las esperas ten'enales de 
los liombres, \umos cómo el futtiro está poblado de peligros para la Iglesia. 
Más que cualquier otro ticmpo, el futuro exige un control estricto. 

Un lieinpo semihistórico 

E1 análisis, por consiguiente, revela una gran ambivalencia, debida a la co- 
existencia de diversas configuraciones de los tiernpos históricos en la Edad 
Media. En primer lugar, el horizonte de espera y el campo de e.vpericncia se 
traslapan en lo esencial. De esLa mariera, predornìna un tiempo que reiorna 
y pretende repetirse, que desprecia el presente y valora el regreso a un pasado 
que se considera mejor (en este punto, el tiempo rnedieval se parece al tiem- 
po prehispánico, que también se concibe corno un ocaso). Su lepresenta- 
ción por excelencia es la Ruecla de la Fortuna, terna introducido en la inler- 
pretación cristiana del tiempo por la Consolación de la filosofía de Boecio 
(siglo vi) y ampliainente utilizado en la Edad Media, tanto en los texto.s 
como en las imágenes (véase ia foto v.2). Sobre la rueda que la personifica- 
ción de la Forluna acciona, un hombre asciende hacia la cáspide del poder 
y, luego, apenas ha alcanzado su meta, se ve expulsado de su trono. Así, el 
que se eleva será bajado y el que está abajo se elevará. Además de hacer 
hincapié en la inestabilidad y la vanidad de las cosas terrenales, la Rueda 
de la Fortuna propone la imagen de un tiempo que, ineluctablemente, con- 
duce de nuevo a lo misrno. En cierta forma, esta visión circular del tiempo 
raj'a en la percepción de un tiempo inmóvil, pues los ascensos y los descen- 
sos de la Rueda de la Fortuna parecen como tantas otras peripecias desde- 
nables, y riingún suceso puede aportar una novedad auténtica, al menos 
hasta el fin de los tiempos. E1 tiempo que retorna se transforrna en un tiem- 
po que no pasa. Así, de taiilo jugar con las correspondencias entre pasado y 
presente —como cuando Eginardo copia páginas enteras de las Vidas de los 
doce césarcs de Suetonio para componer su biografía de Carlomagno—, la 
diferencia entre ambos tienipos tiende a borrarse, dando lugar finahnente a 
un senlimiento de atemporalidad. Eric Auerbach analizó muy bien cómo 





Fûto v.2. La Rueda. de la Fortuna (hacia } 180; Hortus Deliciarum, /. 2/5; nianuscrilo desíruido en J070, 

resíiíución según G. Cames). 

la personificación de la Fortuna acciona la rueda que somete a vodos los destinos humanos a la suene d' 
ascenso y la caída. A la izquìerda, dos hombres ascienden a altas posiciones; en lo alto, un rey niajestuos 
acuniiJa poder y bienes materiales; a la derecha, el poderoso cae y pierde su corona. La Rueda de la Foi tun 
repi'esentada con frecuencia en las miniaturas y en el arte monumental a partir del siglo xn, esta acompan. 
daaveces de mscripciones que hacen explícito el sentido. Éstas pueden ser más sintéticas que aquí. asi 
ciando a los diferentes personajes los lemas siguientes: "yo reinaré”, “yo reino", “yo he reinado , yo estc 
sin reino”. La articulación de los tiempos —pasado, presente, futuro-- traza el círculo de un nuevo comien. 
eterno, subrayando así ìa vanidad de las cosas terrenales. 
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las conexiones de ese tipo sólo pueden establecerse si los hechos cronológi- 
camente separados "se ligan verticalmente a la Divina Providencia”. Ésta es 
como el plan de inscripción temporal común a todos los sucesos terrestres, 
que permite asociarlos ante la mirada eterna de Dios, deshaciendo el orde- 
namiento cronológico del tiempo histórico. 

E1 tiempo cristiano lineal e irreversible, dominado por el horizonte de 
espera, no es más que un aspecto del tiempo medieval. En esencia, se inscri- 
be en la perspectiva escatológica y tiende, por ello, a detener la historia hu- 
mana, a inmovilizarla a la espera del fìn de los tiempos. Sin embargo, se ad- 
vierten indicios de transformación, marcas excepcionales de valoración del 
presente o de espera no escatológica, que se apartan de la visión dominante 
del tiempo, sin dar lugar por ello a una concepción histórica nueva. Asimis- 
mo, si la conciencia del instante fugaz en general se menosprecia, en com- 
paración con un tiempo inmóvil o repetitivo, ésta se afirma sin embargo en 
forma creciente, particularmente en la novela y la poesía. Guillermo de Lo- 
rris, en el Libro de la Rosa, evoca el tiempo "que pasa noche y día sin descan- 
sar ni detenerse... el tiempo que no deja de moverse, sino que siempre pasa 
sin retornar, como el agua que desciende toda y de la cual ni una sola gota 
vuelve á ascender”. Pero, por muy notables que sean, tales afirmaciones se 
inscriben en la continuidad del tema convencional de la fragilidad de los 
asuntos humanos y de la brevedad de la vida, que los clérigos suelen usar 
para incitar a pensar en el más allá y en la salvación. Además, la insistencia, 
melancólica o dramática, en la irreversibilidad del tiempo de cada vida indi- 
vidual se combina muy bien con un tiempo repetitivo, cuando se considera 
una escala más amplia que engloba la sucesión de las generaciones y la his- 
toria humana en su conjunto. Sin embargo, el hecho de que entre los siglos 
xin y XV se conceda a ese tiempo de la vida que pasa una expresión crecien- 
te, es una forma de legitimarlo y ampliar su experiencia. Así pues, aun cuan- 
do no aìcanza a dominar la visión de la historia, la extensión del tiempo 
irreversible se experimenta por lo menos, a finales de la Edad Media, bajo la 
forma de una obsesión por la muerte. En resumen, de la coexistencia de esas 
diferentes percepciones del tiempo histórico se deriva una "dualidad de la 
concepción del mundo” (Aaron Gourevitch). E1 tiempo irreversible de la his- 
toria mina al tiempo que retorna o que no pasa. Pero ìa Edad Media sigue 
dominada por un tiempo semihistórico que combina en el plano teirenal un 
poco de tiempo irreversible y una gran cantidad de tiempo repetitivo. 
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Límites de la historia y peligros de la escatología 
La escritnra dc la historia 

Hayun análisis sucinto de la historiografía medieval —basado en los traba- 
jos de Bernard Guenée— que permite confìrmar esas ambivalencias. E1 sa- 
ber histórico es sin duda impor1:ante para iina cultura fundada en la memo- 
ria y que sitúa en el pasado sus referencias fundamentaies. Benzo, obispo 
de Alba en el siglo xi, indica: "Si los libros disimulan los hechos de los si- 
glos pasados, entonces yo pregunto, ^de quiénes serán los pasos que los 
descendientes deberán seguír? Los hombres, parecidos a los animales, ca- 
recerían de razón si no tuvieran conocimiento del tiempo de las seis eda- 
des”. De ahí se deriva una producción historiográfica que cuenta, entre sus 
obras más difundidas, las Hislorias de. los francos de Gregorio de Tours, que 
nos informa sobre los merovingios del siglo vi, la Historia eclesiástica del 
ptichlo mgìás de Beda el Vcnerable (731) y, posteriorrnente, en el siglo xm, el 
Espejo históríco de \bcente de Beauvais y las Grandes crónicas de Francia. 
Son obras de clérigos —obispos (como Gregorio de Totirs), monjes que tra- 
bajan muchas veces en equipo en monasterios especiaiizados en ese tipo de 
producciones (como la abadía de Saint-Denis, principal centro historio- 
gráfico de la monarquía francesa) o frailes mendicantes (como el dominico 
\iicente de Beam'ais)—, antes de que llegue el turno, a finales de la Edad 
Media, de los autores laicos (como Froissart o Felipe de Commynes) y que 
Carlos VII —a quien pronto siguieron otros soberanos— creara la ofìciaìía 
del cronista de Francia en 1437. Junto a los Analcs (que hacen resaltar los 
anos sucesivos e indican los acontecimientos correspondientes) y a las His- 
toriûs (qiìe ofrecen un relato mas siistaTìcioso), el género más eminente es 
el de las Crónicas nniversalcs, que presentan la hisîoria humana desde la 
creación del mundo hasta el momento dc la redacción de la obra. A partir 
del siglo XII también aparecen historias más locales, regionales, urbanas o 
que, incìtiso, expresan el interés genealógico de un linaje nnble, como la 
Historía de los condcs de Anjoti. 

La crónica universal parece dar cue.rpo a la historia cristiana lineal. Sin 
embargo, esto dista mucho de ser así, puesto que una cronología nnificada 
fundada en el nacimiento de Cristo no se impone sino muy tardíamente. 
Durante mucho tiempo, la historiografía medieval la ignora: la mayor parte 
de las crónicas tiniversales se organiza en función de la sucesión de los em- 



352 


ESTRUC'rURAS FLiNDAMENTALES DE LA SOCIEDAD MEDIEYAL 


MARCOS TEMPORALES DE LA CRISTIANDAD 


353 


pcradores, y en el Espejo hislórico de Vicente de Beauvais los reinos impe- 
riales lodavía son el eje de su cronología. Pero, poco a poco, sobre lodo 
desde eJ siglo xiv, se generaliza el uso de la era de la Encarnación, lo cual 
conii'ibiiN'e a la integración dcl conjunlo de los datos en una cronología uni. 
íicada. Para alcanzar ésta —y a pesar de errores particulares—, se necesita 
un gi'aii esíuerzo que permìta esLablecer genealogías reales, imperiales v 
poritificalcs, lislas de soberanos y de grandes personajes (distinguidos me- 
diante cifras) para l echai' con pi ecisión los reinos que servían de referencia 
a las obras histór'icas anierioi'es. Los liistoriadores medievales se convierten 
así en ‘S'irtuosos de la cronología''', v' “el gran logro de la erudición medieval' 
consistió en situar lodos esos datos dispersos en la era de la Encarnación” 
(Bernard Guenée). La producción de sernejante cronología unificada es un 
instruraento susceplible de fortalecer una visión lineal de la historia, pero 
es evidente que no la presupone necesariamenle. 

A pesar de estos avances, la hisloriografía medieval enfrenta enormes 
lirnitaciones. Las biblioiecas medievales carecen de los suficientes te.x.tos 
históricos y, salvo por contados best sellers ya me,ncionados, las obras, par- 
ticularmente las rnás recientes, circulan muy poco, aun cuando el aumento 
de la producción de .manuscritos entre los siglos XIII y xv mejoi'a sensible- 
mente la siluación. Las fuentes también son escasas: la consulta de archi- 
vos es excepcional y se limita, en el mejor de los casos, a los que posee la 
instilución donde trabaja el liisloriador. En consecuencia, los libros de his- 
toria son fundamentalmente cornpilaciones de obras precedentes, comple- 
mentadas con el testimonio del autor y de los conlemporáneos que ha podi- 
do inten'ogar. Por último, se ignora prácticamentc todo sobre la críLica de 
las l'uentes, y los critei'ios de la verdad histórica son más bien la verosimili- 
tud y la autoridad de la fucnte de inforrnación (principio acrítico según el 
cual un relalo vaie lo que el prestigio de su autor, real o supuesto). Por oti'a 
parte, si la historia es un saber que se considera importante, no constiluye 
un oficio de tiempo completo. Tampoco es una disciplina universitaria y ni 
siquiera sc imparte como ima de las artes liberales (que incluyen principal- 
mente la astronomía, la gramática o la retórica), Los fines que se asignan al 
conocimiento liistórico tarnbiéir limitan su prestigio: éste debe educar y edî- 
ficar (y accesoriamente distraer), es decir, servir de ejemplo. Se uiilice o no la 
fórmula de historia niagisíra vitae, difundida desde Cicerón hasta el siglo 
xvin, es eii esta concepción en la que se basa la historiografía medieval. No 
podía ser de otra forrna en un régimen de historicidad que traslapa expe- 
riencia y espera, y que por lo tanto ignora toda separación verdadera entre 


pasado y presente. Es por ello que la historia pretende tomar del pasado las 
lecciones aplicables a las situaciones idénticas que repite el presente, 

Es así como percibimos la mayor limitación de las concepciones de la 
historia en la Edad Media (sin hablar siquiera del hecho de que el único 
actor verdadero de esta historia es Dios, pues los hombres no son más que 
los instrumentos mediante los cuales se realiza el plan divino). La ausencia 
de una separación clara entre el ayer y el hoy proyecta sin excepción el pre- 
sente en el pasado, y viceversa. Los personajes históricos razonan como los 
contemporáneos de los cronistas. A los antiguos romanos se les atribuye la 
ética cortés de la caballería del siglo xil, mientras que los artistas visten a 
los héroes de la Biblia y de la Antiguedad como clérigos medievales o como 
caballeros envarados en sus armaduras. Por el contrario, el pasado se pro- 
vecta en el preseiite, haciendo de una contienda contemporánea la repeti- 
ción de un combate bíblico. Así, “la conciencia histórica, en la medida en 
que pueda emplearse este término respecto a la Edad Media, seguía siendo 
esencialmente antihistórica. De ahí proviene ese rasgo inherente de la his- 
toriografía medieval, el anacronismo” (Aaron Gourevitch). A pesar de cierto 
progreso de la cultura histórica, sobre todo entre los siglos xii y xv, la histo- 
riografía revela la misma ambigûedad que la concepción medieval de los 
tiempos históricos. Se basa esencialmente en una visión acrítica y antihis- 
tórica, pues como se inscribe en un tiempo repetitivo o imnóvil le cuesta 
diferenciar entre pasado y presente. Por lo tanto, la historiografía medieval 
está separada de nuestra propìa concepción de la historia por una doble rup- 
tura: la sistematización de las reglas de la crítica de documentos históricos 
(a partir del siglo xvn) y la instauración (un siglo después) de un régimen 
de historicidad moderno, fundado en la separación entre experiencia y es- 
pera, que permite hacer del pasado un verdadero objeto de estudio. 

Inminencia (diferida) del fin de los tiempos 

E1 eco que suscita el Apocalipsis de san Juan en la cultura medieval es con- 
siderable, tanto en la teología como en el arte, desde las suntuosas miniatu- 
ras de Beato de Liébana (véase la foto v.3) hasta los tapices de Angers (siglo 
xi\'’)- No obstante, conviene precisar que el Apocalipsis no sólo concierne al 
fin del mundo: los exégetas lo leen como una recapitulación simbólica de la 
historia de la saìvación, donde se entremezclan el pasado, el presente y el 
futuro de la Iglesia (desde el ano 1100, se especifica incluso que sólo los úl- 
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timos capítulos, a partir del decimoquinto, se refieren al Juicìo Final), En la 
Edad Media, Apocalipsis no es, pues, sinónimo de escatología, término que 
conviene además diferenciar claramente de la noción de milenarismo, La 
escatología (del griego eschata, las cosas últimas) designa lo relacionado 
con el fin del mimdo y con el Juicio Final, tal como los anuncian el Nuevo 
Testamento y la tradición. E1 milenarismo es una variante de la escatología, 
en el sentido de que es la espera de un futuro asociado con la última fase de 
la historia universal; pero, lejos de esperar únicamente el fin de los tiempos 
y la destrucción del mundo, anuncia previamente el reino de Cristo en la 
tierra, que establecerá un orden paradisiaco de paz y justicia para todos los 
hombres. 

La considerable divergencia entre estas dos versiones de la espera —una 
que no ve aquí abajo más que destrucción y aplaza toda promesa positiva al 
más allá, la otra que sitúa su optimismo en el plano terrenal— deriva de 
una diferencia en la interpretación del capítulo 20 del Apocalipsis. Sus ver- 
sículos 3 y 4 indican que, al temiinar la primera resurrección, el diablo será 
encadenado y comenzará entonces el reino de los justos con Cristo duranie 
mil anos (millenium), tras lo cual sobrevendrán la segunda resurrección y 
el Juicio Final. Si el Apocalipsis es, según la expresión y el análisis de Guy 
Lobrichon, "un texto formidablemente explosivo” cuya recuperación y en- 
clavamiento exigieron prolongados esfuerzos a los teólogos de la Edad Me- 
dia, es particularmente cierto en el caso de estos versículos. En efecto, su 
interpretación literal, inmediata, parece dar la razón a las corrientes mile- 
naristas, y por ello, la Iglesia, juzgando que esa lectura era eminentemente 
peligrosa, se afanó en imponer otras. San Agustín, a quien le toca un papel 
determinante en eì asunto, afirma en La ciudad de Dios que la primera re- 
surrección que se menciona en el texto sagrado corresponde a la Encar- 
nación (pues el bautismo permite a los hombres renacer en la Gracia). En 
consecuencia, el mïllenium es el tiempo presente de la Iglesia, reino terre- 
nal de los justos con Cristo, a pesar de la presencia de los pecadores y los 
impíos que la persiguen. No es un periodo de la historia por venir, sino su 
fase actual, destinada a terminar con el Juicio Final. Aquí, una interpreta- 
ción literal de la proposición de san Agustín Ilevaría a fijar en el ano mil el 
término del millenium y, por lo tanto, el fìnal de los tiempos. Pero san Agus- 
tín procura conciliar su interpretación con la indicación evangélica según 
la cual "nadie conoce ni el día ni la hora”, aíïadiendo que los “mil anos" del 
Apocalipsis no significan una duración precisa, sino que designan simbó- 
licamente un tiempo perfecto cuya duración siguen ignorando los hombres. 


FOTO U3. La .tcrusalcn celcstial cn eì Coroentario del Apocalipsir de Bcaro de Uchana 
(hacia 950; Madrid, Bihìioreca Nacioiwl Vit. 14-2, f. 2 d3 v.). 

Los ntanuscritos del Co,nen,ar,o M Apocalipsis de Beato de Ltébana, 

ibérica V el suroeste de Francìa principalmente durante los stglos x ,3 

obras maestras del arte mozárabe. Sigttiendo 1a descripcmn del Apocabps s U Je usalenjmicste es 
una ciudad cuadrangular de 12 puertas y intnallas de piedras precosas (en 

Juan, el ángel que mide la ciudad y el cordero, símbolo de Cnsto, con la crum remachados so- 
al extremo la lógtca de planitud del arte medjeval pues todos 

bre el mismo plano, el de la página. Mediante este eficaz procedimiento d . dcforma- 

exhibe la totaiidad de los cuatro lados de la ciudad celeste, sm po,- gl 

ción de un punto de vista humano. Representa asi su perfecta geo 

vigor de los colores. 
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Por último, a partir del siglo xi, otra interpretación identifica la piimera 
resurrección con la de los justos al final de los tiempos, de manera que a*l 
inilleriium se le despoja de la ternporalidad terrestre y se le engloba en la 
del Juicio Final. 

La escatología que oficializa la Iglesia se caracteriza, pues, por la espera 
del fin del mundo y de los sucesos dramáticos que han de precederlo. Ade- 
inás de los nuinerosos cataclisinos naturales y de la irrupción de Gog y 
Magog —dos pueblos a los que se había rnantenido prisioneros hasta en- 
tonces en Oriente— es sobre todo el Anticristo el que polariza esta espera. 
Evocado en una de las epístolas de san Juan, esta figura adquiere consisten- 
cia en un corneruario de san Jerónimo, luego en numerosos tratados me- 
dievales, como e! del nionje Adson de Montier-en-Der, redactado en 954, 
que gûzará de aniplia difusión a partir del siglo XII. Respecto a este perso- 
naje de supuesto origen judío, posiblemente nacido en Babilonia, que es en 
todos los sentidos lo conLrario de Cristo, su réplica maléfica, hasta el grado 
de que se le calificara como “hijo del Diablo’’, los clérigos estiman que su 
reino de tres afios y medio estará marcado por grandes desórdenes y por la 
persecución de los cristianos, y que, tras su muerte, en el monte deUs Oli- 
vos en Jerusalén, a la, liumanidad no le quedaran más que unos cuantos 
días de vida antes del Juicio Final. En consecuencia, las catástrofes adverli- 
das, los conllictos y los problemas experimentados en la Edad Media se in- 
Lerpretan regularmenle corno otros tantos signos precursores de la Ilegada 
dei Anticrislo, incluso como manifestaciones de su presencia. Puesto que el 
Anticristo es ia figura central del suceso escatológico’’ (Bemhard Tôpfeij, 
esa lectura de los hechos del presente mantiene, durante toda la Edad Me- 
dia, la idea de ia inminencia del fin de los ticmpos. 

Por analogía con los seis días de la Creación, se dice que el mundo debe 
durar 6 000 anos (para Dios un día equivale a 1 000 anos). Con fundamento 
en la palabra del fcx angelio, que asocia la Ilegada de Cristo con la riltima 
Iioia (es decir, el ano 5500 desde la Creación), los primeros cristianos fijan 
el fin del mundo en el ano 500, lo que explica ciertas inquietudes escatoló- 
gicas consignadas entre los afìos 493 y 496. Sin embargo, con el propósito 
de desarlicular esta interpretación literal de los seis días de Dios, san Agus- 
tín piopuso su concepción de las seis edades del niuiido, mientras que otros 
auloies, siguierido a Eusebio de Cesárea, adoptaban otro cómputo, apla^ 
zando el fin del mundo hasta el ano 800. Un poco más tarde, Beda el Vene- 
rable vuelve a liacer los cálculos y sitúa el nacimiento de Cristo 3 952 anos 
después de la Creación, aunque se rehúsa, al igual que san Agustín, a cifrar 



i 
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la duración del mundo. La historia de los cómputos cristianos parece ser 
así la de los rejuvenecimientos sucesivos del mundo, que son otras tantas 
postergaciones de plazos escatológicos. Pero ciertas singularidades del ca- 
lendai'io también pueden hacer que suba la fiebre; y Abbon de Fleui'y: relata 
que “casi en todo el mundo corría el rumor de que, cuando la Anunciación 
coincidiera con el viernes santo, eso significaría sin duda el fin de este mun- 
do’’ (esta conjunción se produjo en los anos 970, 981, 992, 1065 y 1250; 
también caracteriza al ano 1, que quizá Dionisio el Peque fio escogió por tal 
razón como el punto de referencia de la era cristiana). 

En el siglo x el abate Odón de Cluny está convencido de la próxima lle- 
gada del Anticristo, aun cuando, como hemos visto, el ano mil no concen- 
tra más que otras fechas las preocupaciones escatológicas. En el siglo XII 
las primeras cruzadas se desarrollan en un clima de espera del fin del mun- 
do, “en vista de los tiempos próximos del Anticristo", según las palabras 
que Guiberto de Nogent pone en boca del papa Urbano II; asimismo, los 
conflictos entre el papa y el emperador muchas veces se consideran, sobre 
todo por parte de Otón de Freising, como disensiones que anuncian loiS úl- 
timos tiempos. E1 siglo xm no es menos escatológico: entre 1197 y 1201 co- 
rre el rumor de que el ,4nticristo ya ha nacido; poco después, Federico 11 es 
un candidato a ese papel, y el ano 1260 ve surgir, particularmente en Italia, 
diversos movimientos de penitencia, principalmente el de los flagelantes, 
que Raniero Fasani suscita en Perugia, mientras que a finales del siglo el 
médico Ai naldo de Villanueva, en su Iratado sobre el Anticristo, predice 
el fin del mundo para el ano 1378. La peste negra de 1348 reaviva la inquie- 
tud y genera un nuevo niovimiento de flagelantes que se esfuerzan por cal- 
mar la cólera divina y conjurar la amenaza de la destrucción del mundo 
(véase la foto rv.l). Durante el Gran Cisma, que divide a la Iglesia entre 1378 
y 1417, a cada papa lo califican de Anticristo sus adversarios y por doquiera 
pululan, al mismo tiempo, las profecías. Hacia 1380 el dominico catalán 
Vicente Ferrer anuncia que el cisma durará hasta la llegada del Anticristo; 
en sus prédicas, que agitan a las muchedumbres de la Europa meridional, 
exhorta a los fieles a hacer penitencia en vista de la inminencia del fin del 
mundo y advierte, en una carta al papa, que el Anticristo podría tener ya 
nueve anos. Por último, el mismo Lutero no cesa de repetir que el fin de los 
tiempos se dará al ano siguiente, y el Anticristo es un tema omnipresente 
en las polémicas que suscita la reforma protestante. De esta manera, aun- 
que existen cìclos breves durante los cuales la fiebre escatológica sube y 
luego vuelve a bajar, la espera escatológica al parecer ni se refuerza ni dis- 
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minuye, sino que más bien parece constante si consideramos la larga dura- 
ción de la Edad Media 

La espera escatológica, como la Iglesia llega a encuadrarla, se integra 
de una u otra manera en sus ensenanzas y sus sermones (aun cuando no 
siempre es fácil disociar escatología de milenarismo, y cuando varios de ‘, î 
los movimientos recién evocados poseen tintes milenaristas). Desde esta < 
óptica, la inminencia del fìn de los tiempos no invita en absoluto a trans- i 
formar las realidades sociales, sino más bien a hacer penitencia y renun- 
ciar urgentemente a los pecados. E1 futuro amenazador de la escatología 
es una advertencia acuciante en beneficio de la salvación del alma y de la 
Iglesia, que es su mejor garante. La espera del fin del mundo es, pues, un 
factor de integración social, que refuerza la dominación de la Iglesia, al 
menos mientras no se determinen una fecha precisa o un argumento de- * 

masiado detallado. Pues de ser así, la escatología, por el contrario, correría ïa 

el riesgo de convertirse en “un factor de desintegración", despojando a la ífi 

Iglesia del control de ese futuro demasiado cercano e incluso minando la ne- ,1 

cesidad de las instituciones terrenales. Si bien está claro que la Iglesia, 
que "quiere perpetuarse en el tiempo” (Claude Carozzi), tiene la obliga- ' f 

ción de controlar las tensiones escatológicas, la oposición crucial acaso no ' 

está entre los peligros de una escatología inmediata y el aplazamiento del 
fin del mundo a un tiempo lejano que calmaría la tensión. La apuesta de la ’ 
Iglesia consiste más bien en alejar cualquier profecía fechada, con el fìn de 
escenifìcar un futuro próximo pero incierto, y en consecuencia siempre 
susceptible de diferirse. Esta estrategia de una inminencia que se aplaza 
incesantemente funciona en la medida en que la certeza de la predicción 
de largo plazo es más importante que la exactitud o la inadaptación de las 
esperas inraediatas. Es preciso, sobre todo, que la Iglesia conserve el mo- 
nopolio de la “organización de ese fin del mundo que no llega, de manera 
que pueda estabilizarse ante la amenaza de un fin del mundo posible y con 
la esperanza de la parusía [el retorno de Cristo]”, Basándose en esta afir- 
mación, Reinhart Koselleck sostiene que el futuro escatológico no corres- 
ponde al fin de un tiempo concebido como lineal, sino que se integra de 
hecho al tiempo presente, como elemento constitutivo de la estabilidad de la 
Iglesia y de su dominación. 
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La subvcrsión milcnarista: el futuro, aquíy ahora 

Pese a todo, el esfuerzo de la Iglesia por dominar el tiempo escatológico y 
arrogarse el control de las profecías es tan sólo parcialmente exitoso. Las 
tendencias milenaristas, activas entre los primeros cristianos que rompen 
con el mundo romano y que luego san Agustín acallara eficazmente, siguen 
proliferando. Desde luego, la esperanza .milenarista de un futuro terrenal 
diferente no siempre adquirió matices contestatarios, como lo indica el 
tema del último emperador que, en los siglos X y xi, amincia un largo reina- 
do de paz, durante el cual este soberano debe convertir al mundo entero al 
cristianismo. Pero en la Edad Medìa central, el riesgo crece. Hacia el ano 
1110, Tanquelmo de Flandes subleva a las multitudes haciendo una crítica 
radical al clero y los sacramentos. Inspirándose en el Espíritu Santo, ofrece 
a sus discípulos la esperanza de formar aquí en la tierra una comunidad 
perfecta, libre de pecado. Sin embargo, resulta difícil establecer el carácter 
escatológico de su movimiento, pese a las acusaciones de los clérigos que lo 
presentan como un precursor del Anticristo. Además, en 1148, a Éon de 
l’Étoile, sometido por el concilio de Reirns, se le acusa de presentarse como 
un nuevo Cristo qtie llegó a juzgar a vivos y muertos. Una de las figuras más 
importantes del milenarismo medieval es sin duda .Toaquín de Fiore, abate 
de un monasterio cisterciense del sur de Italia, que murió en 1202. Éste, 
que también cree en la inminencia del fìn de los tiempos, le declara a Ricar- 
do Corazón de León, quien fue a consultarlo, que el Anticristo ya nació y se 
convertirá en papa. Pero su mayor aportación consiste en dividir la historia 
humana en tres épocas; la pasada, del Padre (el Antiguo Testamento), la 
presente, del Hijo (el Nuevo Testamento), y la futura, del Espíritu, durante 
la cual los creyentes accederán a la plenitud de la revelación divina. .Toa- 
quíii de Fiore no asocia explícitamente esta tercera edad, brevísima, con el 
millcnium, pues, inspirado principalraente en un ideal monástico tradicio- 
nal la presenta en realidad como la realización perfecta de una Iglesia espi- 
ritual, bajo el impulso de dos nuevas órdenes religiosas que reemplazan a la 
antigua jerarquía eclesiástica. 

Si bien los escritos de Joaquín de Fio:re gozarán posteriormente de gran 
éxito, particularmente entre los firanciscanos, convencidos de qi.ie forman, 
junto con los dominicos, las dos órdenes de la profecía, numerosos autores 
influidos por él, sobre todo entre los franciscanos espiritiiales, radicalizan 
sus teorías. Gerardo de Borgo san Donnìno proclama en su Introducción al 
evangelio etemo, publicado en 1254 en París, que el Evangelio del Espíritu 
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Sanlo aiiuiiciado por Joaquín de Fiore llegará para derogar el Antiguo y 
el Nuex'O Testaniei'ito. Tales ideas iiispiraii diferenlcs mor’imientos, como el 
dc los frailes apuslólicos, quc surge en Parma hacia 1260, dirigido inicial- 
mciiLe por Gci'ai'do Segaiclli, liasta su muerie en ìa hoguera en 1300, y pos- 
tei'iûJTnenle poi' fray Dolcino, quien confía a sus discípulos la misión de 
salvar las almas durante los últimos días del mundo. A pcsar de sus x'arian- 
tes, todos estos moiiniientos dcnuncian a la Iglesia inslitucioiial (calificada 
de carnalj } pi'etenden acabar con ella para establecer otra Iglesia (calilì- 
cada de espiritual), destinada a durar hasta el fin de los Liempos bajo la 
conducción directa dcl Espíritu Santo. A principios del siglo Ubertino 
de Casale, que exacerba la críLica de la Iglesìa carnal al grado de califìcar de 
Anticristo al papa Bonifacio refuerza la transgresión joaquinista asiini- 
lando la tercera época del Espíritu cou una sépliina edad que anade a los 
seis periodos agusLinianos de la historia. En ese momenlo, todos los esfuer- 
zos clericales por contenei' el peligro rnilenarisla se vienen abajo y Uberlino 
anuncia un futuio pai'a la humanidad cuya duración eslima en seis o siete 
siglos y que verá el iriunfo de una Iglesia purificada que llevará a cabo el 
ideal de pobreza absoluta de los franciscanos espirituales y la con\'eisióu 
de la mayoría de los judíos y de los paganos. 

E1 momento culminante del i'nilenarismo medieval se alcanza sin duda 
en Bohemia con la insurrécción husita. En 1419 partc del movimiento ini- 
ciado por Juan Hus, quien es acusado de herejía y condenado a la hoguera 
por el concilio de Constanza en 1415, se radicaliza y anuneia que Dios ani- 
quilan'a a lodos los honibres, con excepción de quienes se hubieran refu- 
giado en el rnonte Tabor y en cinco ciudadcs adlieridas a las ideas husilas. 
En 1420 los "taboi'ilas'''’ radicales se arrogan la rnisión de erradicar el mal en 
la tierra y cornbatir con las aiiiias a quienes se opongan al establecimiento 
del reino de Crislo: "Los hcnnunos taboritas deben vengarse a hierro y fue- 
go de los enemigos de Dios y de todas las ciudades, aldeas y caseríos”, dice 
su reglainciìto, precisando incluso que “en este tiempo del nn de los siglos, 
llamado día de la venganza, Cristo llegó ya en secreto, como un ladrón”, 
para “inslituir aquí en la tierra su Iglesia”. En su utopía, el pecado ya no 
e.xiste, la institución eclesial y los sacramentos son inútiles, toda autoridad 
secular se proscribe, la servidumbre y los impuestos se suprimen, mienlras 
que la posesión común de los bienes y la fraternidad espiritual se imponen 
para todos: "Ya nadie obligará al prójimo a nada, pues todos serán entre sí 
iguales, hermanos y hermanas”. Sin embargo, en 1421 los moderados to- 
man Tabor y aplastan militarmente a los disidentes milenaristas. Con todo, 
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la importancia de este movimiento es extraordinaria, en razón de su po- 
pularidad y radicalismo que, al admitir incluso el empleo de la fuerza. ad- 
quiere dimensiones propiamente revolucionarias. 

Este caso tendrá secuelas y uno.de sus ecos se advierte en la revuelta de 
los campesinos que encabeza Tomás Mtìntzer en 1525, cuando anuncia en 
Mulhausen, Turingia, la realización de la Jerusalén celestial en la tieiTa. Por 
lo demás, el milenarismo se prolonga mucho rnás allá, y Eric Hobsbavvm ha 
llainado ìa atención sobre ía inipoí'tancia de este filón incluso en los movi- 
mientos populares radicales de los siglos xix y xx, primordialmente en Ita- 
lia y Espana. E1 miienarismo forma pctrte pues de una visión ambiciosa, 
incluso revolucionaiia, del cambio social, capaz de otorgar una confianza 
absoluta en un mundo nuevo, pero que por esto mismo no deja de ser ende- 
ble, puesto que permite creer que este mundo ideal podrá darse sin esfuer- 
zo, durante el Gran Día, como por efecto de la voluntad divina. E1 eco del 
milenarismo se ha advertido inclusive en el mundo colonial, por ejemplo, 
durante ia rebelión tzeltal-tzotzil-chol de Chiapas en 1712. En efecto, la jo- 
ven tzeltal María Candelaria inspira esa insurrección transmitiendo men- 
sajes de la Virgen, quien ordena a sus fieles destruir la dominación colonial 
e instaurar un orden justo y una Iglesia indígena (Antonio García de León). 
Aquí también se pretende establecer un nuevo orden terrenal en nombre de 
Dios (o de la Virgen) y de su justicia, pero no es posible afirmar con seguri- 
dad que en este caso exista una referencia precisa a las concepciones esca- 
tológicas medievales y al inillenium. 

Al ser una forma de utopía medieval, el milenarismo permite ìa mani- 
festación de un deseo de transformación social radical. Puesto que se trata 
de un mundo en el cual la Iglesia y la sociedad constituyen realidades qi.ie 
se coextienden, no resulta sorprendente que la revuelia contra el orden es- 
tablecido adquiera una forma que hoy llamaríamos “l eligiosa". Asimismo, 
como la Iglesia controla estrechamente los ámbitos temporales de esta so- 
ciedad, no sorprende constatar que este conflicto subvierte propiamerite el 
orden de los tiempos, aspecto tan importante de su dominación, A pesar de 
las múltiples opciones intermedias, se enfrentan dos visiones radicalmente 
opuestas del fin de los tiempos. En la visión escatológica de la Igìesia, la 
espera de un fm deì mundo inminente pero incesantemente diferido se 
transforma de modo paradójico en la garantía de un presente estable, regi- 
do por la institución eclesial. E1 milenarismo, por el contrario, vuelve a 
abrir el futuro de la historia humana, anadiendo una tercera edad a los dos 
Testamentos o una séptima época a los seis periodos agustinianos. A1 acele- 
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rar los tiempos proyectar el reino celeste de Cristo en el presente terrenal 
de ios hombres, esboza una visión histórica abierta a la promesa de un fu- 
turo nuevo. 

Conclusión: un tiempo semihistórico, minado por la historia. A pesar de las 
contradicciones, los conflictos milenaristas y las primeras manifestaciones 
de tiempos diferentes, la Iglesia ordena las estructuras temporales esencia- 
les de la sociedad medieval, Sus campanas marcan el ritmo de las actÌA’ida- 
des diarias; la interdicción del trabajo dominical acompasa la semana; el 
ciclo anual de la liturgia constituye una referencia esencial para la vida so- 
cial en su totalidad, como lo hace la cronología basada en el nacimiento de 
Cristo. Por lo tanto, a pesar de las fricciones con el tiempo agrícola de los 
productores, con el tiempo indeterminado de los torneos, con el tiempo de 
los mercaderes que inicia tímidamente una medición horaria ligada al tra- 
bajo artesanal o, incluso, con una historia profana fundada en la sucesión 
de los imperios y los reinos, el tiempo dominante del feudalismo es el tiem- 
po de la Iglesia. Éste es uno de los rasgos notables del papel que ejerce la 
Iglesia en la sociedad medieval, pues los tiempos que ésta mide no sólo 
constituyen el marco y las referencias de casi todas las actividades sociales, 
sino que informan también la visión del mundo y de su devenir. 

Sin embargo, debemos matizar esta conclusión. Por muy cristianizado 
que esté, el tiempo finalmente no impone a la sociedad medieval más que 
una obligación relativa. Fuera del domingo y los días festivos importantes, 
la mayoría de los campesinos probablemente ignoran en qué día viven, de 
tal suerte que, en caso de que alguna necesidad particular haga indispensa- 
ble saberlo, basta con que consulten al cura, especíalista en el tiempo. Tampo- 
co se conocen mejor ni el momento del día, calificado a lo sumo en relación 
con un sistema flexible y poco preciso, ni el ano (por no mencionar el hecho 
de que "los hombres de esta época no pensaban comúnmente en términos de 
cifras de aftos, ni, mucho menos, de cifras daramente calculadas sobre una 
base uniforme" [Marc Bloch]). Esta forma de aprehender el tiempo es casi 
impensable para el hombre modemo, que no puede vivir sin saber la fecha y 
la hora exactas, y que es incapaz, si carece de agenda, de llevar una \dda so- 
cial. A fortiori, le cuesta mucho imaginar que los hombres comunes y co- 
rrientes de la Edad Media no conocían su edad con exactitud (con frecuenr 
cia la estimaban de manera aproximada por decenas, indicando en los 
documentos que tenían 30, 40 o 50 aiïos) y que probablemente también ìg- 
noraban su fecha de nacimiento. A pesar de su importancia, el tiempo acaso 


no sea el marco más apremiante de la sociedad medieval, hipótesis qiie con- 
vendrá precisar tras haber examinado su organización espacial. 

Hay que recalcar también el carácter contradictorio del Tiempo medic- 
val. Como todas las sociedades tradicionales, la Edacl Media está dominado 
porel pasado, referencia ideal y legitimación de los hechos presentes; pero 
le afiade el peso aplastante del fnturo, bajo la forma de la espera escatoló- 
CTÌca de un más allá etenio o de la esperanza milcnarista del paraíso en la 
tíen-a. Lo que es más, combina el tiempo in-eversible de una historia sacra 
qiie avanza linealmente desdc su inicio hacia su fin con un tiempo antihistó- 
rico que no pasa o que, sin cesar, retorna a lo mismo. E1 tiempo del feuda- 
lisino es semihistórico porqtie vacila entre la cronología y la eternidad. Esta 
socicdad valora el pasado y no alcanza a considerar la novedad más qi.ie 
como un retorno o un renacimiento, ignorando así la noción moderna de 
historia, que se impone a finales del siglo xt'in. ,No obstante, a pesar de es- 
las diferencias fundamentales, la visión lineal y orientada del tiempo cris- 
tiano prepara en cierío modo la afirmación del sentido moderno de la histo- 
ria. La Historia abstracta de los filósofos de la Ilustración surge como una 
versión laicizada de la Providencia divina. Y mientras que ìa escatología 
encamina a la cristiandad hacia el fin de los tiempos y el .Tuicio Final, la mo- 
dernidad concibe una humanidad que camina con toda certeza hac.ia un fin 
anunciado qtie inmovilizará a la humanidad en el mejor de los mundos po- 
sibles —el triunfo autoproclamado del capitalismo o el manana radiante 
del comunismo--. Por lo tanto, en el seno de un tiempo medieval antihis- 
tórico, aimque ya minado por la historia, hay un incentivo de liberación 
potencial respecto de la tradición, el pasado y sii repetición bajo la forma 
de renacimientos sucesivos, una fuerza que forma parte probablemente de 
la dinámica occidental del fetidalismo }’ de st.i propia superac.ión. 
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VI. ESTRUCTURACIÓN ESPACIAL 
DE LA SOCIEDAD FEUDAL 


CoMO EL tiejMpo, el espacio es una dimensión fundamental de toda realidad 
hurnana, y el historiador debe estar atento aì desan'ollo temporal de los he- 
chos sociales y a su distribución espacial. Además, el espacio no es un con- 
Linenle inerte, ni tampoco una noción intemporal obvia, de manera que 
conviene analizar las estructuras propias del espacio feudal, es decir, tanto 
la organización material del espacio social como las representaciones que le 
dan senlido y consistencia. De hecho, la utilización misma de la noción de 
espacio parece problemática, pues en la Edad Media se ignora este concep- 
lo, al menos en el sentido que nosotros lo entendemos, a saber, como espa- 
cio continuo y hornogéneo, infinito y absoluto (este último calificalivo indi- 
ca que la homogeneidad del espacio es independiente de los objetos que 
contiene y que éstos no la afectan). La Edad Media adopta tina concepción 
similai' a la de Aristóteles y prefiere la noción de lugar, que se define como 
aquello que contiene las cosas que en él se encuentran. Por lo tanto, la di- 
mensión espacial no preexiste a las realidades que contiene y no puede con- 
cebirse independienternente de éstas. Es sóìo a partir de las cosas existentes 
y SLis respectivos valor es que es posible concebir el lugar que las engloba 
(por lo deniás, el vocablo spaíiuin designa principalmente el interv'alo entre 
dos objetos). “E1 lugaj' es donde se está”, dice Isidoro de Sevilla en sus Eti- 
mologías: esla fóirnula basta para definir la concepción medieval del espa- 
cio y nos recuerda la necesidad de establecer cierta distancia con nuestra 
propia visión, que sigue siendo esencialmente cartesiana y nevvtoniana. 

ImpoiTa muy poco que estas concepciones sean o no de naturaleza aris- 
toiélica. En caiiibio, es decisiva su adecuación a las necesidades de la orga- 
nizacióu de la sociedad. "En ia Europa feudal, ei espacio no se concebía de 
inodo conlinuo y homogcneo, sino corao algo discontinuo y heterogéneo, en 
el sentido de quc en cada lugar se polarizaba (ciertos puntos se valoraban, 
se considcraban más sagrados, en comparación con otros que se percibían 
—con base en los primeros y en relación con ellos— de forma negativa). Se 
disponía de dircrsos procesos e indicadores sociales para singularizar cada 
punto y oponerse a toda posibilidad de equivalencia o permutación”: aquí 


seauiremos los análisis de Âlain Guerreaii, los cuales sueleii mostrar que 
una lógica espacial como ésta es un elemento fundamental del feudalismo, 
sistema cuya síntesis organizativa se ha definido como "encelulamiento" y 
cu'va forma de dominio exige la vinculación tendencial de los hombres con 
la tien'a. 

U.N UNIVERSO LOCALIZADO, 

FU.NDADO EN EL APEGO A LA TIERJLA 

Red pairoquial y congregación 
de los hombres en tomo a los muertos 

En la primera parte de esta obra analizamos ya la reorganización del hábi- 
tat que, con ritmos distintos, según las regiones, se da esencialmente entre 
la segunda mitad deì siglo x y finales del siglo xi. Se produce así —a veces 
de manera espontánea y comunitaria, pero con mayor frecuencia en forma 
dirigida e impuesta— la congregación de los hombres (congregatio homi- 
num), muchas veces cerca de la torre o del castillo senorial. Éste es el ence- 
lulamiento que, al mismo tiempo, engloba a los hombres en las nuevas es- 
tructuras del senorío, da origen a las aldeas, cuya red se extiende por toda 
la campina occidental, y permite la formación de comunidades rurales, las 
cuales, desde entonces, son un marco fundamental para las actividades 
productivas y para la vida social. Pero el castillo no es el único elemento 
que polariza a la congregación de la población de las aldeas. Hay que darles 
también su lugar a las iglesias, más aún cuando la instalación de la red parro- 
quial acompana la foi'mación de senoríos y comunidades aldeanas. Dui'an- 
te la alta Edad Media, el téri'nino parroquia (parrochia) designaba en primer 
lugar edificios de culto (al igual que el término basílica) y no extensiones 
teiTÌtoriales. Desde luego, en ciertas regiones existían subdivisiones dio- 
cesanas (por ejemplo, la pieve italiana), pero se trataba de unidades muy 
vastas que sólo insertaban a las poblaciones rurales en un marco endeble. 
Y aun cuando ciei'tas entidades podían parecerse ya, en ciertos ìugares, a 
las que posteriorTnente se llamarán parroquias, una visión de conjunlo —la 
única que iniporta en esta materia— obliga a hacer una aclaración: "liacia e) 
ano mii, la red uniforme de paiToquias no existe” (Robert Fossier). 

Luego, junto con el i'eagmpamiento de las poblaciones aldeanas, se es- 
tablece la i'ed parroquial que, durante los siglos .xn y xiii, termina por cubrir 
loda la Europa occidental. Sin duda, el proceso es más precoz en Italia, 
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pues se ve favorecido por las subdivisiones ya existentes y por ia anti<iûe 
dad que tiene en esa región la cristianización. Pero allí, como en el norte 
donde el proceso es más tardío, hay que responder aj desarrollo del mundo 
rural, la extensión de las zonas habitadas y* cultivadas, que multiplican capi 
]las y sitios de culto secundarios mal reglamentados, cuando no están direc 
tamente bajo el control de los senores laicos. La formación de la red parro- 
quial supone pues un proceso doble: por una parte, el desmembramiento 
de antiguas estructuras, como ìa pieve italiana, y la construcción de edifi- 
cios de CLilto asociados con los nuevos centros de poblamiento; y, por otra 
parte, la restitución de las iglesias y los diezmos que se habían adjudicado 
los laicos. ïìl resultado es la formación de un conjunto de territorios pairo- 
quiales bien definidos, contiguos, controlados por la autoridad diocesana v 
centrados en la iglesia que constituye el núcleo de la aldea formada nueva- 
mente (al grado de que parroquia y aldea, por lo menos en los casos pririci- 
pales, son dos entidades prácticamente coincidentes). Así, la instauración 
del marco parroquial —mucho más estable que los castillos y la distribii- 
ción del poder senorial— se presenta como un elemento fundamental de] 
encelulamiento que contribuye a la estabilidad de las poblaciones rurales v, 
por lo tanto, a la solidez del vínculo entre los hombres y su lugar, indispen- 
sable para el funcionamiento del dominio feudal. 

E1 castillo y la iglesia, pues; pero "antes, los muertos” (Robert Fossiev). 
La transformación de las prácticas funerarias es el indicio más claro de la 
mutación radical que influye en la organización del mundo rural durante 
la Edad Media. En la Antigiiedad romana, a los muertos se les enterraba 
fuera de las ciudades y lejos de los espacios poblados, pues se les juzgaba im- 
puros. E1 culto cristiano a las reliquias y, en consecuencia, la inhumación 
de los cuerpos santos en las iglesias urbanas constituyeron la primera in- 
fracción a esa norma y suscitaron el repudio de los paganos. Pero, en el caso 
de los rauertos ordinarios, los cristianos siguieron inicialmente la costum- 
bre antigua, ai,m cuando algunos fieles deseaban un entierro privilegiado ad 
sanctos, es decir, en la proximidad de las reliquias santas en cuya protec- 
ción confiaban. Durante la alta Edad Media prevalece una gran diversidad 
de costumbres funerarias, asociada con un desinterés relativo de la Iglesia 
por este tema. Según san Agustín, las prácticas funerarias constituyen cos- 
tumbres sociales, útiles para el consuelo de los vivos, pero sin efecto para la 
saìvación del alma, por lo que la Iglesia las ve con indiferencia. Además de 
la inhumación ad sanctos, se constata el desarrollo de las necrópolis en .ple- 
na campina (los Reihengràher germánicos), así como la abundancia de sepul- 


ESTRUCTURACIÓN ESPACIAL DE LA SOCIEDAD FEUDAL 367 

turas fuera de cualquier estructura colectiva, en casas o terrenos privados. 
En suma, no existe un tratamiento colecLivo y sistemático de los muertos 
por parte de la Iglesia. 

La época carolingia marca una primera etapa importante, caracteriza- 
da por la afii'mación de la extremaunción, el desarrollo de la liturgia de di- 
funtos (ritual de exequias, misa de difuntos, oficio de los muertos) y el esta- 
blecimiento de los primeros espacios de sepultura colectivos, contiguos a 
ìas zonas habitadas. Ocurre entonces un acercamiento entre el bábitat y las 
zonas funerarias, aun cuando no existe todavía ninguna norma estricta y la 
costumbre de las sepulturas aisladas perdura hasta el siglo X. E1 proceso se 
acelera en el siglo xi, de tal manera que se generaliza la ubicación del ce- 
menterio en tomo a la iglesia (con frecuencia es ésta la que se edifica sobre 
sepulturas preexistentes). Se genera entonces un reagriipamiento general 
de los muertos en un solo sitio (en to,rno a la iglesia o en su interior, privile- 
gio que buscan clérigos y nobles) y la ubicación de los muertos en el centro 
del hábitat, tanto mral como urbano (liigar que en Europa mantendrán 
hasta el siglo xviii, cuando el discurso higienista y, de manera más proÍTm- 
da, la desintegración de las estn,icturas feudales, los trasladarán nuevamen- 
te a las afueras de las cii.idades y las aldeas). Al término de i,m largo proceso, 
iniciado en el sigio van y que no concluye sino hasta después del siglo xt, los 
vivos están concentrados en torno a los muertos (véase el croquis \T.l). 

El establecimiento del cementerio parroquia! da como resultado una 
inversión total de ia postura que adoptara iniciaìracnte san Agustín. A par- 
tir de entonces, la iglesia asume sistemáticamente el cuidado de los difun- 
tos y les asegura un lugar ceníral (material y simbólicamente) en e) seno del 
espacio sociaì. Esto lo demnest.ra la creación, a partir del siglo X, de un nue- 
vo ritual; la consagración de los cementerios com'ierte a éstos en espacios 
separados, en lugares sagrados, en igualdad de circunstancias con la iglesia 
y asociados estrechamente con ésta (Cécile Treffort), Este espacio no es so- 
lamente el núcleo de la aldea apenas creada sino que desempen.a a veces 
una función decisiva en el proceso mismo de enceliilamiento. ,Así, en Catalu- 
na se lleva a cabo el reagmpamiento de los bombres (principalmente entre 
1030 y 1060) alrededor de la iglesia y de la sagrera, espacio que generalmen- 
te consta de una extensión de 30 pasos en torno al edificio (Pierre Bonnas- 
sie). La sagrera, como su nombre lo indica claramente, tiene un carácter 
sagrado (cuyaliolaciÓTi se considera un sacrilegio), que favorece el reagmpa- 
miento de los hombres, pues ofrece protección a las personas y a los bienes 
(cosechas, herramientas, etcétera). Desde luego, la sa.grcra no es sólo una 
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Aqui sc obbcj vuii rcagi upairiicíìios de pequenas dimensiones, iniciados en el sigìo xi y compa- 
îabJcs a iob quc dau lugaj' a las ^agíercL', caialaïUís. El pjânclplo es eì nìÌsjnG cuandu se trala de 
aìdeas de rruiyur imporlancía. Así sucede en el caso de la aldea de Cézei'acq íarriba) donde se 
advlci'Lc ]a pi csencia de una rnoia caslral, algo apartada deï núcleo de la población. 


zona funeraria, pueslo que incluye edificios que dependen de la iglesia 
como la bodega y la fragua; pero el cemeiUerio es indiscutiblemente una par- 
te importante de la sagrera, cuando no es que ia ocupa en su totalidad. 

El reagrupamiento de ìos vivos, por lo tanto, se asocia estrechamente 
con el de los muertos, e incluso en las regiones donde este últirno no cons- 
tituye la fuerza motriz del primero, se desarrolla al menos como su firme 
sostén y su reflejo eficaz. La reunión de ìos muertos en el cementerio pa- 
rroquial propone —o impone— una fuerte imagen de la congregatio horni- 
num, puesto que no solamente es obligatoria (las sepulturas aisladas son 
impensables desde entonces), sino también comunitaria; las tumbas no es- 
tán marcadas más que por una simple cruz, pero sin piaca ni inscripción 
del nombre, y cuando t'a no hay más espacio, se remueve la tierra y las 
osamentas se reúnen a un costado del cemeníerio, sin consideración por 
las identidades individuales ni por la continuidad familiar. Tales prácticas 
indican que el cementerio paiToquial pretende ser un lugar colectivo, don- 
de todos están destinados a fundirse en la comunidad indiferenciada de 
los muertos. Como bien lo ha senalado Michel Lauwers: “Es en la tierra 
de los cementerios muy concretamente donde los difuntos se transforiiian 
en antepasados anónimos". E1 cementerio, que los clérigos se ocupan de 
definir por vez primera durante el siglo xn, se considera “el seno de la Igle- 
sia", que unifica a la comunidad de los difuntos, del mismo modo que el 
seno de Abraham reúne, en el más allá, las almas de ìos justos a la sombra 
dei patriarca (véase el capítulo ni). E1 cementerio parroquial, seno de la 
Iglesia, donde todos los cuerpos se reúnen materialmente, es, al mismo 
tiempo que núcleo y fundamento de la unidad aldeana, la contrapartida 
visible de la invisible fraternidad de las almas en el más allá. Reproduce en 
la muerte a la comunidad de los vivos y, por ello mismo, constituye una 
representación ideal de la congregación y la unidad del grupo aldeano. 
Pero no hay que olvidar que este valor de fundamento comunitario liene 
por reverso )a exclusión de los excomulgados, los herejes, los infieles, los 
ninos Que no recibieron ei bautismo y los suicidas, a quienes se niega el 
acceso ai cementerio parroquial (de igual manera que a los pecadores se 
les excluye de la beatitud celeste y se les condena a los castigos infernales). 
E1 cementerio es un espacio de mclusión y exclusión" (Dorninique logna- 
Prat), que permite a la Iglesia defìnir a la vez la unidad de la comunidad y 
su exterioridad. 

E1 cementerio es un lugar importanle para ìa vida social, que no sóJo 
les sir\/e a los muertos, sino también a los vivos. Ya sea abierto y delimitado 
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por craces o encerrado entre muros, eî cenienterio es un lugar muy anima 
do. La gente lo atraviesa cada domingo para acudir a misa, de manera 
ésta es también una visita a los muertos; sirve como refugio, como luo-ai^A 
regocijos y danzas; allí se ponen los mercados, se aplica con frecuencia 
justicia y se reúne la gente para tratar diversos asuntos y concluir acuerdos' 
A los miiertos no solamente no se les mantiene a distancia, sino que la tie 
rra donde reposan se convierte en un lugar privilegiado para la vida colec 
tiva. En efecto, las actividades que se llevan a cabo en el cementerio se be 
nefician de la garantía que representan los antepasados y, de modo más 
preciso aún, de la referencia a la unidad comunitaria que éstos encarnan 
Por lo tanto, el cementerio permite legitimar los actos de los vivos median- 
te su vínculo con ]a tradición (Michel Lauvvers). Todavía hay que hacer 
hincapié en la función que la Iglesia desempena en esto; es ella ia que 
pi omueve esa congregación de los muertos y la que permite la constitución 
del espacio privilegiado que es el cementerio, gracias a la proximidad del 
edifìco de culto y a la posición eminente que le confiere el ritual de la con- 
sagración. 

La presencia de los muertos en el centro del espacio de los vivos, sin 
que medie una separación muy marcada entre unos y otros, es un elemento 
decisivo dei enceluiamiento y de la vinculación de los hombres con su lu- 
gar. La cohesión y la estabilidad de la comunidad local tienen a partir de 
entonces como referencia a los muertos, de tal manera que la partida o la ex- 
pulsión de la aldea significa una ruptura con los antepasados, un sacrilegio 
a la memoria de los padres. En resumen, son tres los elementos principales 
que definen a la patroquia, constituida desde entonces, y los vínculos que 
ésta hace prevalecer: la pila bautismal, la recaudación del diezmo y el ce- 
menterio. La iglesia parroquial es el sitio donde.cada quien debe recibir el 
bautismo pa.i a entrar en la comunidad cristiana, pagar la contribución qiie 
1 econoce el poder sacerdotal y ser enterrado para reunirse en la otra vida 
con la comunidad de los diíuntos: así se garantiza la stabilitas loci de los 
hombres, desde su nacimiento hasta su deceso. La coincidencia entre el 
pago del diezmo y la sepultura es particularmente determinante para la efi- 
cacia del rnarco parroquial. Desde luego, ésta no se alcanza enteramente 
hasta la segunda mitad del siglo xn. Así, aunque la estractura de la red pa- 
iioquial se establece generalmente en el siglo xi, la consolidación funcional 
de las entidades parroquiales, indispensable para que éstas desempenen.su 
papel en la vinculación de los hombres con la tierra, sólo llega a consumar- 
se un siglo más tarde. 
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Detodo esto resulta que el espacio virido, que recorren concretamente los 
hombres y las mujeres de la Edad Media, en la inmensa mayoría de los ca- 
sos es sumamente reducido. Sin embargo, este espacio limitado no es ho- 
mogéneo y puede atribuírsele una estructura globalmente concéntrica. En 
el centro del centro se halìan la iglesia y el cementerio; luego viene el espa- 
cio donde se han constraido las casas aldeanas, que a veces está rodeado de 
muros o unido al castiilo, Alrededor se extienden las tierras cuìtivadas (ager); 
después, en los linderos de las zonas boscosas, se enciientran a menudo los 
teiTcnos conquistados recientemente, no tan bien ordenados y a veces culti- 
vados de manera temporal (ias tierras desbrozadas). Más ailá, comienza el 
ámbito de lo no ciiltivado (saltus), por lo general boscoso, mal controlado, 
lleno de peligros aunque indispensable para la economía agraria, puesto 
que es lugar de recolección (de frutos y miel silvestres) y de pastura para 
los animales, principalmente aves y puercos. Siendo un “espacio de maravì- 
llas y horrores, de héroes y rr.ionstruos”, el bosque es un lugar marginal, re- 
fugio privilegiado para seres tarabién marginales, como los hombres salva- 
jes y las hadas, los bandoleros y los ermitanos. Es, para estos últimos, un 
lugar de pruebas superadas, donde se fortalecen sus virtudes y su fuerza 
espiritual. Como en el desierto de tón'idas arenas donde los santos egipcios 
buscaban a Dios en la soledad y el ascetismo, el bosque permitè huir del 
mundo de ios hombres y entrar en contacto, en medio de los peligros de un 
ambiente salvaje y hostil, con lo divino y lo sobrenatiiral. A1 ser lo conírario 
del espacio socializado, el bosque es —paradoja ecológica aiinqiie verdad 
simbólica— el desierto de la Eiiropa occidental (Jacques Le Goff). 

E1 bosque es un espacio periférico, cuyas características contrastan con 
la aldea y el ager, que son las zonas cenlrales. Y si bien esta dualidad del 
centro y la periferia, profundamente marcada. tanto en la organización con- 
creta de los espacios vividos como en el imaginario, es un aspecto fimda- 
mental de las estructuras espaciales, se superpone a otra dualidad qiie con- 
trapone el interior con el exterior. Además, el vocablo francés que designa 
el espacio boscoso (forêt) tiene por etimología la palabra latina foris (ex- 
terior) que se utilizó primero pa.ra designar zonas no por fuerza bosco- 
sas, pero consideradas socialmente "exteriores" y en las cuales los reyes se 
reservaban un derecho de caza exclusivo, que después se extendió a la aris- 
tocracia. La caza, gran ritual de dominio aristocrático, se ha analizado jiis- 
tamente como la puesta en práctica de la dualidad entre los espacios inte- 
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riores y exteriores (Alain Guerreau). Se trata de un doble rito, en el que se 
distingue la caza con perros y la caza con aves. Esta última se caracteriza 
por la inmo\ ilidad del cazador y se practica desde un lugar al descubierto v 
a veces incluso cultivado, próximo a las zonas centrales. La caza con peiTos 
por el contrario, supone una larga persecución de la presa por el bosque 
En coiitraposición a la caza con aves, fija y asociada con los espacios inte- 
riores, la caza con perros es una práctica de movimiento a través de los es- 
pacios exteriores. Así, el doble ritual de la caza contribuye a reforzar la 
dualidad interior/exterior y, al misrno tiempo, permiíe que la aristocracia 
reiviridiquc el privilegio de un dominio total del espacio. En este sentido, 
fortalece el encelularriiento y la percepción concéntrica del espacio que le 
está ligado. 

A este respecto, conviene subrayar que el encelulamiento no es una es- 
tructura que se imponga solamente a los dominados, sino más bien uria 
lógica espacial que todos comparten. La aristocracia misma se circuiiscnbe 
durante los siglos XI y Xii. Asistirnos, entonces, a un arraigo espacial de los do- 
minantes iaicos, cuyo poder se funda en la posesión de los castillos y las 
tierras que controlan; se asientan en estas tierras a las que se ìiga su estatu- 
to de dorninariles y cuyo nornbre, además, adoptan en general (véase el ca- 
pítulo ix). El arraigo local constituye incluso, desde entonces, ia base más 
firme de la pertenencia a la aristocracia; "Mientras que hasta el siglo x ios 
arisLócratas debían su posición ante todo a su integración en una red de 
parentesco, desde el siglo xii la calidad de aristócrata depende de la fijación 
a un terriLorio" (Alain Guerreau). Los linajes aristocráticos, preocupados 
tanto por la permanencia espacial como por la continuidad geiiealógica, 
corisLiLuyen desde entonces lo que Ânita Gueireau-Jalabert ha llamado "to- 
polinajes”, es decir, cadenas genealógicas que garantizan la transmisión de 
un poder teiritoiial (véase el capítulo ix). En cuanto a los hijos menores que 
pailen en busca de prestigio o un buen malrimonio —de quienes Guilleniio 
el Mariscal es el ejemplo típico y el caballero errante de ios romances es el 
eco literario— su ideal no deja de ser la adquisición de un buen feudo don- 
de fijar su destino y an'aigar a su descendencia. 

Aliora es preciso traspasar los límites de la parroquia. Más allá de ésta 
se extiende el exterior del exterior. A los que proceden de allí se les percibe 
en la aldca como extranos, como intrusos de quienes hay que desconfìar; 
pero su existencia misma no es inútil, pues “aportan las marcas de la dife- 
rencia para mejor fundar la identidad social" (Claude Gauvard). De hecho, 
para casi toda la población, la mayor parte de la vida social se realiza en un 


radio de acción de apenas 15 ìcilómetros, y sólo la feria local puede suscitar 
periódicamente desplazamientos un poco más amplios. Claro que hay ex- 
cepciones: los clérigos con frecuencia recorren mayores distancias (por 
ejemplo, para acudir a la sede diocesana o en una misión diplomática), al 
igual que los nobles (en ocasión de una visita al castillo de un senor feudal 
lejano, de expediciones guerreras, de festividades o de torneos). Pero son 
contados los que así se desplazan y, para la mayoría de los dominados, el 
universo social no se extiende más allá de la parroquia, salvo para abarcar 
aldeas vecinas, con las cuales en general las relaciones son tensas, a pesar 
de los frecuentes lazos individuales y familiares. Éste es el ambiente en cuyo 
seno se contraen matrirnonios (en la parroquia o con una pareja originaria 
de una aldea vecina) y se entretejen las relaciones de parentesco espi,ritual, 
intercambio y solidaridad. La parroquia forma así con las aldeas vecinas, 
entre las cuales se va y viene permanentemente, eì país amigo, familiar, el 
“país de lo conocido", más allá del cual empieza lo desconocido (Claude 
Gauvard). 

Esta experiencia social, que caracteriza aún la última fase de la Edad 
Media, es la marca de eficacia del encelulamiento. En efecto, en el seno de 
una entidad espacial limitada, a la vez parroquia y senorío, los individuos 
reciben ei bautismo, trabajan y pagan las tasas que marcan su dependen- 
cia y, finalmenle, descansan en la tierra de los antepasados. En el seno del 
país de lo conocido, el cual se extiende hasta las aldeas vecinas, cada quien 
traba las relaciones familiares, de vecindad, amistad y solidaridad que per- 
miten )a existencia social. No hay necesidad de murallas para alcanzar este 
resultado; e incìuso la imposición de un estatuto jurídico apremiante como 
el de ios sienios no desempena aquí el papel principal. Es más bien el tejido 
mismo de esas relaciones sociaìes —de dependencia y solidaridad, sin olvi- 
dar los lazos entre vivos y muertos— el que ìmpone la stabilitas loci como 
una necesidad, como una forma de existencia basada en la tradición y que 
se considera natural. Además, al instaurar los íundamentos prácticos de una 
percepción concéntrica del espacio, que valora un centro positivo v sacraii- 
zado (en oposición a la periferia), y una interioridad protectora y tranquiliza- 
dora (en oposición a! exterior), la Igìesia y, en menor medida, la aristocra- 
i-ia establecieron un sistema de representación que contribuyó plenamente 
al encelulamiento y a la vinculación de los hombres con la tierra. 

Este modelo, reiterémoslo, tiene excepciones. La colonización de nue- 
vas tierras trae consigo importantes desplazamientos de la población, sobre 
todo en los márgenes de la cristiandad (pero el objetivo de la colonización 
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consiste en instaurar una nueva estabilidad espacial). E1 avance del frenie 
de la Reconquista habitúa a la península ibérica, particularmente a CastiUa 
a una movilidad que se proionga durante los siglos xvi y xvii con la partida 
de 500000 espanoles hacia América (Bernard Vincent). Por último, además de 
su propio crecimiento, el progreso de las ciudades se nutre con la llegada 
de nuevos pobladores provenientes de la campiha. Sin embargo, la inmi- 
gración que atraen las ciudades medievales comunes se inscribe en un ra- 
dio limitado de aproximadamente 10 lcilómetros. Las contadas ciudades que 
tenían ima gran actividad artesanal duplican esa cifra, mientras que casos 
también excepcionales como París o Londres, Sevilla o Florencia alcanzan 
los 40 kilómetros. Así, la migración a las ciudades, aunque rompe el nexo 
con ia parroquia natal para que prevalezca el vínculo perdurable con una 
nueva circunscripción, pocas veces se proyecta en un universo desconoci- 
do, sobre todo porque la ciudad adoptiva en general interactûa con la zona 
de origen. Desde luego, en los siglos xiv y xv el radio de atracción urbano 
áumenta .muy a menudo a 25 o 30 kilómetros y a veces se agudiza la com- 
petencia entre ciudades vecinas por la clientela y la mano de obra. Además, 
según la atractiva hipótesis de Jacques Chiffoleau, el desarraigo de los niie- 
vos ciudadanos del lugai- en que se desarrolló su vida familiar y, sobre todo, el 
sentimiento de ruptura con los antepasados y la tradición que éstos ericai - 
nan pudieron haber contribuido, quizá a través de las mediaciones de las 
instituciones eclesiásticas ui'banas, a “la gran melancolía de finales de la 
Edad Media” y su obsesión por la muerte. Pero, incluso entonces, la propor- 
ción de la población que emigra a la ciudad sigue siendo mínima y no rom- 
pe co:n ei carácter dominante de los marcos espaciales descritos hasta aqiií. 


El espacio polarizado del feudallsmo 

Sin embargo, lo dicho anteriormente no debe llevarnos de nuevo al este- 
reotipo de un mundo feudaì fragmentado, formado por senoríos aislados v 
con una economía de autosubsistencia. Lo que define al feudalismo no es 
la fragmentación ni la inscripción local, sino más bien la relación entre esta 
íragmentación y cierta unidad que jamás desaparece por completo, o ínclu- 
so entre la fuerza de la inscripción locaì y la posibilidad de desplazamientos 
e intercambios, inciuso a gran escala. Así pues, el feudalismo se caracteriza 
(esta formulación senala el fuerte potencial dinámico de tal sistema) por 
una tensión entre estabilidad y movilidad, entre fragmentación y unidad. 
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entre inscripción local y pertenencia a un ámbito continental simbólicamen- 
te unificado. EI encelulamiento no significa el establecimiento de células 
sociales aisladas y autárquicas. Desde luego, los sehoríos y las parroquias se 
estructuran fuertemente y se benefician de ima amplia autonomía, pero su 
existencia misma 110 tiene sentido sino porque cada una se inserta en una 
red homogénea (pan'oquial) y en un conjunto de obligaciones disimétricas 
(de vasallaje). No son más que las unidades básicas de una organización 
social más vasta, y ìa raetáfora que subyace al conccpto de encclulamiento 
no es carcelaria, sino biológica. En consecuencia, trascendamos ia visión de 
uTî universo feudal localizado y optemos mejor por la noción más compleja 
de un espacio polarizado, es decir, que engloba la autonomía y la particula- 


ndad de cada entidad local en una organización espacialconjunta, heterogé- 


nea y jerárquica. 


Intercambios sin mercado 


Además del pillaje, que constituye, en su ruda brutalidad, una forma im- 
poitante de circulación de bienes, los ÌTitercambios comerciales relacionan 
a las entidades locales, en cuyo seno se organizan las principales activida- 
des de la vida social. Como hemos visto, el desarrollo del comercio y el cre- 
cimiento de las ciudades no son procesos ajenos al feudalìsmo y opuestos a 
su lógica. Por el contrario, el auge de las campinas y el reforzamiento del 
dominio sehorial los estimulan, y los sehores feudales mismos sacan pro- 
vecho de todo ello, ya que perciben infinidad de derechos de peaje. El co- 
mercio feudal se desarrolla en diferentes niveles, que se escalonan entre 
dos extremos: por una parte, están los mercados locales, generalmente heb- 
domadarios, animados por los productores mismos y los oficiales se.noria- 
les, así como por algunos mercaderes rurales; y, por otra parte, se hallan las 
grandes ferias anuales o semestrales, que gozan de exenciones y de una 
protección particular, como las de Champaha que, durante los siglos xii y 
xm, relacionan a Italìa y a Flandes, las dos regiones de Europa que tienen la 
producción artesanal más dinámica. No obstante, cualquiera que sea el des- 
arrollo de los mercados o las ferias, y de los intercambios que impiilsan, 
comdene recalcar, siguiendo a Alain Guerreau, que en la Edad Media no 
existe nada parecido al niercado, en el sentido que este concepîo adquiere 
desde finales del siglo xvni. Efectivamcnte, el mcrcado supone un espacio 
homogéneo, de tal manera que, desde el punto de ^dsta de la economía polí- 
tica que define su funcionamiento, la dimensión espacial constitiiye un pa- 
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lárneti'o quc clcbe eliiniiiarse lo más posible. En la Edad Media sucede todo 
lo contrario, puesLo que ios desplazamientos, entonces, resultan difíciles 
—en razón de la endebie red de rutas y caminos— y peligrosos, no sola- 
rncnte poi los bandoleros, sino tarnbién y sobre todo porque los mercade- 
res, cuando esLáii en camino, son exti'anjeros despiotegidos, víctimas desig- 
nadas de todos los engaiios posibles. Tarnbién se enfrentan a procedimienios 
locales que desconocen, por no mencionar los ìjuiumerables peajes cpie 
consLitut en eî tributo que paga eì cornercio a la fragmei'itación feudal. Así, 
los iritercambios crecen en un niedio que sì bien los estimula y saca prove- 
cho de ellos, lambién se dedica a obslaculizarlos. La lógica feudal no tiende 
a prohibir o reducir los intercambios; los eslimula para que se desaiTollen, 
no en el espacio homogéneo del inercado unificado, sino en medio de las 
lestricciones del espacio heterogéneo, fragrnentado y polarizado que crea 
la red celulai' del feudalismo. 

Los rnercaderes, que son el grupo social dedicado a los iutcrcanibios, se 
enfrentan a la misma arnbivalencia. Existen muchas diferencias en su seno, 
desde el modeslo comerciante rural y ei buhonero que camina de aldea eri 
aldea hasla el gran negociante entregado al cornercio con Oriente y quien, 
con frecuencia, dirige los asunlos de su cornpanía desde su ciudad natal. 
Pero la percepción del mercader nunca deja de ser doble. Sin duda, se ob- 
serva una revalorización de su oficio: en la piirnera mitad del siglo xii, Hugo 
de san Víclor alaba al mej'cader porque "su ardor une a los pueblos, reduce 
las guerras y consolida la paz” y, e.n el siglo siguicnle, Tomás de Aquino su- 
bi'uya la utilidad de un oficio que consiste en transportar productos de una 
región a otra, "para que las cosas necesarias pai a la existencia no falten en 
el país”. Merced a la circulación de bienes que el mercader garantiza, con- 
tribuye a superar los coiiflictos que dividen a los fieles y, por lo tanto, puede 
considerársele como uno de los agentes de ìa unifìcación fraternal de la 
cristiandad. No obstante, por más úLilcs que sean, los mercaderes perma- 
necen en una posición de subordinación, y el modeìo de las tres órdenes, 
armia de guerra contra los nuevos gi upos urbanos, los mantiene en la orden 
infei'ior de los laburalores, al mismo nivel que ìos campesinos. Además, su 
acti\ idad sólo se acepta a condición de que se somelan en últii-na instancia 
a las concepciones de la Iglesia, y todo lo que pudiera parecerse con dema- 
siada crudeza a valores propios, corno ia procuración de ganancias o la va- 
lorización del dinero, corre el riesgo de merecer la acusación de avaricia o 
usum. Así, los mercaderes fomian un grupo cuya utilidad se reconoce, pero si- 
guen siendo objeto de una dcsconfianza que les prohíbe aJfirmar plenamente 


los valores asociados lógicamente con sus actividades. En este sentido, la 
líilesia misma reconoce que debe permitir los intercambios, pues éstos cons- 
tituyen una labor legítima siempre que permanezcan en una posición se- 
cundaria y puedan controlarse cuidadosamente. 

La cristiandad, red d.e peregrinacion.es 

Por ímportantes que sean, los intercambios comerciales poco contribuyen 
realmente a ìa unidad del mundo occidental, pues la proporción de la po- 
blación en la que influyen es ínfima. Por lo tanto, insistiremos en otro factor 
de unidad, compartido de manera más arnplia. Con excepción de los judíos, 
los herejes y los excomulgados, todos los habitantes de la Europa occiden- 
tal forman parte de ia cristiandad. Todos saben en forma más o menos con- 
fusa que el bautizo ìos ha hecho entrar en esa amplia comunidad, en parte 
visible y en parte invisible, porque desde ese momento se han convertido en 
hijos de Dios y, por lo mismo, en hermanos de todos los demás cristianos. 

Aún hay que preguntarse cómo experìmentan local y concretamente 
esta unidad de la cristiandad las poblaciones en su conjunLo. La peregrina- 
ción, gran fenómeno medieval, contribuye en forma notable a dicha uni- 
dad. En la Edad Media, toda peregrinación es una aventura, un riesgo; si el 
destino es lejano, el peregrino redacta su testamento antes de partir o, por 
lo menos, se toma el ciiidado de poner en orden sus asuntos, como si el via- 
je no tu\ icra retorno. La decisión de hacer la peregrinación puede tomarse 
en forma individual, por haberse hecho anteriormente un juramento o por 
la esperanza de una curación; pero, en los siglos xi y xn, también puede ser 
impuesta por los clérigos, como una penitencia o, desde el siglo xiii, como 
sanción penal de un tribunal. Cualquiera que sea la situación que la provo- 
que, adquiere un giro penitencial, aunque sólo sea por los trabajos y los 
sufiimienlos que impone el camino. La opción de la peregrinación siempre 
parece una ruptura —más o menos profunda, según la extensión del viaje— 
con el mundo cotidiano, con el marco familiar de la vida normal. E1 pere- 
grino opla por convertirse en extranjero, y es así como lo perciben en los 
lugares por donde pasa (peregrinus, palabra latina que designa al peregrino, 
significa originalmente "extranjero", “exiliado”). La peregrinación es una par- 
tida hacia otro lugar, aun antes de ser carnino hacia una meta: de hecho, 
durante los primeros siglos de la Edad Media, la partida penitencial es más 
importante que el destino del viaje, y es en la época carolingia cuando la 
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vagancia penitericia] sin objetivo se eclipsa en favor de -la peregrinación ha- 
cia un lugar delerminado con anticipación y regido por normas estrictas 
(primordialrnente la indispensable autorización clerical). La peregrinación 
es un viaje del interior al exteiior, un exilio del país de lo conocido cuyo 
destino es el universo donde todos son extranjeros, 

Así sucede con todas las peregrinaciones, ya sea que su radio de atrac- 
ción sea local, regional o se extienda por toda la cristiandad. Aunque a me- 
nudo se les desdene, ias peregrinaciones locales revisten una gran importan- 
cia, pues permiten estn,rcturar una comarca y ^05^1X011^1" la solidaridad entre 
aldeas vecinas (Alain Guerreau). Esías peregrinaciones, que suscita la espe- 
cialidad terapéutica o profiláctica de los santos locales, pueden tener coino 
meta una iglesia parroquial o una capilla aislada, y se desarrollan en una 
fecha fija, lo que provoca grandes agrupaciones, o sin una periodicidad defi- 
nida, adquiriendo entonces un giro más individual que depende de las do- 
lencias cuyo alivio se requiere. Pero siempre (a diferencia de las procesiones 
rogatorias que trazan una apropiación deî territorio de la comunidad) la 
peregrinación local se encamina hacia el exterior, ya sea porque rebasa el 
marco parroquial o poj-que conduce hasta las zonas periféricas de uri teiTÌ- 
toi'io. Las peregrinaciones regionales, o que llegan a abarcar todo un reino, 
ponen en juego reliquias de santos prestigiosos, resguardadas en santuarios 
cuya amplitud y calidad arquitectónica denotan su prestigio. Tal es el caso 
de la cabeza de san Juan Bautista en la catedral de Amiens, o de la tumba de 
Martín de Tours, santo que se convierte en protector de la dinastía merovin- 
gia y que durante el siglo vi atrae a peregrinos que provienen de todos los 
puntos de la Galia. Aun cuando posterion-nente la abadía de San Martínpasa 
por fases alternas de renombre y olvido, esta peregrinación mantiene su 
influencia en todo el reino. 

Por últirno, hay que insistir en las grandes peregrinaciones de la cris- 
tiandad. Paradójicamenle, las ciudades que las atraen no se encuentran geo- 
gráficamente en el centro de ìa cristiandad, sino en sus márgenes, inclusive 
rnás allá. Así sucede desde luego en el caso de Jerusaién y los lugares santos 
de Palestina, que son objeto de la peregrinación por excelencia, a la vez por 
su longitud y por la dificultad del camino, que de ella hacen la mayor prue- 
ba, y porque permite entrar en comunicación directa con Cristo mismo en 
los sitios de su vida teixenal y de su Pasión. Desde el siglo iv, cuando Cons- 
tantino manda construir la basílica del Santo Sepulcro, hay muchos testi- 
monios de esta peregrinación, gracias a las descripciones de los Lugâres 
Santos y de relaios de viaje como el de la espanola Egeria. Posteriormente, 


apesar de los aíaques y las destnicciones que provocan el persa Chosroe II 
vlueco la conquista musulmana, el flujo de peregrinos no cesa nunca. In- 
cluso después de la recuperación de Jerusalén por parte de Saladino en 
]187, los tratados entre crislianos y musulmancs normalizan 1a entrada de 
losriajeros mediante la imposición de grai’ámenes, mientras que sii acogi- 
da se organiza bajo la tuteìa de dos cónsiiles occidentales, que garantizan la 
protección y el alojamicnto. En el siglo xi se genera el desarroHo más nota- 
ble de las peregrinaciones a Tierra Santa, lo cuaJ no deja de relacionarse 
con la afirmación concomitante de la cristiandad, Por lo demns, el fenóine- 
no se combiiia pronto con las cruzadas, que pueden definirse como “pere- 
grinaciones armadas”. Sin duda, es el carácter radicalmente exterior del 
riaje de la peregrinación el que provoca, como es lógico, su asociación con 
la empresa militar. En todo caso, por e1 hecho mismo de que pone en juego el 
arado máxirao de exterioridad, proyectándose más allá de los límites de la 
cristiandad, la peregrinación a Jenisalén es a todas luces la peregrinación 
suprema del Occidente medieval. 

También Roma se convirtió en un litgar periférico de una cristiandad 
cuvo centro de gravedad se despìazó hacia el norte, para fijarse, como lo .sub- 
raya Marc Bloch, entre el Loira y el Rhin. La Ciudad Eterna no se encuentra 
muy alejada de la frontera que separa a los cristianos del ntundo musiilmán 
y, durante mucho tiempo, se halla frente a la Sicilia árabe. Adémás, la elec- 
ción, en el siglo XA', de una ubicación más central que facilitara las comuni- 
caciones con el conjunto de la cristiandad, tiene mucho que ver con la per- 
manencia del papado en Aiifión. Desde luego, la posición de Rom.a es más 
ambigiia que la de Jerusalén o Compostela: si la Ciudad Eterna correspon- 
de a una margen geográfica, también es un centro institttcional, sobre todo 
conforme crece la centralización pontificia (véase la foto iii.2). La peregri- 
nación a Roma, que es un destino fundamental y, a la vez, está orientada 
hacia las márgenes, no tiene parangón durante la alta Edad Media. ,A,lií se 
risita a sanios tan importanles como los apósloles Pedro Pablo, así como 
a diversos Tnártires que yacen en ias r.aíacumbas y a los qiie despiiés se 
transfiere parciaîmente, entre los siglos vili y IX, a iglesias urbanas. La pere- 
grinación a Roma goza de singular vigor en ctianm que es la única ciiidad 
de Occidente que posee los restos de los apósl.oles, Pcro pronto cniTenia, en 
e,ste ámbito, la rrvaìidad de Venecia, Iras el hurlo de las reliquias de san 
Marcos, y posteriomiente la de Santiago de Compostela, o incluso la de Clnny 
que, probablemente a principios del siglo xi, adqiiiere algunas reliqiiias de 
Pedro y Pablo y se erige entonces como “sustitiita de la peregrinación a 
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Roma" (Dorniiiique logria-Prat). Sin embaigo, Rorna se dellende bastante 
bien, piies al desaiiollo de la ceiilralización pontificia io acompana el ensal- 
zamiento dc la íigura de san Pedro, cuyo papel en la fundación de la Iglesia 
se calora con crecienle xigor, confiriéndole una clara preeminencia respecto 
de los oU'os apóstoles y erigrajideciendo la co.uslanle atracción que suscita 
su lumba. Con todo, los azares de la política romaiia crean dificullades y aca- 
rrean periodos de decadencia, en particular entj e los siglos XII y xiii, luego 
duraiiLe el exilio ai inonés y el Gran Cisma. M.ientras tanto, Bonifacio VIII 
da Lin esplcndoi' clumoroso a la percgiinación roniana, al proclamar una 
gran indulgencia desde el 25 de dicicrnbre de 1299 hasta el 24 de diciembre 
de 1300, que olorgaba la plena reniisión de sus pecados a los peregrinos que 
acudieran entonces a Rorvia. Cornienza así la histoiia de los jubileos roma- 
nos (aun cuando Bonifacio no pronuncia este término en su bula, la cual 
menciona una periodicidad de î 00 anos y no de 50 coino en la tiadición 
judi'a quie iiispira la institución jubilar). Como quiera que sea, la afluencia 
de peregrinos es tan corisiderable que su éxito genera la mulliplicacióii de 
los ailos jubilares, celebrados en .1390, 1400, 1423 y 1450, hasta que Si.xto IV 
fija, en 1475, la periodicidad defmitiva en 25 anos. 

Si bien hay que rnencionar larnbién los santuarios del aicángel Miguel 
—el Monte Saint-Michel, "a merced del mar", y el Monte Gargano—, la pe- 
regrinación a Santiago de Compostela es la gran invención medieval. Se 
basa en una ser'ie de hechos legendarios, desprovislos de fundamentos his- 
tóricos, y cuya forma se precisa entre los siglos vjii y xi. Aparece enlonces el 
relato de la invención de reliquias identificadas con SauLiago el Mayor, así 
como la leyenda de la predicación del apóstol en la península ibérica. Al 
principio, el relato no tieiie i'nayor fortuna y la peregrinación no es más que 
ìocal. En el aiîo 951 se nienciona al primer visitante exlranje.ro (un obispo 
de Puy), pero la presencia amenazadora de ìos sarracenos limita el acceso a 
la lurnba del apóstol y, en el ano 997, éstos toman Coinpostela y destruyen la 
iglesia dcl apóstol. Con la mueite de al-Mansur en 1002 cambia la situación 
en fa\ 01 ' de la Reconquista, y dui'ante el siglo Xi la peregrinación a Sanliago 
se desarrolla en forma decisit a. La estimulan, por una parte, los reyes his- 
pánicos, quienes construyen basílicas y edincios en el camino de Santiago, 
y, por oíra parte, ias órdenes religiosas, como ìa de Cluny, que promueven 
la peregrinación por toda Europa. La suntuosa reconstrucción de la cate- 
dral, iniciada en 1076 y tcrmiiiada en 1188 con el portal de la Gloria, obra 
maestia del arte romáiiico creada por Mateo (véase la foto 3), da testìmo- 
nio del plcno ilorecimiento de la peregrinación, como también el Codex Ca- 


•ixtínus, hacia 1150, que constituye la versión canónica de la leyenda de 
Saiitiago, y la Guta del peregrino de Saníiago, redactada entre 1130 y 1140 y 
aue ofrece a los viajeros información útil sobre los caminos que deben se- 
óuirse y los santuarios que deben visitarse durante el trayecto. 

Todos los caminos conducen a Compostela y los cientos de miies de 
peregrinos que se dirigieron hacia ese lugar debieron haber tomado todos 
los itinerarios posibles a través de Europa, incluyendo la vía marítima, de 
parlicular importancia para ios ingleses. No obslante, hay carninos que de- 
ben a su descripción en la Guía del peregrino una condición un poco miás 
privilegiada. Son cuatro los que atraviesan Fi-ancia, según se proceda de 
Italia y se pase por Arles y Saint-Gilles; de Alemania y Borgona y se pase 
por Le Puy, Conques y Moissac, o bien por Vézelay y Limoges; de Flandes y 
del norte de Francia y se pase por Tours y Poitiers. Tras cruzar los Pirineos, 
las diferentes rutas se unen para formar el “camino francés", que acompa- 
.san, eutre otras, las 'etapas de Estella, Burgos, Fromista, Sahagún y León, 
donde se concentran las creaciones más notabies del arte románico. Pero 
los caminos de Santiago no son simples líneas que conducen a la meta fi- 
tial, como rectas que atraviesan un espacìo geométrico homogéneo. Están 
trazados en función de los puntos de alta densidad sagrada que son los gran- 
des santuarios que en su viaje visita el peregrino. Además de las ventajas 
materiales que oLorgan (alojamiento, seguridad relativa), estos caminos pa- 
recen rosarios de lugares santos, que el caminante va desgranando al andar. 
Los caminos permiten además una gran cantidad de intercambios entre 
toda la ciistiandad, principalmente en el ámbito artístico, donde juegan un 
papel importante en la diíiisión de las formas y los temas románicos. Por los 
caminos más concurridos o por otras rutas, desde toda Europa, los peregri- 
nos viajan a Santiago, tanto de sus zonas centrales como de las márgenes 
escandinavas u orientales (Poìonia, Hungría, Bohemia); e incluso se hace 
mención de algunos visitantes exóticos, indios, etíopes, por no mencionar a 
un monje nestoriano de China en el siglo xin. Indiscutiblemente, ésa es una 
de las grandes peregrinacìones de la cristiandad, que rivalizó con la de Roma 
y que consenM su prestigio por lo menos hasta el siglo xv. La invención y 
promoción de Compostela se relacionan con su localización marginal. Gali- 
cia no es sólo un “fìnisterre", un extremo del mundo más allá del cual se 
abre lo desconocido oceánico; es también, al menos en lo que se desarrolla 
la peregrinación, una frontera con el mundo de los infieles. Su vínculo con la 
Reconquista es patente: la peregrinación, favorecida por los soberanos his- 
pánicos, refuerza los reinos de éstos y mamfiesta la unidad de la cristian- 
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dad, convocada simbólicamente para hacer frente a los musulmanes. San- 
tiago se transforma en e] inspirador espiritual de la Reconquista, y la efigie 
de Santiago “.Matamoros” figura en su catedral gallega. La peregrinación a 
Compostela no se transforma directamente en una operación militar, como 
en el caso de las cruzadas, sino que se desarrolla en relación estrecha con 
este otro fi'ente armado que oponía a los cristiarios y a sus enemigos del ex- 
terior. Así, la importancia de una peregrinación parece medirse en función 
del grado de exterioridad (y, por lo tanto, de peìigro) que enfrenta. 

Un desplazamiento hacia el exterior, 
testimonio de cohesión intenm 

Tratemos de sintetizar ias funciones espaciales que asume la práctica de las 
peregrinaciones en la sociedad feudal. Por una parte hay que subrayar la 
importancia de los santos y las reliquias como hitos simbólicos del espacio 
cristiano. Los restos de los santos efectivamente permiten constituir una 
red de lugares sagrados que se extiende por toda Europa, los cuales atraen 
peregrinaciones de mayor o menor importancia. Desde la alta Edad Media 
se observa la constitución de una geografía sagrada con el estableciraieiito 
de las tumbas santas y la difusión de las reliquias. Una de las razones que 
llevan a clérigos y soberanos a Roma es la posibilidad de aproveciiar el in- 
menso tesoro de mártires rom.aiios y traer consigo reliquias siisceptibles de 
conferir mayor dignidad a las iglesias que desean promover o los monaste- 
rios cuyo prestigio desean ensalzar. Se establece entonces toda una grada- 
ción de lo sacro, desde el lugar de mayor eminencia donde se consen’an los 
restos de los apóstoles Pedro y Pablo, ìos grandes santuarios que resguar- 
dan al evangelizador de un pueblo, como san Martín, san Remi o san Boni- 
facio, hasta los lugares que polarizan el espacio diocesano y que, por lo ge- 
neral, se asocian con el prestigio de un obispo fundador, sin olvidar los 
santuarios locales, dedicados a santos cuya identidad suele ser incierta. En 
el siglo Xíi, el desarrollo del culto a la Virgen, que capta en su beneficio la 
titularidad de muchos edificios anterionnenle consagrados a santos, trasto- 
ca un poco este esquema, sobre todo porque desde entonces se asocia tanto 
con iglesias parroquiales modestas como con catedrales o santuarios cuyo 
prestigio se extiende por toda la cristiandad (el de Rocamador, en el suroeste 
de Francia, fue uno de los más prestigiosos, muy visitado además por en- 
contrarse en uno de los caminos de Santiago). Sin embargo, las imágenes 
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milagrosas o las raras reliquias que esos lugai-es poseen (objctos como la 
pretina que se consen-'a en Prato, o i'estigios de leciie re.slos diversos, pues- 
to que la doctrina de la Asunción prohíbe producir relitiuias coi-poi-aìes de 
la Virgen María), y más aún 1a importancia de los milagros atesiiguados en 
cada lugar, permiten diferenciar y jerarqtiizar la gi-an canlidad de santua- 
rios mai-ianos. Así, al constituirse una red jerarquizada de lugares sagrados, 
cuya importancia relativa se mide en función de la nti'acción que tienen 
para los peregripos, los santos y la Virgen hacen iina contribución determi- 
nante al establecimiento del espacio polarizado de la Europa feudal. 

Por otra parte, las peregrinaciones activan la dualidad interior/exterior, 
puesto que representan desplazamientos orientados hacia el exterior (exte- 
rior de la paiToquia, exterior de la región, exterior o periferia de la cristian- 
dad). Y es precisamente porque la peregrinación permite salir del lugar in- 
terior, conocido y familiar, que constitiiye un factor de unidad. Según su 
influencia, favorece ìos intercambios y la solidaridad entre aldeas vecinas, o 
da testimonio de ìa cohesión entre entidades diocesanas o regionales. En 
cuanto a las grandes peregrinaciones, éstas obligan a e,xperimentar ffsica- 
mente, en el cuerpo mismo de los peregrinos exhaustos, la unidad de la 
cristiandad. Aunque ei peregrino es extranjero en todos los lugares que 
atrai-iesa, comprueba que a pesar de todo se encuentra e:n territorjo cristia- 
no, hallando siempre asilo en las iglesias si tiene necesidad. En .Tenisalén, 
Roma o Santiago puede sentir, sin siquiera pensar en ello, qtie la fe que lo 
puso en camino la comparten infinidad de pueblos con idiomas incompren- 
sibles, desde los catalanes hasta los daneses, desde los bretones hasta los 
húngaros, La trai-esía por los territorios (la más extensa posible, piiesto que 
la meta se encuentra en la perifcria) y la cont’ergencia que implica la pere- 
grinación dibujan, en la fo,rma misma de los itinerarios, la unidad de la 
cristiandad. 

La peregrinación es, pues, una experìencia prácfica que relaciona las 
entidades celulares que constituyen la base de la organización social. Desde 
luego, no todos los fieìes emprcnden por fuerza una pcregrinación extensa, 
y recientemente se ha cuestionado la idea de que ìa afliiencia a Santiago 
fuera tan considerable como el mito ha querido decir dm-aiile tanto tiem- 
po (Denise Péricard-Méa). No obstante, es posible afirmar qiie sólo mia pro- 
porción limitada de la población mediei-al emprendió el l iaje a Compostela 
(como también a Jerusalén o a Roma), sin por eso restarle importancia a 
la función imificadora de ìa peregrinación. Para que ésta opere, basta en 
efecto que cada quien conozca la posibilidad de emprender un i'iaje de esta 
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iialuraleza, que elaboie el proyecto o que sienta tan sólo el deseo de hacer- 
lo. Todo fiel luvo que liaberse topadc por lo riienos con un peregrino que 
liabía regresado de ComposLela; éste, por el relalo de su viaje y la descrip- 
cióu de los lugares que visitó, por los objelos que trajo consigû de regreso 
(el cerLificado expedido en la caLedral gallega, la vieira o las otras insig- 
nias adquiridas en las proximidades, y acaso el bordón o las alforjas utìliza- 
das en el camino), da LesLimonio dcl hecho de la peregrinación e inscribe 
en la memoria de todos los que lo ven o escuchan la imagen de esle vasto 
mundo, a la vez diverso y sin embargo unificado, al que se da el noinbre de 
ciistiandad. 

La peregrinación es pues un desplazaniiento hacia eì exterior y una 
marca de unidad interna (es porque se dirige al exteiioi' que se convierle en 
garantía de cohesión). Enfrentarse, aunque sólo sea de manera simbólica, 
al mundo infiel, contiibuye a i'eafirmar la unidad de la cristiandad, mien- 
Lras que, en un plano más local, el contacto con el exterior y la travesía por 
un rrmndo extranjero refuerzan el apego al lugar protector y la valoración de 
la síabilitas loci. Desde luego, el éxito mismo de ia práclica de la peregrinación 
engendra ciertas sospechas, y algunos clérigos, sobie todo eiiLre los cister- 
cierises, no dejan de ver con ironía los viajes emprendidos por vanidad o 
curiosidad para "ver sitios agradables o bellos monumentos”, como din'a 
Honorius Augustodunensis a principios del siglo xil. Reafirnian pues la ,su- 
peiioridad de la penitencia del corazón, que se .realiza en el mismo lugar, y 
hacen valer así una exigencia unilateral de eslabilidad. Con todo, pese a es- 
Las críLicas bastante lirniLadas, la red jerarquizada de las peregrinaciones 
rncdievales permite e,xpeiinientai' la unidad de la cristiandad occidental, refor- 
zaiido al inismo tiempo la cohesión de las esLrucLuras locales. Los despla- 
zamientos de los peregrinos y el apego al lugar que crea el encelulamiento 
seiîorial y parroquial apai ecen como dos aspectos complcrnenlarios de la 
organización feudal del espacio. E1 principio de ésta es finalmente "asegu- 
rar la mavor estabilidad sin proliibir los intercambios necesarios” (Alain 
Gucrreau). La exislencia de un espacio polarizado por los restos de los san- 
los y por la red jerarquizada de los santuarios que atraen a los fieles es, en 
este sentido, deLerminante. 

Adeniás, en la Edad Media la peregrinación no es sólo un desplaza- 
miento malerial; también es una metáfora fundamental: la vida terreiial en 
su lotalidad se concibe como una peregrinación (eiiLre muchos oti'os ejem- 
plos, el cisterciense Guillermo de Diguìleville, en el siglo xiv, titula una de 
sus obras El peregririaje de la vida huniana). E1 hombre en la tierra es un 
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peregrino que camina trabajosamente entre las pruebas del siglo con la as- 
piración de alcanzar su patria celestial (literalmente, el lugar del Padre Di- 
vino). Podría parecer paradójico que el mundo del encelulamiento, cuyo 
ideal es la estabilidad local, conciba metafóricamente la vida terrenal como 
un desplazamiento y al hombre como un viajero (un homo viator, según un 
tema por entonces muy conmn). Pero es que, desde la óptica de las exigen- 
cias cristianas, la vida terrenai es un valle de ìágrimas, un pasaje transitorio 
V exterior, en contraposición al verdadero lugai-, objeto de todas las espe- 
raiizas, que es el más allá celestial. Si uno se sitúa en esa escala, la única 
esLabilidad auténtica se encuentra junto a Dios, mientras que el mundo te- 
n'enal, como todo espacio exterior, se asocia lógicamente con un desplaza- 
mienlo, sinónimo de peligro e inseguridad, de pruebas y sufrimientos. 

Además, la peregrinación, como las cruzadas, sólo valora el movimien- 
to porque representa prácticas excepcionales. En la cristiandad, sin duda, 
exisLen algunos grupos que se desplazan mucho: mercaderes que viajan a 
siiios lejanos y clérigos que, para estudiar en las universidades de mayor 
reputación, realizan largos periplos, abates que visitan los establecimien- 
tos que con esponden a su autoridad y, posteriorrnente, monjes mendicantes 
quc son enviados de un convento a otro según las exigencias de su orden 
y que practican gustosamente la predicación itinerante. Pero, también en 
esos casos, los desplazamientos sólo se valoran en la medida en que sean 
excepcionales y que contribuyan a reforzar las estructuras de dominio que 
garantizan la stabiUtas loci de la inmensa mayoría de los productores. Por 
lo demás, tales viajes obedecen a imperativos precisos, a diferencia de los 
clérigos llamados giróvagos (o goliardos) que no están ligados a ninguna 
función ni a lugar alguno y cuya inestabilidad excesiva se deimncia vigoro- 
saniente. Llegainos así a la categoría de los vagabundos: éstos, que escapan 
al principio de ìa estabilidad local y que Bertoldo de Ratisbona (1210-1272) 
incluye en la "familia del diablo", son víctimas de iina represión cada vez 
más riíïurosa desde el siglo xrv. 


La IgLESIA, ARTICULACIÓN DE LO LOCAL Y LO UNIVERSAL 

Por' ‘universar’ se designa aquí la cristiandad romana entendida en su tota- 
lidad, es decir, se trata de un universal relativo (no podría ser de otra mane- 
ra, puesto que los valores universales siempre representan “la universali- 
zación de valores particulares”, según la expresión de Pierre Bourdieu). 
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E1 valor que esta totalidad pudo haber asumido al paso de los siglos medieva- 
les es, además, variable. En los siglos v y vi la Iglesia aparece esencialmen- 
te como un conjunto de diócesis bastante autónomas. Cada obispo, que po- 
see un poder espiritual y temporal considerable, es amo en su sede; y el 
obispo de Roma no dispone más que de una preeminencia simbólica que 
aún no se establece debidamente. Después, la época carolingia marca la 
primera afirmación de la unidad cristiana: a instigación del emperador y 
del papa, Benito de Aniane unifica el monacato occidental con base en la 
regla benedictina, mientras que la uniformización de la liturgia difimde los 
usos romanos y eclipsa poco a poco las otras tradiciones. Por último, la 
refundación eclesial de los siglos XI y xil que se profiindiza hasta el siglo xni 
refuerza considerablemente los poderes del papa, así como su preeminen- 
cia simbólica. La centralización pontifìcal se convierte entonces en la for- 
ma concreta que adquiere la unidad de la cristiandad. E1 papa, que es la 
encarnación de ésta, la proyecta más allá de sí misma cuando hace el lla- 
mado a las cruzadas o, más tarde, cuando otorga a los reinos ibéricos un 
derecho de conquista y les garantiza el monopolio indispensable para la 
explotación del Nuevo Mundo (bula Inter caetera de Alejandro VI, en 1493; 
tratado de Tordesillas, en 1494). 

Inversión de la doctrina eucarística 

La transformación de la doctrina eucarística es a la vez un indicio y un ins- 
trumento de la reorganización espacial de la cristiandad. Durante los pri- j 

meros siglos del cristianismo, la celebración eucarística se concibe como ! 

un acto de memoria (de conformidad con las palabras de Cristo, qiiien 
invita a sus disdpulos, en el momento de la última cena, a recrear los mis- 
mos gestos "en mi memoria”). E1 pan y el vino que se utilizan no son más 
que los símbolos del cuerpo y la sangre de Cristo, que sir\?en para conme- 
morar su sacrificio. Para san Agustín, Cristo está presente en el sacramento 
como fgura, de manera que entre la hostia y el cuerpo de Cristo existe la 
misma diferencia que entre un signo y lo que éste significa. Prevalece en- 
tonces una gran proximidad entre los fieles y el altar, sobre todo porque los 
panes utilizados en el ritual son idénticos a los que se destinan a la alimen- ( 
tación común y porque los ofrecen los mismos asistentes. Posteriormente, j 
los clérigos siguen aceptando esos panes (denominados "oblatas”), pèro ya 
no se llevan al altar; y desde el siglo ix, en el sacrificio de la misa se utilizan 


panes sin fermentar (ácimos). Este distanciamiento de la realidad profana 
contribuye a crear una separación entre los laicos y el altar (esto, por lo 
demás, es uno de los aspectos divergentes respecto al Oriente bizantino, 
que sigue utilizando el pan con levadura). En el siglo ix, aparece también la 
primera polémica importante en materia eucarística. Los liturgistas Amala- 
rio de Metz y, sobre todo, Pascasio Radbert introducen nociones que di- 
vergen de la concepción simbólica del sacraraento en vigor hasta entonces. 
La reacción es fuerte, v clérigos como Rabano Mauro y Ratramne de Corbia 
luchan por mantener vigente la teoría agustiniana. Pero el debate se agota 
rápidamente, sin dar lugar a ningx,ina definición doctrinal, como si se trata- 
ra de opiniones indfiiduales que no requerían de la inter\'ención de las au- 
toridades eclesiásticas. 

La polémica resurge a mediados del siglo xi, periodo en eì que la teolo- 
gía eucarística comienza a desarrollarse realmente. Berengario de Tours, 
clérigo formado en las escuelas de la región del Loira y maestro en Tours, pro- 
voca bacia 1040 un verdadero escándalo, aunque no haga más que reafirmar 
las concepciones tradicionales de san Agustín y todos los autores anteriores 
ai siglo IX, reforzándolas con nuevas justificaciones de índole gramatical 
(en particular, un análisis bien fimdado de la fórmula central de la misa, 
Hoc est corpus me.um). Nx.iraerosos autores, como Lanfranco de Bec o 
Guitmondo de Aversa, apoyados por los papas León IX y Gregorio VII y por 
las principales figuras de la reforma gregoriana, se oponen entonces a Be- 
rengario. Varias asambleas eclesiásticas lo convocan y lo obligan a retrac- 
tarse, y sus concepciones son condenadas en una bula pontifica] de 10.59. 
Esto demuestra a las claras que, desde entonces, está en vigoruna ortodoxia 
eucarística completamente nueva: no se trata ya de una evocación simbóli- 
ca y espiritual de Cristo, sino de la presencia sustancial del cuerpo de Cristo 
en la hostia. La bula de 1059 no duda en afirmar que "el pan y el vino son el 
verdadero cuerpo y la verdadera sangre de Cristo: los fieles los toman íïsica- 
mente y en verdad los comen”. En lo sucesivo, se dice que existe una uni- 
dad esencial entre las tres formas del corpus Chiisti (la hostia consagrada, 
el cueipo histórico de Cristo y la Iglesia), A1 confundirse la hostia con el 
cuerpo histórico de Cristo pi.iede afirmarse que Cristo está presente real- 
mente en el sacramento. .La hostia no es, piies, un símbolo que sustenta un 
acto de memoria; permite experimentar la presencia real de Cristo, presen- 
cia no espiritual sino material de su "verdadero cuerpo”. Así, cuando el sa- 
cerdote consagra la hostia, se realiza una metamorfosis ("un milagro”, a 
decir de Hugo de san Víctor): el pan y el vino dejan de ser sustancialmente 
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pan y \ ino; se transrorman y se coiivieilen esencialmente en el cuerpo y la 
sangre de Crisio, aun cuando las especies accidentales (las apariencias) del 
j\an \' del \ ino subsistan y perinanezcan visibles. Es esla metamorfosis la 
que da iiombre al téi mino íraiisusLanciación, empleado por primera vez 
por el teólogo Roberto Pullus hacia 1140, la cual insiste juiciosaniente en la 
Transtonnación de la sustancia, sin prejuzgar ìa conservación de las apa- 
i'icncias accideriLales. 

Esia teoría, calilicada de realismo eucarístico, no ticrie ningún furtda- 
niento en las Sagradas EscrÌLuras ni en la Iradición; por lo tanto, supone ia 
resolución dc enorrnes dificulíades lógicas e iolelectualcs. Su depuración es 
lenla, pues vu avaiizando eii la medida en que se perfeccionan las ai'gumen- 
laciones lógicas que perrniLen reíutar las numerosas objeciones posibles 
Además, en su esfuerzo poj imponer una doctrina sin precedentes, las pro- 
pueslas combativas del periodo que va de 1050 a 1130 generan formulacio- 
nes bastanle i'udas, que insisten de forma demasiado literaì en la presencia 
rnaterial del cuerpo de Cjisto en la hosíia y en su mariducación por parte de 
los fieies. Ai'iora bien, los autores ulteriores no tardai'j en percibir las dificul- 
tades de semejantes afimiaciones, sobre todo porque una concepción de- 
masiado realisla corre el riesgo de limitar a Dios en el espacio y el tiernpo. 
Finalmente, Tornás de Aquino propone una síntesis matizada y nioderada. 
Para él, la presericia física de Cristo en la hostia se realiza de una forma que 
no es inaterial, sino invisible y espiritual, de rnodo que ei cuerpo dei Salva- 
dor no se ingiere en su forma i'iatural, sino en su fonna sacramei'iial. Sin 
ernbargo, no j:nodifica lo esencial, a saber, ia transustanciación, la pi'esencia 
i'eal y ia identidad .susLancial de ia hostia y dcl cucrpo liisiórico de Cristó. 

isiuevas práciicas jnuesii'an la impoi''tancia que va adquiiiendo el sacra- 
nieulo eucai'ístico, Así, d ademáii con el cjue el sacerdote eleva ia hostia 
Lras decii" las i'ìaiabr'as de la consagi'ación apar'ece pi'ecisaniente en la re- 
gióii de louj's eri d siglo -\i, cou'io pai’a apo}'ar el realisnio eucai’ístico ante 
d peligro de las teoi'ías de Bercngario, declaradas heterodoxas. Después, 
enti e 1198 y 1203, el obispo de París, Eudocio de Sully prescribe la uliliza- 
ción de ese adenián en su diócesis, antes de que esta nueva práctica se di- 
funda en todo ei Occidente. Se comprende así la importancia de ese ade- 
mán, que liace sensible el efecto de ias palabias de la consagración y 
subrava el carácter extraordinario de la transustanciación que éstas pro- 
vocan. La ele\ adón exhibe ia presencia real de Cristo y la somete a la ado- 
ración de todos, Este adernán se vuelve tan importante que concentra la 
atención ae los fieles al grado que presenciar la elevación les parece un sus- 


tituto aceptable de la comuniòn. Esto no resulta sorprendente, si recorda- 
■rnos que la comunión sigue siendo una práctica poco común entre la mayo- 
4 n'a de los fìeles, quienes no tienen razón para hacer otra cosa más que 

■ì cuinpliE con la obligación anual prescrita por el concilio de Letrán IV, En 

I \ virtud de que la eucaristía es un asunto tan sagrado y, por lo tanto, tan peli- 
1 groso para los hornbres expuestos al pecado, es preferible no mostrar dema- 
I siado celo. Por ello, presenciar la elevación parece como una forma de ado- 
radón de Dios suficiente y menos arriesgada, y en el siglo xiii se sabe de 
fieles que corren de una iglesia a otra para presenciar ia mayor cantidad 
I posible de elevaciones. Y si los teólogos subrayan que el hecho de ver la 
liostia no es un sacramento, le atríbuyen sin embargo una notable virtud 
espiritual, comparándolo con la comunión y calificándolo de “masticación 
I por la vista” (manducatio per visum). Sin duda para encauzar esta devo- 

Jl ción, y más aún para prolongar el triunfo de la presencia real, la íglesia 

I iiisiaura una nueva festividad dedicada al sacramento eucarístico mismo: 

la fiesta de Corpus Christi. Ésta, practicada en Lieja desde la década de 
I 1240, la oficializa el papa Urbano IV en 1264 y adquiere un impulso defini- 

I tivo a principios del siglo xiv, merced al apoyo del papa de Avinón Clemen- 

;| te V. Durante esta festividad solemne, la hostia consagrada, que se exhibe 

1 denti’O de una custodia transparente de modo que sea visible para todos los 

’ ficles, se porta en procesión bajo un palio por las calles de la ciudad; des- 

i pués se celebra un oficio especial, llamado oficio de Corpus Christi (cuya 

1 redacción se debe a Tomás de Aquino). La procesión, que saca al objeto sa- 

j grado de su lugar habituaì (lo cual no deja de ser peligroso), exhibe el poder 

sacralizado del clero, que toma posesión del espacio urbano gracias al pa- 
seo de su emblema mayor, la hostia. 

Durante los últimos siglos de la Edad Media, la devoción eucai-’ística 
adquiere una impoitancia que va creciendo sin cesai', cuya antítesis es el 
liorror que suscitan los relatos de profanaciones de la hostia. Éstos, fre- 
cueiites a partir del siglo Xill, se utilizan a menudo conti a los judíos (a quie- 
nes se acusa así de repetir conU a el sacramento el ciimen cometido contra 
Jesús), pero garantizan sobre todo el realismo eucarístico: (jqué mejor prue- 
ba de la presencia real que una hostia que sangra? Además, fuera de los re- 
latos de profanaciones, son cada vez más fr’ecuentes los milagros que con- 
tribuyen a exacerbar ei culto eucarístico: así, aparece el nino Jesús en 
manos del sacerdote en el momento de la elevación (como en la visión del 
rey Eduardo el Confesor, consignada por Mateo París en el siglo xiii; véase 
la foto vi.l), a no ser que la hostia empiece a sangrar encima del altar o 




Realismo eucarístico, lugar sagrado y comunión eclesial. 


Sì el realismo eucarístico responde a las necesidades de una sociedad fun- 
dada en la separación radical entre clérigos y laicos, también contribuye al 
ordenamiento espacial del sistema feudal. En efecto, la presencia real valo- 
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que se transforme en un carbón ardiente en la boca del mal sacerdote. Por 
último, entre los simples fìeles, el deseo de ver la hostia sigue vigente y coin. 
pite continuamente con la práctica de la comunión. La eucaristía se 
vierte así, durante los tres últimos siglos de la Edad Media, en un 
cramento”, superior a todos los demás, porque permite entrar en 
reiteradarncnte con la presencia corporal de Ciisto (Miri Rubin). 

,:Por qué se crea una doctrina eucarística tan novedosa entre los 
XI V XII? Es posible sostener, sin mayor difìcultad, que esta ret'olución doctri 
nal se relaciona estrechamente con dos de las transformaciones sociales 
importantes de esté mismo periodo: el encelulamiento y la acentiiación de la 
separación entre clérigos y laicos. Es evidente que la doctrina de la presen- 
cia real realza la eminencia del ritual eucarístico y le confiere un reforzado 
y espectacular carácter sacro. Por lo tanto, le atribuye un poder simbólico 
acrecentado al sacerdote, quien es capaz de realizar un acto tan extraordina- 
rio como la transmutación del pan en came y del vino en sangre. La opera- 
ción que lleva a cabo el sacerdote, a la vez fuera de lo normal (o “contra natu- 
ra”, como diría el teólogo Simón de Toumai) e indispensable para la salvación 
de todos, refuerza su carácter sacro y justifica la distancia que separa a cléri- 
gos y laicos. En consecuencia, puede afirmarse que existe un vínculo tunda- 
mental entre el reforzamiento del poder clerical y el desarrollo de la nueva 
teología de la eucaristía (Miri Rubin). Esto es tanto más claro cuanto que 
en el siglo XII, en el periodo mismo en que se consolida el realismo eucarís- 
tico, se retira, salvo en casos excepcionales, el cáliz a los laicos y, en adelan- 
te, solamente e! sacerdote puede realizar la comunión con las dos especies. 
Una diferencia ritual muy visible marca así la separación entre clérigos y 
laicos, por lo que no sorprende que los husitas en el siglo xv reiv-indiquen el 
derecho de abolirla y de restituir a los laicos la comiinión con el pan y el rino. 
En forma aún más clara, la mayoría de los herejes, los cátaros y los lolardos 
principalrnente, luego los seguidores de la Refonna, cuestionan radicalraen- 
te la doctrina de la presencia real, que se ha convertido en el fundamenlo 
del poder exorbitante que reivindica la casta sacerdotal. 


Foto '.-1 .1. El nifLO Jesús aparecc niiìagrnsamenlc en la hosun (meâindns del siglo abadia mglcsn 
de. Saint-Aìhans; La historia dcl -santo rcy Ednardo, Camhiidgc, B. Ee.d.sÇ, p. 37, f. 27). 

A1 celebrar la misa. el sacerdote hace el adcmán r,aracterístico de la elcvnción dc In hostia. Es enlonres, 
segim el relato qtie hace Mateo París, cuando cï .satito rey Eduardo el Confesor habría tenido la visión deJ 
rano'Jesús entre las manos del sacerdote, en Ingar de la hostia. Este tipo de milagro, qne se menciona en 
diversos relatos desde el sigjo XIII, es una forma de conftrmación ejemplar de la doctrina de la transus- 
anciación y de la presencia real gCómo hacer entender mejor, en efecto, que ìa hostia se comacne rcaì- 
meme en el cuerpo de Cristo y que éste se hace rcalmcntc presente gracias a las palabras y los ademanes 

del sacerdote? 


* iP*" 
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ra el rilual local que se realiza en cada igìesia, en cada altar; allí, en ese 
mismo siLio, está presente de verdad el cuerpo de Cristo. Ahora bien un 
SLiceso lan extiaordinario como la presencia real del Salvador no puede su- 
ceder más que en un lugai muy sacralizado, rigurosamente separado del 
espacio teri eiial noi'mal. Por ello el realisrno eucarístico está îigado estre- 
cliamcnte a la nueva doctrina del lugar eclesiástico, establecido en el mismo 
momento y desprovisto tanibìén de fundaniento en las Sagradas Escrituras 
y cn ia patrística, corno bien lo ha demoslrado Dominique logna-Prat. En 
los primcros siglos dei cristianisino, la cucstión del lugar donde se realiza 
la celebración retiste poca imporlancia; casi no tiene interés, y cualquier 
mesa, por modesta que sea, sirve como altar. En ese entonces domina la 
"reticencia re.specto al arraigo espacial de las prácticas de culto" (Michel 
Lamvers), y san Agustín incluso plantea esta pregunta irónica; "^Acaso son 
los rnuros los que hacen a los cristianos?” Se genera una primera transfor- 
rnación, a finales del siglo iv, cuando se juzga útil la presencia de las reli- 
quias en el altar y, luego, en el ano 401, se produce otra cuando se conside- 
ra indispensable para la celcbraciôn de la misa (san Ambrosio explica que, 
de la misma manera en que las alinas de los mártires aparecen bajo el tdtar 
celeste del Apocalipsis, los restos de los santos deben hallarse bajo el al- 
tar teri'enal). EI lugar deja de ser indiferente y comienza a eslablecerse la 
geografía sagrada a la que ya nos referimos: durante la alta Edad Mcdia, los 
grandes santuarios, fragantes y relucientes en medio de un mundo mal ilu- 
minado y rnaloliente, apaj'ecen como otros tantos “fragmentos del paraíso” 
(Peter Bi'Own). Sin ernbai'go, ìa práclica conserv’a cierta flexibilidad y, en la 
época carolingia, es necesario condenar la celebración de la eucaristía en 
las habiLaciones privadas e insistir en ìa presencia indispensable de ias reli- 
quias en el altai; 

No será sino hasta los siglos xi y xii que la utilización de un lugar sa- 
grado lendi'á que ser objcto dc una justificación p!'cci.sa, pues los cuestiona- 
mientos de los herejes la harán necesaria. Los que el síiiodo de Arrás inte- 
i'i'oga en 1025 y Jos discípulos de Peui'O de Bi'uis un siglo después pretenden 
voh cr a la práctica antigua y niegan radicalnjente ia necesidad del edificio 
de cullo. Pai'a ellos, se trata de una realidad materiai desprovista de todo 
valor, puesto qiie lo que importa únicamente es la congregación de los fieles 
y su eritiega cspiritual a la plegaria. Ante este aíaque que, por lo que tpca a 
la Iglesia-ediíido, significa una amenaza para la Iglesia-institución, los cléri- 
gos se ven obligados a reaccionar y afirmar 'una doctrina del lugar eclesial, 
insisticndo en su carácter necesario y sagrado. Así, aunque haya que reco- 
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nocer, siguiendo a san Agustín, que “Dios se encuentra en todas partes'y no 
está encerrado en ningún lugar”, es posible afirmar la necesidad de un “lu- 
o'ar especial”, donde Dios está “más presente” que en otras partes (Actas de 
, 4 rrás), tin "lugar propio” que es “la morada privilegiada de Dios" y el marco 
para “oraciones más eficaces” (Pedro e/ Venerable). Si todas las justificacio- 
nes subrayan que el edincio de culto sólo tiene sentido porque abriga a la 
congregación de los fìeles, no deja de ser evidente que se trata del símbolo 
cle la instìiución sacerdotal y de su poder sagrado (“toda religión exige un 
lugar donde se veneren los objetos de C'ulto v’ donde haya un apego más ín- 
limo a lo que se ha instituido”, dice incluso el abate de Cluny). 

El lugar sagrado estará constituido en adelante por su núcleo (el altar) 
y su dobie envoltura (la iglesia, consagrada por un ritual dedicatorio pro- 
oresivamenle raás rico, y el cementerio, que también es objeto de consagra- 
ción). Desde e! punto de vista de los clérigos, el lugar sagrado que así se 
dcfine es el único donde opera, de modo a la vez tan permanente e intenso, 
cl contacto entre los hombres y Dios (aunque a veces puede producirse en 
otros lugares, en situaciones excepcionales, por no decir milagrosas, mien- 
tras que la simple piegaria, sin importar dónde se realice, posee una efica- 
cia más ìimitada). Además, el lugar de culto consiste en una conjunción 
particular de lo espiritual y io material (véase el capítulo vm). Está hecho 
con piedras y en su núcleo se sitúa un cuerpo material (la reliquia); pero 
—y es esto lo que los contestatarios no quieren entender— se espiritualiza 
por medio del ritual de la consagración, que lo transforma en imagen de la 
Jerusalén ceìeste. Por elÌO', en este lugar y mediante el sacrificio ritual que 
allí se desarrolla, puede esíablecerse una comunicación priviiegiada entre 
la lierra y el cielo, entre los hombres y lo divino. Así, el realismo eucarísti- 
co, vinculado con ia doctrina del lugar eclesiástico que lo acompana, hace 
una aponación decisiva a la valoracìón del centro de cada entidad panmquial 
y, en consec’uencia, a la polarización del espacio feudal. 

Pero el sacramento eucarístico no se contenta con exallar (y simultá- 
neamente exigir) la dignidad del lugar sagrado donde se lk;va a cabo; al 
misrao tiempo, es una introducción a la dirnensión universal de la Iglesia. 
Como toda comida, ìa eucaristía es un rito comunitario, y puesto que a 
quien se ofrece en sacrificio es al Senor mismo, la eucaristía no sólo permi- 
te experimentar ritualmente la comunidad de los individuos presentes, sino 
la de todos los cristianos, vivos o muertos. La comida eucarística, por lo 
tanlo, permite entrar en comunión con la Iglesia universal, terrenal y celes- 
te. Efectivamente, es imposible ignorar que la expresión "cuei'po de Cristo” 
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designa a la vez a la hostia consagrada y a la Iglesia (véase el capítulo viu) 
Dar existencia real al cuerpo de Cristo en la hostia es, en consecuencìa, dar 
a la Iglesia existencia como cuerpo y como comunidad universal. A1 incor- 
poi"ar en sí el cuerpo de Cristo (la hostia), los fieles se incorporan en el 
cuerpo de Cristo (la Iglesia). E1 sacramento eucarístico, valorizado en gra- 
do extremo por la presencia real, manifiesta ritualmente la unidad de la 
cristiandad. 

Desde entonces, todas las iglesias donde ocurre la presencia real de 
Cristo pueden aparecer como otros tantos centros, como otros tantos mi- 
crocosmos a imagen del macrocosmos de la cristiandad 5 ^ en estrecha con- 
junción con éste. Pero la articulación de lo local y lo universal también se 
manifiesta por una dualidad entre las reliquias, asociadas a una figura san- 
ta que suele remitir a una inscripción local, y la hostia que, como cuerpo de 
Cristo, adquiere un valor sobre todo universal. Si el altar es el lugar de esta 
doble inscripción, también lo es el edificio eclesial, pues a la vez .se asocia 
con el santo titular y con la Iglesia celeste de la que éste es la imagen. En el 
núcleo de cada parroquia se advierte pues el siguiente complejo: en el cen- 
tro del centro, el altar asociado a la vez con el cuerpo-reliquia de un sanio y 
con el cuerpo-hostia de Cristo, luego el lugar eclesial sacralizado, cuya for- 
ma i'eproduce por lo común la del cuerpo crucificado de Jesús, y finalmente 
el cementerio consagrado, lugar de los cuerpos-muertos. Es esta disposi- 
ción concéntrica de diversos cuerpos asociados la que asegura la polari- 
zación del espacio local y la estabilidad de los seres que lo ocupan, poniendo 
al mismo tiempo cada lugar particular en comunión con el cuerpo-Iglesia 
de la cristiandad y en correspondencia con la Iglesia celestial. La institu- 
ción eclesial consigue así asociar, mediante una serie de ecos e inclusiones, 
la comunidad limitada (la parroquia) con la comunidad amplia (la cristian- 
dad), reforzando la cohesión tanto de una como de otra. 


Imagen concéntrica del mundo 

No es posible concluir este capítulo sin traspasar las fronteras de la cristian- 
dad y evocar breveraente las concepciones de la tierra y del universo. Éstas 
prolongan además la visión concéntrica del espacio que hemos analizadp has- 
ta aquí. En primer lugar, hay que recordar la importancia de las márgenes de 
la cristiandad: zonas de conquista y de integración tardía, tanto hacia el norte 
y el este como en la península ibérica. Más allá, se extiende el mundo no cris- 


tiano, el de los conflictos y los intercambios con los musulmanes y, más lejos 
aún, la África profunda y el extremo Oriente. Estas regiones no se ignoran 
totalmente: desde antes de la exploración metódica de las costas africanas 
por parte de los portugueses, el prestigio amenazador de los tártaros, en la 
década de 1220 , y, una vez estabilizado el imperio mongol, la esperanza de 
obtener la conversión de su jefe, el Gran Kan, suscitan un notable movi- 
rniento de viajeros e intercambios, que cesa hacia 1400. E1 papado envía 
unas 10 embajadas, sobre todo las de los franciscanos Juan de Plan de Car- 
pin en 1245 y Guillermo de Riibroclc en 1253. Se busca a los discípulos de 
santo Tomás, supuesto apóstol de las Indias, y se logran algunas conversio- 
nes. Los hermanos Polo, a la vez movidos por sus propios negocios y emba- 
jadores de la cristiandad, llegan a China por primera vez en 1266, desde 
donde traen un mensaje de Rubilai Kan en el que éste le pide al papa predi- 
cadores de la fe católica, y posteriormente, en 1275 (esta vez con el joven 
Marco, autor del Lïbro de las maravillas), permanecen 16 anos al servicio del 
Gran Kan, antes de regresar a Venecia, vía Sumatra y la India. Aunque los 
relatos de estos viajeros aportan nuevos datos sobre un mundo cuyo orden 
y riqiieza ensalzan, en nada impiden que el Oriente siga siendo el ámbito de 
lo imaginario y lo maravilloso: los conocimientos que de allá se adquieren 
“se aglutinan a las leyendas preexistentes en lugar de sustituirlas” (Paul 
Zumthor). Allá\ÌA'en los pueblos monstruosos que describieran autores clási- 
cos como Plinio y Solino, y que Isidoro de Seiilla y Rabano Mauro suman al 
acen'O de conocimientos que comparten los clérigos medievales, incluidos 
los más doctos, como Alberto Magno o Roger Bacon: los cinocéfalos (hom- 
bres con cabeza de perro que se comunican a ladridos), los panotis, que tie- 
nen orejas gigantescas, los ciápodos, que poseen un solo pie, tan grande que 
lo utilizan para protegerse del sol, ios bombres sin cabeza cuyo rostro se en- 
cuentra en el pecho, las antípodas que tienen los pies al revés, por no men- 
cionar a cíclopes, pigmeos y otros gigantes (véase la foto VT,2). Allá, además 
(en la Gran Muralla china), están retenidos Gog y Magog, los piieblos que 
irmmpirán en la crìstiandad al final de los tiempos. También en Asia (o en 
Etiopía) se encuentra el Preste ,Tuan, soberano de nn reino cristiano donde 
reina la justicia, la paz y la abundancia. La carta que supuestamente envió 
éste al emperador de Bizancio empieza a circular en Occidente desde el siglo 
xm y su difusión sigue creciendo hasta eì siglo xvi. E1 papa Alejandro III hace 
que ie envíen un mensaje en 1177; numerosos son los príncipes qne suenan 
con sellar una alianza con él y todos los viajeros que se aventuran hacia el 
Oriente se esfuerzan en localizar el mítico reino del Presle Juan. 





Foto V].3. Jvîappa mundi de Ebsloii (Baja Sajonia, hacia .1230-1235; obru dcsiruíduì. 


Fuiu \ i.2. PLícbíu.s lcgciuuu'ìus dc I 00 coìifiucs dcl iiuuido, según las miniaiuras del 
Libru dc Iuò mai-u'v’ijlaï, (París, ]4Ì J-1412; Parzs, bnf, ms. fr. 2810, ff. 29 1 '. v 76 vj. 

EsLc manmcriiu del Llhro dc laò inaiuviîlas, compilación de relatos de viaje, lo solicitó el du- 
quc’ dc Borgona, Juan sín Micdu, par’a ofrecérselo a su tío, eî duque Juan de Berr^' El relato, qiie 
ietuma eritre ulros Marco Polo, fue ilustrado profusamente dc una manera que con fì’ecuen- 
cia cxagera su dimensióo rnara\illosa. Aquí, el ilustrador muesira los cinocéfalos de ias islas 
Adamaii, aunquc Marco Polu suìamente menciona honibi'es lan feos que parecen perros. Asi- 
mìsmo, euando el Lexlo evoca las razas salvajes de Siberìa, el pintor lo interpreia recurriendo 
al repertorio dásico de los puebìos legendarios (un bombre sin cabeza con el rostro en eì pecho, 
un cjapoao que se protege del soì con su enorme pie y un cícìope). En eì fondo de las míniatu- 
ras pueden observarse esbozos de paisajes característicos de principios del siglo x\'. 


Esie vasto mapamundi de tres metros y medio de diáineiro lo i'eaìizaron los monjes dd mo- 
naslerio benedictino de Ebstorí. Es una adaplación deí esquema clásico de los mapas en íor- 
ma de “T” (Âsia en îa parte superior, Europa en el cuadi'ante inferior izquierdo, África abajo a la 
dej-echa, fonnando en conjLuito un círculo rodeado por eì océano). Estos dos últimos continen- 
tes están separados por la principal zona rnarítima, de color oscuro, que con'esponde al Me- 
dilerráneo. Las diferenles regiones eslán yuxtapuestas, sin hace]' caso de la forma de los terri- 
torios. Sin embargo, el mapamundi eslá saturado de datos (Jeriisalén en d centro; edifìcios 
emblemáticos de los diferenles pueblos conocidos; monsiruos y especies de los confines del 
mundo, por ejempio, Gog y Magog más allá de la muralla china). E1 mundo es circuiar; es iino, 
a imagen de Cristo, cuya cabezav aparece al e.ste, ios pies a! oeste y ias manos al norte al sur. 
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Aun cuando el saber geográfico es objeto de ma}i'or atención a partir del 
siglo xii (y, sobre todo, desde finales del siglo xiii, con el perfeccionamiento 
de los portulanos, mapas costeros basados en la obsert'ación y el cálculo de 
las dìstancias), los mappae mundi (representaciones del mtrado más que 
mapas) no podían ser sino extremadamente esquemáticos y principalmetiie 
fantásticos. Así, el mappa mundi de Ebstorf, gigantesca imagen de tres * 

metros y medio de diámetro, realizada en un monasterio benedictino de ^ 

Luxemburgo hacia 1235, reproduce, como la mayor parte de las represen- 
taciones medievales, el esquema "en T” que divide eì círctilo terrestre en 
tres partes: arriba, Asia; abajo, del lado derecho, África; abajo, del lado iz- = 
quierdo, Europa (véase la foto vi.3). Jerusalén ocupa el ombligo del mundo, ' '■ 
así como el del cueipo de Cristo, cuya cabeza, manos y pies aparecen en los ] 

cuatro puntos cardinales. La tierra-cuerpo de Cristo forma un vasto y único ý- | 
continente, atravesado por traa densa red de ríos (entre los cuales se hallan 
el Ganges, en Asia, y el Nilo, en África) y mares estrechos. Aquí, el mundo 5 ' ’(! 
terrenal es tino (porqtie es Cristo), y su periferia la ocupa el océano. Así, í . 
encontramos nuevamente, a escala del mundo, la visión concéntrica que , ' * 
ordena los espacios de la cristiandad; un centro, varios espacios cada vez' 
más lejanos pero agrupados gracias a la metáfora corporal y, luego, la peri- L’ 
feria de la periferia, el océano, inmensidad líquida qiie marca muy apropia- 
damente lo desconocido stipremo y la exterioridad radical para tra mundo 
fundado en el apego a la tierra. 

Esta imagen se comparte en forma unánime, independientemente del i 
hecho de que se conciba que la tierra es plana o esférica. Estas dos ideas 
coexistieron en la Edad Media y dieron lugar con frecuencia a combinacio- 
nes más o menos coherentes (William Randles). Para los partidarios de la 
tierra plana, como Cosmas Indicopleustes e Isidoro de Sevilla, el océano 
marca el límite del disco terrestre, habitado de tin solo lado. En cambio, 

Juan de Mandavila, en su Libro de las maravillos, redactado en 1356, que 
gozara de gran éxito y que proporciona una especie de síntesis del saber 
geográfìco medieval, admite, siguiendo a autores como Beda el Venerable, 
Guillermo de Conches o Bruneto Latino (1250), la esfericidad de la tierra, 
"redonda en todas sus partes como una manzana". No sin ciertas contra- 
dicciones, afirma que el mundo está habitado en todas sus partes y conside- 
ra que es posible explorar todos los mares de la esfera terráquea, a pesar de 
los riesgos de tal empresa. La concepción esférica del mundo la confirma el 
redescubrimiento de Ptolomeo, autor griego del siglo II cuya obra se tra- 
duce y pone en mapas en Florencia (1409) y después en Augsburgo (1482). 
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si bien, desde el siglo xni la concepción esíérica de la tierra se impone entre la 
mayoría de los autores, duranie los dos sig'los siguientes se convierte en 
la visión unánime de los liombres cultos. Por ejemplo, es esferico el mnndo 
que describe detalladamenle el cardenal Pedro de Aill>' en su Irnago niimdi 
(]410), obra cjue Cristóbal Colón levera v ariotara abuiidantemerUe. 

Pero la oposición entre la$ concepciones esférica v plana de la tieiTa tal 
vez no sea la más determinante, porc|ue este aspecto sin duda no es impor- 
tanie en relación con la representación concéntrica dd espacio que predo- 
mina entonces. La cuestión principal que preocupa a lìnales de la Edad 
Media consiste más bien en evaluarlos riesgos de alejarse dd mundo habi- 
tado y conocido (el oihoumenâ) y adenirarse en la inmensidad dei océano 
que ìo rodea (problema, esta vcz, qiie depende estrechameme de la percep- 
ción concéntrica y de la oposición interior/exterior). E1 peligro, en opinión 
de todos, es considerable, puesto que se trata de zonas eminentemente pe- 
riféiicas. Y, como ya dijimos, la fuerza de Cristóbal Colón no se deriva de su 
opción en favor de la esfericidad, poco singular y no desprovisla de am- 
bigUedad, sino del hecho de haberse convencido, a fuerza de errores de cálcu- 
lo qtie accntuaban los de Ptolomeo —y contra la opinión aceptada, en la 
quc coincidían los miembros de la comisión encargada de evaluar su pro- 
yeclo— de que no habfa entre el Occidente y Asia rnás que un "rnar estre- 
cho”, lo que rediicía considerablemente la exlerioridad amenazadora de lo 
desconocido oceánico. 

Por último, la concepción del iiniverso proyecta a escala cósiTiica la re- 
presentación concéntrica del espacio. Se basa, en efecto, en el modelo grie- 
go de las esferas celestes, formulado principalmeme por Aristóteles. En el 
cenlro se encuentra la tierra, rodeada por las esieras que ocupan los dife- 
renles astros conocidos (comenzando por la Luna v el Sol, seguidos por 
planetas como Marle y \'''eni.i,s). La Edad Media prolonga con Frecuencia 
esta imagen de las esferas celesles, disporuendo en el cielo empíreo la jerar- 
quía de las nucve órdenes angélicas. E1 universo enlero se organiza así se- 
gún una lógica concéntrica, de tal íorma que el macrocosmos y el micro- 
cosmos ,$e reflejan, de acuerdo con la lógìca cristiana de las coiTespondencias. 
Hasta finales de la Edad Media, la posibilidad de concebir un universo infi- 
nito, que debatieron los teólogos del siglo xiv, sigue siendo marginal —el 
franciscano Tomás Bradwardine, maestro en Oxford, es la excepción—, 
y no ejerce una verdadera influencia. Aún habrá que esperar tres siglos para 
que se vengan abajo “las esferas celestes que componían el bello cosmos de 
Aristóteles y de la Edad Media” (Alexandre Koyré). Desde 1584, Giordano 



400 


ESTRliCTURAS FUNDAMEMTALES DE-LA SOCIEDAD MEDIEVAL 


ESTRUCTURAGIÓN ESRACIAL DE LA SOCIEDAD FEUDAL 


401 


Bruno lanza, sin embargo, afirmaciones tan contrarias a.la lógica del espa- 
cio polarjzudo medieval que le valen ia muerte en la hoguera; 

En eì espaciu iio exisLeii pLintos que puedan formar polos aefinidos y determi- 
nadus para iruestra Tierra; deì niismo modo, ésla no forma un polo defmiclov 
deleirniìiado para ningún otro'punto en eì espacio [...] Desde disliiiLos punios 
de visLu, ludos pucdcn vci'se coino centros o çonio puntos de la circunferencìa 
[...] La Tierra no es el ccuu o dcì universo; solamente es central en relación con 
cì espacio quc nos rodea [...] Dcsde el mumenlo en que.supoiiemos un cueipo 
dc taniano i.nfmilo, tencnìos que rcnuncia)' a atribuirle un centro o Unapeiife- 
ria. (Dcl'hifiiiilo univcrsu e niundi.} 

Cùnclusiún: dominio espncial ei ì la Edad Mediu, duminio ternporal en la ac- 
íiicdidad. Ahora podernos incluir, enlre ìas caracten'sLicas fLindamentales 
del feudalismo, la tensión entfe fragmenLacióii y unidad, la aiticulación en- 
tre el encelula.mienLo parroquial y la pe.rtenencia a la cristiandad, así como 
enlre síabiliias loci y movilidad (én cuanto a este Liltimo purito, pucdcn di,s- 
lînguirse, de un lado y otro de la norrna social del arraigo a la tierra, dife- 
i'encias positivas —la fieiiitencia erranle, ìuego la peregrinación y la cruza- 
■da— y diferencias negativas —el vagabundeo y el destierro—). Por lo raenos 
tres elemenios conli'ibuyen a un resultado así. En primer lugar, la treación 
del sisteraa parroquial ordena cada célula en lorno a tm polo formado .por 
el edificio de culto sacralizado y el ce.menterjo consagì'ado, en cuyo núcleo 
se encuentra el aliar y sus reliquias, y donde la eucai'istía pj’ovoca la pre- 
sencia j eai de Crísto y realiza la unidad de la Iglesia u-niversal. En segundo 
ÌLigar, el despliegue sisternáLico de la oposición inLerior/exterior, principal- 
rnenLe por ia práclica de ias peregj'inadones, asocia las e.xperiencias de la 
exLerioi'idud con'el peligjo y refuei'za el apego al lugar propio, protectory 
fa.miljar. Firjalmente, el establecimieiUo de una geografía sagtrada estructu- 
ra un espacio lietcrogéneo y jc.rajX)ui/iado, poiaj'izado por ios santos y su.s 
ì'eliquias. Esta organización, que "gaj'antiza ìa.n'iá/'vima eslabilidad posible 
sin dejai' de pcj’mitii' ios intercambios necesarios” y que fija a los hombres 
en cJ país dc lo conucido sin dejar de anrmar su pertenencia a uiia eritidad 
quc se considej a uni’versai, sugiere hasta qué punío es decisiva la contribu- 
ción de la Iglesia al ordenamiento de la sociedad feudal. No sorpj'ende, por 
lo tanio, que una de ìas rnayores conlj'ibuciones dc la Iglesia a la organiza- 
ción de las colonias arnericanas liaya consistido en la pi'ácLica sistemática 
dc los desrjlazamienîos y las rcagrupaciones de ias poblaciones indígenas 


(las llamadas "reducciones” y “congregaciones") que crean nuevas aldeas 
cuyo centro es evidentemente una igiesia (en el caso de Bartolomé de Las 
Casas, -por ejemplo, se advierte, desde sus primeros proyectos de coloniza- 
ción pacífica. en 1515 y 1520, una auténtica obsesión por organizar a los 
indios en aldeas). Como fruto de su experiencia secular en la congregatio 
ìioininum de Europa occidental, la Iglesia sabe que el control de las pobla- 
ciones pasa por su reagrupación y su vinculación con la tierra, Éste es, en 
todo caso, el pidncipio indispensable para el fxmcionamiento de la sociedad 
feudal occidental yi al parecer, también para el "feudalismo dependiente” 
implantado en el Nuevo Mundo. 

Si el feudalisrao se caracteriza por un "dominio espacial”, esto ya no 
sucede así en.la actuaìidad. En el mundo contemporáneo, es el tiempo lo 
que constituye al parecer el meollo de la organización social, puesto que, 
con base en el salariado y el cálculo horario del tiempo de trabajo formas 
predominantes de las i'elaciones de producción— se han generado conse- 
cuencias múltiples para seres con prisa, sujetos a la "tiram'a de los relojes” y 
a la compulsión de saber qué hora es. Hay una norma que hace sentir sus 
efectos en lodos los aspectos de la vida; "E1 tiempo es dinero”. A la invei-sa, 
en la sociedad medieval, el núcleo de la organización sociai y de las relacio- 
nes de pi'oducción dependía de la reiación con el espacio; la condición pri- 
moi'dial del funcionamiento del sistema feudal era la vinculación de los 
hombres con la íieri'a, su integración en una célula espacial limitada, en la 
cual se entrelazaban poder senorial, comunidad aldeana y marco parro- 
quial, y dentro de la cual tenían que recibir ei bautismo, pagar diezmos a la 
Iglesia y rentas al seiîor feudal y, finalmente, ser enterrados para reunirse 
en la muerte con la comunidad de los antepasados. Ahora que el lugar 
está en proceso de ya no percibirse como una dimensión necesaria de los 
seres v los sucesos, ahoi"a quc los fenónienos mercantiles se Qa.n iiiQÌstinLa- 
mènte en cualquier lugar del mundo, estamos a punto de peider ese sentiao 
de la localización. Desde luego, vivimos la pai'adoja de una "globalización 
fragmentada" que niuìtiplica las fronteras, exacerba sangj-ientas locuras de 
búsqueda de identidad y pi-esupone un desarrollo mundial desiguai. Sm 
embargo, el mercado proloiiga, eii los ámbitos que io favorecen, su obi a de 
homogenización y trivialización espaciales, iniciada en el siglo xviii, a tal 
grado que la unitormidad mercantil niina solapadamente la especificidad 
de los lugares y que ìas posibilidades técnicas de movilidad y comunicación 
hacen olvidar a veces que el espacio es una dimensión intrínseca ae la exis- 
tencia h-umana (la cual no podría ser más que estando allí, en alguna parte). 
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En viitud de que las fábricas y las oficinas se desplazan sin cesar hacia las 
zonas donde la rnano de obra es más barata, podría decirse que la deslocali- 
zacióri se convirtió en una característica general del mundo contemporá- 
neo, en la medida en que la extensión sin límites del mercado suele eclipsar 
la dimensión espacial y hacer que desaparezca la relación con el lugar pro- l 
pio como rasgo fundamental de la experiencia humana. t 

Es sintomático que el principal castigo que imponen las justicias mo- 
dernas —además de la pena de muerte y a pesar del recurso a la prohihi- 
ción de residencia— sea la prisión: privación de la libertad y obstáculo a la 
capacidad de desplazamiento, por consiguiente localización forzada. En 
la Edad Media, la prisión era una pena muy accesoria, mientras que el des- 
tierro, por el contrario, era esencial (Hannah Zaremzka). El exilio, ruptura 
del vínculo entre el individuo y su lugar, era casi una muerte social, y a los 
desterrados les resultaba muy difícil rehacer su vida en otra parte: “En esta 
sociedad basada en el honor, ^es mejor ser un hombre muerto que un hom- 
bre despreciado? En cierta forma, el exilio es peor que la muerte” (Claude 
Gauvard). E1 destierro, contrario al principio de stabilitas loci, constituía la 
obligación de un desplazamiento, una deslocalización forzada, o sea, lo 
opuesto exactamente al castigo carcelario. Coacción principalmente espa- 
cial por una parte, coacción principalmente temporal por la otra: ésta es, 
dicho muy esquemáticamente, una de las marcas de la oposición radica! 
entre el mundo medieval y el mundo contemporáneo. 


VII. LA LÓGICA DE LA SAL\/ACIÓN - 


Islo PUEDE entenderse al hornbre medieval, su vida social, sus creencias y 
sus actos sin considerar el reverso del rnundo de los vivos: el ámbito de los 
muertos, donde cada quien debe recibir fìnalmentè una retribución a su 
medida, condena eterna o beatitud paradisiaca. Por tanto, no es posible 
presentár los espacios y los paisajes del Occidente rnedieval sin avcntiirarse 
en esos reinos invisibles, aterradores o apacibles, donde habitan las almas 
de los difuntos y donde deberán reunirse con ellas los ciierpos resucitados 
tras el Juicio Final. En la Edad Media, el mundo terrenal no se concibe sin 
el más allá. Parte integral del unii'erso del hqmbre medieval, el más allá re- 
\'cla ei sentido verdaderp del mundo de los vix'os y traza su cabal perspecti- 
va. El temor al infierno y la esperanza del paraíso guían el comportamiento 
de cada ser humano; y la organización misma de la sociedad se funda en la 
importancia del otro mundo, puesto que la posición dominante del clero se 
justifìca, en última instancia, por la misión que le ìncumbe de conducir a los 
fieles a la salvación. 

Para.la cristiandad medieval, el más allá es el lugar donde se realiza la 
justicia divina, donde se revela la verdad del mundo. Mi.entras que en los 
desórdenes del mundo terrenal stiele ridiculìzarse la jtisticia y disimularse 
la verdad, el más allá deja ver el cumphmiènto del orden divino.. La Edad 
Media concibe el mundo terrenal como un universo "figural , un mimdo de 
pálidas figuras que no hacen más qiie antinciar en fôrnia imperfecta las re- 
velaciones fi,ituras del otro mundo (Eric Auerbach). Los muertos no son las 
sombras-de los vivos, sino éstos de aquéllos. Es por ello quc Dante, al qtie- 
rer configtirar el atlas compìeto de las realidades httmanas, abandona el 
mundo terrenal v se entrega, para darnos su Di^nna conicdio, a la explora- 
ción más exhoustiva de los lugares del más allá. E1 más allá pone orden en 
larisión medieval del raundo; es un modelo perfecto, en función del cual se 
juzga el mtindo terrenal y se defme la forma de regir a la sociedad de los 
hombres. 

La oposición entre el mundo terrenal y el más allá es inseparable de la 
dualidad moral que estructura el pensamiento cristiano. Dicha dtialidad es, 
además, el fundamento del modelo de las dos ciudades, que san Agustín 
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í lega a la Edad Media \ en \ irtud del cual el mundo se divide en dos conjun, 

I tos opuestos: la ciudad de Dios, compuesla poi' los justos de este mundo v 

f la Iglesia celestial; la ciudad del Diablo, de la cual forman parte tanto los 

; \ivos que caen en el pecado como los condenados \ los diablos que pueblan 

el infierno. Según esUi tdsióii, la oposición enti'e el bien y el mal prevalece 
I' sobre la del mundo terrenal \' del rnás allá, puesto que cada ciudad abarca 

? una parie de este mundo \ una parte del otro mundo. Esto no impide que la 

dualidad del más allá someta al universo a su polaridad, ya que el más allá 
I es la residencia privilegiada de las fuerzas sobrenaturales; Dios en su trono 

I ' del reino de los cielos, en iTiedio de las col"i<)rtes de ángeles y santos; Sata- 

riás, “ernperador del reino del dolor", según la expresión de Dante. E1 más 
ailá es también el punto de perspectit a que obliga a leci' lodo acto humano 
con “una lenle" n'ioral dual como pecado sujeto a la condenación o como 
virtLid que merece la beatitud del cielo. La Rcgula hiiîîala, aceptada por la 
tç orden franciscana, ^no resurne acaso, de la manera más lapidaria posible, 

el objetivo de la predicación de los irailes: "anunciar a los fiieles los vicios y 
las virtudes, la pena y la gloria"? Estas dualidades rnorales conti ibuyen en 
conjunto a activar la exigencia fundamenlal en nombre de la cual la Iglesia 
1 pretende gobernar a la sociedad cristiana: alcanzai' la salvación. 

I' 

La guerra del Bien y del Mal 

EI inundo, carnpo de balaHa de los vicius y las viriudes 

La oposición entre el bien y el lual es esej'icial en el crisLianisino medieval. 
Los pecados y las \'iruides constituxen categoi'ías fundamentales que sin'en 
para ordenar la leclura del rnundo, tanto de su historia (desde la caída de 
los ángele.s y el pecado de Adán \' Eva hasta el Juicio Final) como de su pre- 
sente (todas las actiLudes liumanas dcben alabat'se en cuanto \'irtudes o de- 
nunciarse eii cuanto vicios) y de su futui o (ei destino en el raás allá es con- 
secuencia de las buenas o las malas acciones realizadas en la tierra). 
Niiiguna realidad escapa a esa temible criba, que da lugar a la producción 
de un discLirso moial de una amplitud estupefaciente, del cual la Iglesia 
busca consolidar los fundamentos teológicos analizando la naturaleza de 
cada pecado y cada virtud, y Lambién favorece su utilización pastoral, pi'o- 
duciendo clasificaciones eficaces y adaptando continuamente las categorías 
morales a las realidades sociales. E1 enorme éxito de la teología moral del 
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bien y del mal se basa en el hecho de que constituye un discurso totalizador 
sobre el mundo o, de manera más exacta, un discurso sobre el orden de la 
sociedad conforme a los criterios clericales. A1 mismo tiempo, la dualidad 
nioral es la justificación fundamental de la intervención de la Iglesia en la 
sociedad, la cual busca liberar a los hombres del pecado, protegerlos del 
mal y mantenerlos en el camino recto que lleva a la salvación. 

Sin embargo, para poder llegar a ese punto, fue necesario el genio de 
san Agustín, quien lega a la cristiandad medieval su doctrina del pecado 
original- Forja ésta durante su lucha contra Pelagio y sus discípulos, quie- 
nes, para exaltar mejor la libertad del hombre, afirman que el pecado origi- 
nal no mancilló enteramente la voluntad del individuo y que, por lo tanto, 
cada quien puede encontrar en sí mismo la fuerza para elevarse hasta Dios. 
Agustín rechaza esta visión optimista y heroica, insistiendo en la debilidad 
de la naturaleza humana. Para él, el pecado original se transmite a cada 
lionibre, que en consecuencia nace pecador antes incluso de haber hecho 
cualquier cosa. Y no es sólo el castigo del pecado original el que así se trans- 
iiiitc (de acuerdo con la advertencia que Dios hace a Adán y Eva), sino tam- 
bién la falta misma. La humanidad entera recibe el pecado de la primera 
pareja y es de éste responsable colectivamente. E1 peso de tal falta afecta en 
lo más profundo la voluntad del hombre y hace sospechoso el ejercicio de 
su libertad, el cual lo conduce por lo general hacia el mal. Así, en la medida 
misma en que la teología agustiniana desdeiïa al hombre, refuerza la im- 
portancia del bautismo y destaca con mayor fuerza su indispensable ne- 
cesidad: si bien el sacramento purificador no le restituye totalmente al 
hombre la pureza de sus orígenes edénicos, por lo menos borra el peso 
abrumador de la falta original y le ofrece la oportunidad casi inesperada de 
redimirse. De este modo, la sombría teoría de san Agustín demuestra que el 
hombre no puede salvarse por sí solo y que para lograrlo necesita del auxi- 
lio irremplazable de las instituciones, en primer lugar de la Iglesia, cuya 
mediación es indispensable para atraerle la gracia divina y permitirle evitar 
las asechanzas de las que está sembrado el camino de la salvación. 

Entre las virtudes y los vicios no puede existir más que una lucha sin 
piedad. La Psychomachia del poeta Prudencio (siglo v), obra que gozará de 
gran éxito, describe los combates épicos que libran las personificaciones 
de los rtcios y las virtudes (por ejemplo, Fe contra Idolatría, Paciencia con- 
tra Cólera, Humildad contra Soberbia). No obstante, tratándose de las vir- 
tudes, las clasificaciones utilizadas durante la Edad Media son numerosas y 
diversas. A este respecto, pueden mencionarse entre otras las obras de mi- 
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sericordia (Mateo 25) y los siete dones del Espíritu Santo (Isaías 11). Siji 
duda, una de las principales tipologías es la de las siete virtudes: cuatro vir- 
tudes cardinales (prudencia, justicia, templanza y fortaleza) y tres \drtudes 
teologales (íe, esperanza y caridad). Las cuatro primeras se tomaron de 
Platón y Cicerón, mientras que las tres siguientes son una creación específi- 
camente cristiana (î Corintios 13), Aunque tienen orígenes diferentes, se 
asocian a partir del siglo xii y forman el septenario de las virtudes- Sin em- 
bargo, recurrir a éste será problemático, primero porque no se opone es- 
trictamente a los siete pecados capitales, pero también porque no incluye 
ciertos valores cristianos fundamentales. Por ello la humildad, esencial so- 
bre lodo en el mundo monástico y considerada como la madre de todas las 
virtudes, con frecuencia debe ponerse a la cabeza del septenario o en la raíz 
del árbol del bien, en el cual florecen las virtudes. Con todo, la preeminen- 
cia de la humildad puede cuestionarse en favor de la caridad, que san Pciblo 
considera la primera de las virtudes y la cual también se beneficia, en el 
seno del septenario, de la condición de madre de todas las virtudes. Electi- 
vamente, la caridad reviste una importancia considerable en el pensamien- 
to medieval, pues significa a la vez amor al prójimo y amor a Dios, constitu- 
yendo así el fundamento mismo del vínculo social y de la organización tle 
la cristiandad. En cuanto a las otras virtudes del septenario, la justicia y la 
fe son desde luego las que se benefician del eco social más evidente. 

Los pecados se ordenan de manera mucho más temprana en e) septena- 
rio, primero con Juan Casiano, monje que llega a Marseila desde Egipto a 
principios del siglo v, y sobre todo en las Moralia in Job de Gregorio Magno, 
quien le da su forma canónica en la Edad Media (orguho, envidia, cólera, 
pereza, avaricia, gula y lujuria). Estos pecados se llaman capitales porque 
unos engendran a otros y, sobre todo, porque cada uno es el ptinto de parti- 
da de ramificaciones que dan origen a numerosos pecados aerivacios, como 
lo muestran los árboles de los vicios que se multiplican tras el Liberfloriâus 
de Lamberto de Saint-Omer, hacia 1120 (véase la foto vn.l), Desde luego, 
hay otras dasificaciones que compiten con el septenario, y éste a veces tie- 
ne que dejar espacio a nuevas categorías, como los pecados de la lengtia, 
que desde el siglo xiii reagrupan todas las faltas que se cometen al hablar, 
desde la blasfernia y la injuria, hasta la maledicencia y la mentira —o el si- 
lencio indebido (taciturnitas)—. Sin embargo, al mismo tiempo se refuerza 
aún más la función del septenario, principalmente gracias a la Summa cnnfes- 
sorum del inglés Tomás de Chobham, hacia 1210-1215 y poco después, ala 
Sunrma virlutum et viíioriun del dominico Guilienno Peyraut, Ja obra más 


Foto V] 1 .î. Árbol de ìos vicios (hacia ]300; Verger de Soulas, París, bnf, nis. fr. 9220; f. 6). 

Eì ‘arbol de los vicios”, así nombrado en la ìrìscripdón^ siirge de la boca deì innerno. En me- 
dio de las jlarnas, un cabalìero que sostiene un hnlcón en el puho y que cae de su montiira 
simboliza el orgulJo, “raíz de íodos lo.s \icios” y pecado por cxcelencin dc los donîinanles. Del 
íronco del árbol nacen siete ramas., cada una de la.s ciialcs lcrmina en un mcdahón coircspon- 
dicnte a uno de los pecados capitaies, cuvas subdivisionc.'^ sc indican en ìas hojas. De Ì7qiiicr- 
cia a derecha: la avaricia (un hornbrc encicrra sus riqnezas en un cofre); la Cíiiera riiìia mujer 
se arranca los cabellos); la gula (Jano scntado a la mcsa); la lujnria íiina mnjcr desnuda quc sos- 
tiene un espejo y a quien el diablo ticnta): la pcrczn (un pcrsonaje sentado, en actiîud de postra- 
ción); la vana gloria (una mujer que tiene en las manos una copa y un libro); ia en\’idia (una 
mujer con una serpiente alrededor del cuelio). 
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importante de su género. Ésta consagra el triunfo del septenario y lo hace 
el "punto cardinal de la pastoral cristiana’’ que Carla Casagraiide y Silvana 
’i’ecchio han esLudiado con esmero. 


Discurso sobre ìos vicios, discurso sobre el orden social 

E1 éxilo considerable del septeiiario se explica por su notable eficacia sinié- 
tica 3 ’ por su capacidad para adaptarse a realidades sociales en pernianente 
transformación. Hablar de los pecados significa en efecto discuixir sobre el 
buen orden de la sociedad. E1 orgullo es el pecado por excelencia de los do- 
minantes, clérigos o nobles, quienes, exaltados por su posición, son víctimas 
de un excesivo deseo de elevación y Lerminan por infringir la obediencia y la 
surrnsión que conviene manifestar hacia Dios (véase la foto vii.i), La en- 
vidia son los celos que se ejerccn entre los semejantes (particularmente eii 
los círculos donde la competencia es intensa, como sucede entre los corle- 
sanos o entre los universitarios), pero es sobre todo el vicio de las clases 
inferiores, que reniegan de su posición de dominados y lanzan una mirada 
rencorosa hacia ìa cúspide de la sociedad. Por úllimo, la cólera estigmatiza 
la v'iolencia y la agresividad que se manifiestan en las forixms más diversas 
dentro del cUei-po social, desde el insulto y el homicidio hasta la blasfemia y 
la rina (véase la folo Vii.4). Eslos tres pecados rompen, pues, la armonía je- 
rárquica de la sociedad cristiana, al atentar contra la justa medida del poder 
que ejercen los domirianles, confra la surnisión que deben manifestar los 
dominados y contra la concordia que debe reunir a todos en el vínculo de la 
caridad. 

La evolución de los otros pecados capitales no es menos notable. La 
pei-eza (también llamada acidia o tiisteza) es, sin duda, el pecado cuyo sen- 
tido se liansfoima rnás claramenlc durante la Edad Media. Al principio, es 
un \icio esencialmente monástico, que lleva !a marca de su origen (el pen- 
samiento de los ermiLanos del desierto egipcio quc Li'ansmiten Casiano y 
Gregorio) y de los \’alores dominuntes durante la alta Edad Media. En ese 
entoiices se refiere al desaliento del rnonje, al hasLío por la soledad y a la 
melancolía que lo asalLan para separarlo de Dios y hacer que abandone su 
vocación. Pero, en el riue\'o contexto de la Edad Media centi-al, cambia de 
senlido en forrna radical y apmita principalmente, en los escritos de Gui- 
llermo Peyraut y de aquellos que él inspira, al ocio, que desde el siglo xni se 
considera el vicìo supremo (lo cual designa, a contrario, la labor como la 


función legítima del tercer orden de la sociedad). En contraposición a su 
sentido monástico inicial, la pereza se asocia entonces sobre todo con los 
laicos que no cumplen con su ofìcio de trabajadores (laboratores) o que des- 
cuidan sus deberes hacia Dios. 

Otra evolución notable es el fomento de la avaricia que, a partir del si- 
fflo xn, compite con el orgullo por la supremacía en el seno del septenario 
(Lester Little). Si bien es cierto que atenta contra la virtud cristiana de la 
huniildad, el orgullo aparece primero como un pecado feudal y clerical; 
pero su preeminencia se desgasta por las inquietudes que suscita la impor- 
tancia cada vez mayor del dinero en la vida social. Proliferan los discursos 
y los sermones sobre la avaricia, y el capítulo que se le cdnsagra en las 
Suniinae, empezando por la de Guillermo Peyrai.it, es generalmente el más 
largo. La condena de la avaricia se convierte cada vez más en un ataque con- 
tra la usura, pecado profesional de mercaderes y banqueros. Pero la avari- 
cia sigue siendo fundamentalmente una manifestaeión del amor excesivo 
por ios bienes materiales, al que la Iglesia opone el anhelo por los bienes es- 
pirituales. Por consiguiente, rompe con la exigencia de una circulación ge- 
neralizada que, con el nombre de caritas, Dios instituye como principio rec- 
Lor del orden social (para denunciar el enriquedmiento culposo del avaro, los 
cléi'igos medievales retoman la metáfora de Ambrosio de Milán, quien con- 
trapone el pozo sin uso cuya agua estancada se corrompe al pozo cuya agua 
fluy'e, iímpida y potable). Por último, si la condena de la lujuria se encuen- 
tra, desde sus orígenes, en el centro de la cuitura cristiana del pecado, su 
importancia se refuerza aún más a partir del siglo Xll, cuando el celibato se 
defiiic como una obligación estricta del clero y cuando la nueva doctrina del 
matrirnonio sujeta a los laicos a normas más rigurosas. En suma, el discur- 
so sobre los pecados, que las órdenes mendicantes difunden ampliamen- 
te desde el siglo xm, es eco de las transformaciones sociales, en particular 
del desarrollo de las ciudades. Concede una atención creciente al universo de 
los laicos, no para reconocer positivamente sus valores propios, sino pa.ra 
denunciar con mayor eficacia sus imperfecciones y para ordenarlo de acuer- 
do con los valores de ia Iglesia. 

E1 discurso sobre los vicios es a la vez una denuncia del mal y una opor- 
tunidad para inculcar actitudes legítimas. También es un instrumento ex- 
cepcional que permite a la Iglesia difundir sus valores en el seno de la so- 
ciedad y acrecentar su influencia sobre ésta. Si lo logra con tanta fortuna 
no es sólo porque emprende una exploración exhaustiva y minuciosa de los 
sentimientos y las pasiones que se inscribe en una arqueología de la psico- 
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logía occidental; es también porque expone, al mismo tiempo, el mal y el 
remedio que lo cura. Mejor aún, reivindica el monopolio de los medios que 
permiten borrar el pecado o, por lo menos, escapar a sus consecuencias fu- 
nestas. Sólo la Iglesia concede el bautismo que lava la mancha del pecado 
original y abre las puertas del paraíso. Sólo la Iglesia otorga el perdón de 
los pecados capitales, mediante el sacramento de la penitencia, cuya forma 
por excelencia es la confesión a partir del concilio de Letrán IV, sin mencio- 
nar otros medios como las indulgencias que disminuyen o anulan la peni- 
tencia necesaria para el perdón de las faltas. De esta manera, si la pastoral 
de los pecados, cuyo desarrollo es considerabie en los últimos siglos de la 
Edad Media, busca agudizar la culpabilidad de los fieles, es tnmbién y sobre 
todo la que hace resaltar los medios de salvación que ofrece el clero. La con- 
fesión es seguramente el medio prìncipal, y lo esencial del discurso sobre 
los vicios se crea además para el uso de los confesores, mediante la profu- 
sión de sumas morales, manuales de confesión y exámenes de conciencia. 
Efectivamente, la confesión reviste una importancia estratégica, pues la con- 
dición del perdón es el reconocimiento de la culpa, y como precio de la 
tranquilidad del alma, los clérigos se an'ogan el derecho a hacer un e.xamen 
de la vida de los fieles que se adentra en lo más íntimo de las conciencias. 

El diablo, “príncipe de este n-iundo” 

Tras el combate de los vicios y las virtudes se perfila otra lucha, más hin- 
damental aún. Efectivamente, son el diablo y sus tropas demoninca.s los que 
tientan a los hombres y los inducen al pecado, mientras que Dios y sus ejér- 
citos celestiales se esfuerzan por protegerlos e incitarlos a la virtud. E1 mun- 
do es el teatro de este enfrentamiento permanente y dramático entre el 
Creador y Satanás. Este último es una de las creaciones más originales del 
cristianismo: aunque el Antiguo Testamento prácticamente lo ignora, es so- 
bre todo el Evangelio el que amplía su papel y hace de él "el príncipe de este 
mundo” (Juan 12) o "el dios de este siglo” (11 Corintios 4). En aquel entoiv 
ces, federa la multitud de espíritns demoniacos que pululan en el judaísmo 
popiilar y, al mismo liempo, procede de la disociación de la fi.gura ambiva- 
ìente de Jehová, dios colérico y castigador lo mismo que benevolente. Es 
entonces, recurriendo principalmente a la literatura apócrifa judía (sobie 
todo el Libro de Enoc, del siglo u a.C.), cuando se precisa el mito de la caída 
de los ángeles, que constituye el acta de nacimiento del diablo y marca la 
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entrada del mal en el universo. Si la caída, en el relato inicial, es consecuen- 
cia del deseo de los demoníos, a quienes ha seducido la belleza de las mnje- 
res, desde al siglo iv se explica por el orgullo del primero de los ángeles, 
Lucifer, quien desea igualar a Dios y por ello se le expulsa del cielo, junto 
con todos los ángeles rebeldes que apoyan su loca pretensión. 

Durante la Edad Media, la importancia de la figura del Espíritu Malig- 
no se refuerza conslantemente, tanto en los textos como en las imágenes, 
donde aparece sobre todo a partir dcl siglo IX. Incliiso cs solamenle liacia el 
afio mil qiie encuentra un higar digno de él, cuando se desarrolla una re- 
presentación específica que subráya su monstruosidad y su besiialidad, con 
lo que se manifiesta su poder hostil en forma cada vez más insistente (véase 
las fotos \TI.3 y vii.4). Sin embargo, atinque el cristianismo hace del unit-’erso 
el escenario de uno lucha entre Dios y Satanás, no sería correcto identifi- 
carlo con las doctrinas dualistas. Po,r el contrario, al oponerse a la religión 
de Mani (216-277) y stis discípulos, los maniqueos, y posteriormente al ca- 
tarismo, el cristianismo medieval busca distanciarse deJ dualismo (según el 
ciial el mundo material es obra de im principio de1 mal, totalmente inde- 
pendiente de Dios). La doctrina cristiana tiene a Dios por amo y creador de 
todas las cosas; y el relato de ìa caída de los ángeles mueslra que Satanás y 
los diablos son criaturas, ángeìes caídos que, como lo repilen los clérigos a 
cua! más, no pueden actuar sin el permiso de Dios. Procurando apartarse lo 
m.ás posible del riesgo dualista, santo Tomás insiste incluso en el hecho de 
que a los demonios se les creó como seres btienos y C[ue. son malos por su 
voluntad y no por su naturaleza. Con todo, e) poder del ‘'príncipe de este 
mundo” al parecer está tan e.xtendido que 1a dortrina a veices parece edip- 
sarse un poco en favor de un aspecto que se expe.ri.menta profi.tndamente y 
que le concede de facio una ampHa aiitOTiornía de acción. Toda la historia 
del mi.mdo parece marcada por la intervcnción del Espíritu Maligno, desde 
la caída de los ángeles hasta cl dcscncadenamiento escatológico annnciado 
por el Apocalipsis. La tentación de Adán y Eva es la priniera revancha de 
Lucifer; y los textos de san Agustín permitcn afirmar qr.ie, gracias al pecado 
original, el diablo posee tin verdadero derecho de propiedad sobre el hom- 
bre. Pero con su sacrifìcio Crisío rescata este derecho del qne se ha apode- 
rado el diabìo y libera así a Adán y a Eva y a todos los jiistos del Antiguo 
Tesiamento, qiie Satanás retenía como prisioneros hasta ese momento en el 
iníiemo. Desde entonces, la guema entre las Fuerzas del mal \’ del bien qtieda 
más equilibrada, pues aunqtie aquéllas consen’an a sti favor el pecado ori- 
ginal, éstas encuentran en la Enca.rnación un argiimento aún más oficaz y 
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recucrdan que el hombre posee, desde ese momento, los rnedios para recu- 
perar la.armonía pcrdida cori Dios. 

La luclia no es rnenos incierLa y encarnizada, y en innumerables relatos 
sc detallan las arLirnafias malévolas de aquel a quien se le llama con justa 
razón el Enemigo. Se dice que es responsable de lodas las desgracias y de 
todos los infortunios; pror oca lernpesLades y toimenLas, corrompe los frutos 
de la Licrra, suscita las enferrnedades de los hornbres y del ganado, hunde 
los navíos, deirumba los edificios y obstacuîiza las mejores inLenciones (por 
ejernplo, se cuenta cómo se oporic a la conslrucción dc la catedral de York 
liacierido que no puedau levantarse las piedras). Con sus arrnas favoritas, la 
tentación y el engairo, busca inLroducir en el corazón de los hombres de- 
seos ilícitos y suscita malos perisamientos a Iravés deì suefio (cuyo origen 
siempre se sospecha que es diabólico) o con su aparición (la célebre Vida de 
Aníonio, el ermiiaiìo del desierto, proporciona, desde el ano 356, el arqueti- 
po de tales tentaciones diabólicas, que con frecuencia se rememoran e ilus- 
tran). Para estos fines puede usurparuna apariencialiumana, particularmen- 
Le la de una mujer seduclora o la de un joven hermoso, inclusive la de un 
santo. Nada es imposib,le para el diablo, auLéiilico campeón de la metamor- 
fosis, ni siquiera asuniir el aspecto del arcángel Gabriel, de la Virgen o de 
Cristô. Las tenlaciones de la carne y del dinero, del poder y de los honores 
son las más Lernibles, y es para convertirse en obispo que a éslas sucumbe 
Teófilo —prefigui'ación medieval de Fausto— después de sellar su pacto con 
el diablo, según la leyenda bizaiiLina que se conoce en Occidenle desde el 
siglo IX y que se difunde abundantemente en textos, pi'édicas e imágenes 
(\’éase la foto vii.2). Y puesto que el Espírilu Maligno interviene en todos los 
asuntos de este bajo mundo, no se duda en insti'umentalizarlo, al grado de 
que, en ciertos conílictos, cada paitido se vale de una carta que Lucifer ha 
escrito al contrincante: este estratagema, que se uLilizó principalmente du- 
rante el Graii Cisma, debe haber parecido un medio eficaz para desacredi- 
tai' a los advcrsarios. 

E1 diablo lambiéii puede introducirse en el cucrpo de los hombres, "po- 
seei'los” y liacei'Ios perder toda voluiitad propia. Por ello el rilual del exor- 
cismo coii el cual la Iglesia libera a los poseídos reviste una gran importan- 
cia, sobre todo durante la alla Edad Media. De todas maneras, tras el ano 
mil, la posesión cede ante la obsesión diabólica, que asedia las concien-. 
cias, paiticularmente las de los rnonjes (así, el demonio se le aparece a Raúl 
Glaber como un hombrecito demacrado, jorobado y “riegro como un etío- 
pe"). En numerosos relatos donde se escenifican los tormentos del alma 


Fo'i o \ll.2. Teófdo tindiendo ÌLonienajù al diablu (hacia 1210: salterio de la reina Ingeburga; 

ChaiUÌlly, museo Conâé, ms. 9, f. 35 v.j. 

El salterio de Ingeburga, esposa repudiada del rey Felipe Augi.ìsto, eslá ricaiTìenle ilustrado y 
el fondo de oro de las imágenes está en excelente estado de conseiT'ación. Allí, el milagro de 
Teófilo se expone en varias páginas. Aquí, arriba, eì paclo que Teófilo hace con el diablo adquiere 
el aspecto del homenaje de un vasallo; arrodillado, junla las inanos como para la inmixtio niG- 
nuum del rito feudah E1 diablo, de pie, posa solamente una de sus manos sobre las de Teófílo, 
pues con la otra exhibe el pacto con una inscripción —apenas legible— que evoca claramente la 
relación entre un vasallo y su senor (“soy hombre luyo”, ‘‘ego sum homo tuus”). Abajo, Teófilo, 
ya arrepentido, se encuentra dentro de una iglesia (lugar que el altar y ìa lámpara suspendida 
bastan para dar a entender); prosternado, reza (el gesto de las manos es desde el siglo xi el 
mismo que el del vasalìo que rinde homenaje a su senor y, por consiguiente, es el mismo que 
Teófilo realiza arriba, anle eî diablo). Es probable que eslé rezandò fxente a una estaiua de la Vir- 
gen, colocada sobre el altar, pero ésta da la impresión de que se le aparece en persona y le ha- 
bla. En las siguientes escenas, la Virgen recupera el pacto y liberta a Teófilo de sus obligacio- 
nes para con el diablo. Eì homenaje legítimo a ia Virgen pudo haber borrado, por lo tanto, el 

homenaje espurio a Satanás. 
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perseguida por las fuerzas hostiles, el diablo expresa todo lo que la concien- 
cia considera negativo y que no puede admitir qne emana de ella o de Dios. 
Como sugiere Freud, los demonios son las personificaciones que permiten 
que uno proyecte fuera de sí mismo los deseos reprimidos. Las pulsiones 
satanizadas son a menudo de naturaleza sexual, como se constata en mu- 
chísimos relatos de suenos o en el caso de las "poluciones noctumas" (emi- 
siones in\'oluntarias de esperma al dormir), que los monjes atribuyen a la 
intervención del diablo. Pero estas pulsiones también pueden revestir un 
miatiz mórbido, como cuando el diablo, al adquirir la apariencia de Santia- 
go, ordena a un peregrino que se castre y se dé muerte. Por lo demás, es ge- 
neralmente en el momento de la muerte cuando el diablo se vuelve más 
amenazador. Se precipita junto a los moribundos para someterlos a tina 
última tentación que les impida aprovechar sus últimos instantes para arre- 
pentirse, confesarse y obtener in extremis su salvación. Como lo indica 
abundantemente la iconografía, ángeles y demonios libran una gueira terri- 
ble en torno al lecho de todo moribundo para apoderarse del alma del di- 
funto (véase la foto viii. 2 ). Y cuando es necesario recurrir a un verdadero 
juicio del alma, caso que los relatos ilustran desde el siglo viii, el diablo des- 
pliega sús talentos sumariales a fin de obtener una ganancia para su causa 
o, de manera más grosera, se cuelga de uno de los platos de la balanza donde 
se pesan las buenas y malas acciones del difunto. 

Satanás, contrapeso que enaltece 
a las potencias celestiales y a la Iglesia 

Es imposible considerar al diablo de manera aisîada. Por enorme que pa- 
rezca su poder, éste no puede evaluarse correctamente si no se toma en 
cuenta el conjunto de fuerzas celestiales que se le oponen. Las legiones an- 
gélicas infligen la primera derrota a los ángeles rebeldes. Aunque los santos 
suelen ser las víctimas preferidas de las tentaciones diabólicas, siempre lo- 
gran siiperar la prueba, la cual se transforma así en una oportunidad para 
confirmar su fuerza espiritual. En los relatos hagiográficos, el diablo es el con- 
trapeso de los santos héroes que lo vencen. E1 ejército de los santos, infali- 
blemente victorioso, demuestra así que es uno de los recursos más eficaces 
para los hombres que se ponen bajo su protección. Por último, aun más que 
los santos, la Virgen se convierte en la protectora suprema, sobre todo cuan- 
do amenaza Satanás en persona, y es ella quien libera a Teófilo de su pacto 
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diabólico (véase la foto \Ti.2). En los últimos siglos de la Edad Media, la re- 
lación bipolar entre la Virgen y Satanás adqiiiere una imp.ortancia determi- 
nante, como lo indican, entre otros, el tema del "proceso de Satanás”, que 
éste instniye contra una humanidad por la que aboga la Virgen. Por tanto, 
la dtialidad del diablo y de María parece casi tan importante como la oposi- 
ción entre Satanás y Cristo, aim cuando la superioridad dc Dios sobre el 
diablo sigue siendo el fimdamento del conjunto de oposiciones que acaba- 
mos de mencionar. 

E1 hombre medieval, por tanto, no se encuentra solo ante los deraonios. 
Todas las fuerzas divinas, angélicas y santas —cuya desmultiplicación inci- 
ta a preguntarse sobre la posible e.xistencia, en el seno del cristianism,o me- 
dieval, de una deriva politeísta— encuentran en la h.icha contra el mal su 
unidad y cohesión, de modo qtie el eqtiilibrio que así se produce condiice fi- 
nalmente a considerar el cristianisrno mediet'al como un monoteísmo com- 
plejo. Además, el devoto di,spone de prácticas, gestos y ritos para protegerse 
de) enemigo. La Iglesia en su totalidad es una muralla contra el diablo, gra- 
cias a los sacramentos que dispensa (el bautisino, la penitencia), los ritos 
que practica (el exorcismo o incluso la consagración de las.iglesias, que 
pi-ohíbe la entrada a los diablos), las oraciones y bendiciones que pronun- 
f cia y que alejan al Espíritu Maligno. Los objetos sagrados —hostias, reliquias, 
'■| cruces, pero también diversos amuletos— mantienen igualmente al diablo 
Ì a distancia. Por último, de la misma manera que ìos clérigos subrayan que 

J el diablo no puede hacer nada contra quienes tienen fe, existe un gesto sen- 

cillo y familiar ctiya infalible t'irtud protege de todos los peligros satánicos: 
el signo de la cruz. E1 diablo, contrapeso de las- potencias celestiales que 
triunfan sobre él, es por lo tanto también el contrapeso de la institución ecle- 
sial que invita a los fieles a cosechar los fnitos de esa victoria. 

Es lógico, por lo tanto, qtie se haya consìderado al diabìo como el inspi- 
rador de los enemigos de laTglesia. Para los cristianos, los dioses qiie ado- 
ran los paganos no son más que demonios y, además de los musulmanes y 
los judíos, se sataniza también a los herejes. íniciado en el siglo TTT, este pro- 
ceso se acentiía con las herejías del afio mil 5 ' luego durante la liicha contra 
los cátaros. No sólo se piensa que el diablo inspira a los herejes, sino qiie a 
éstos se les describe, a partir del tratado sobre el Anticristo de Adsón de 
' Montier-en-Der, como los miembros de i,in cuerpo cuya cabeza sería Sata- 
nás, réplica negativa del cuerpo de la Iglesia, cuj'O jefe es Cristo. Poco a poco 
se e,xtiende la creencia en un complot satánico qiie amenaza a la Iglesia. La 
obsesión diabólica invade Occidente. .lusto cuando se extingue el peligro 
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heretico erripiezan a surgir denuncias contra brujos y brujas, aue para 1 
cléngos } a no soii las víctimas de una ilusión diabólica que conviene trat^^ 
coii clemencia, como recomendaba el canon Episcopi, sino los miembr^ 
de una secLa diabólica que pailicipan en un aquelarre donde se lleva a cab* 
iin duLenlico ritual de adoracióri de Satanás (bula Vox in rama, 1233) Co ° 
vencidos dc que la sociedad cristiana es blanco de una ofensiva de Sataná 
sin precedentes, los poderes eclesiásticos, monárquicos y ui-banos compi^ 
ten poi mostrar niayor celo e miciar, a partir de la década de 1430 y sobre 
toao durante la época moderna, una vasta persecución de dimensiones im 
editas contra quieries coiisideran sus enemigos inortales. Satanás se con- 
vierte efectivarnente en el Ad\ ersario contra el cual se construve v refuerza 
el poder de las instituciones. 

Y es que Satanás sicrnpre está relacìonado con el tema del poder. Si 
bien es lo contrario del cuerpo eclesial, también es la imagen del poder 
dei rnal. En la época feudal se suele describii a Lucifer como un vasallo de.s- 
ieal que pretende igualarse con su senor eri lugar de rendirle obediencia Es 
sobre todo desde el siglo xiv cuando se manifiesta la majestad de Sataná.s 
aunque se encuentren j-a las primicias teológicas en Tomás de Aquino. Ésle! 
en efecto, adnnte la existencia de un orden y un poder de mando en el rnundo 
demoniaco; el cielo y el infierno ya no se contraponen como contrarios (orderi 
vaisus desorden), sino como dos órdenes estructuralmente idénticos pero 
inversos (oi den bueno versus orden malo). La iconografía acentúa entonces 
el poder de Salanás, subrayando su auloridad por mcdio de una postura 
fiontal y sentada, mediante las insignias de su podcr (trono, cetro,-coroua) 
y poi el 1 espeto que impone a la corte de los demonios. La majestad de Sa- 
tanás aparece así a la vez como ia representación extrema del poder malig- 
no Liranico y como lo contraiio de las formas legítirnas de los poderes mo- 
nái'c]u.ico y poiui.ficio, los cualcs se reíucrzan entoiices. 

Asi, durante toda ia Edad Media, Satanás aumenta su presencia y su 
podcr amcnazador. Pero eslc fcnómeno no se comprendería si no se consi- 
derasen al mismo tiempo los poderes que lo controlan; ias figuras dirtnas y 
sautas, la inslitución eclesial y ias autoridades monárquicas, que afirman 
su cieciente poder en el combale victoi ioso que dirigen contra el maì abso- 
luto. Frente a un poder cada vez más temible se rcquieren protectores cada 
vez más eficaces. De su enfrentamienlo resulta una tensión más viva, una 
polai ización inas intensa, que al pai’ecer son características del sistema re- 
ugioso de finales dc la Edad Media. E1 drama que crea el reforzamiento de 
a sobciauía dc Satanás traduce sin duda una situación de crisis, pero esta 
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tensión también contribuye a hacer más urgente el recurso a nguras protecto- 
ras y a la mediación de la Iglesia. La temible majestad del Príncipe de las 
tinieblas es sin duda lo contrario de las instituciones que en el mundo terre- 
nal se dedican a mantener o a reforzar su domìnación. Además, semejante 
lógica no deja de tener un eco en nuestras sociedades contemporáneas, 
donde observamos cómo el poder encuentra su justificación en el Mal deì 
cual protege, a tal grado que quiere poner en escena, o incluso crear él mis- 
nio, la imagen del Satanás que pretende combatir (la Unión Soviética como 
imperio del mal, según los Estados Unidos, y viceversa; los Estados Unidos 
como el Gran Satanás, según los islamistas radicaìes; ei terrorismo y la de- 
lincuencia, según las potencias occidentales desconcertadas por la desapa- 
rición del esperperito soviético). 


El mundo terrenal y el más allá; 

UNA DUALIDAD QUE SE CONSOLIDA 

Doctrina y relatos del más allá 

Un rasgo propio del cristianismo es plantear, como centro activo de sus re- 
presentaciones, una dualidad radical del más allá. Por el contrario, la Grecia 
antigua y el judaísmo primitivo reagrupaban a todos los muertos en un uni- 
verso subterráneo, esencialmente unificado —-Hades o Sheol—. Aun cuan- 
do en ambas civilizaciones opera una diferenciación progresiva de los des- 
tinos post mortem, ésta no alcanza a tener ìa nitidez brutal del reparto 
moral que profetiza Cristo. E1 Juicio Final, anunciado por el Evangelio de 
san Mateo y el Apocalipsis, considerado como artícuìo de fe fundamental 
por san Pabìo (Hebreos 6, 1-2) e integrado en todas las versiones del Credo, 
traza la perspectiva de ia segunda llegada de Cristo al final de los tiempos, 
quien vendrá para separar a los corderos de las cabras, lanzando a los :ma- 
los al fuego eterno de la condenación e invitando a los justos a elevarse 
hasta el reino de los cielos (Mateo 25). E1 mensaje evangélico, que amplin- 
can los Padres de la Iglesia, funda así la creencia en un más allá dual, que 
dhide a la humanidad en dos destiiios radicalmente opuestos; la gloria ce- 
leste del paraíso para unos, el castigo eterno en el infìerno para otros. Pre- 
valece pues lo que llamaríamos -una lógica de la inversión: el destino en el 
más atiá es consecuencia del comportamiento en el mundo terrenal v pro- 
duce su inversión exacta. Como lo muestra ejemplarmente la parábola de 
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Lázaro y el rico malvado (Lucas 16), quien vive rodeado de placeres enla 
tierra tendrá que soportar las penas del otro mundo, mientras que quie^ 
sufre en el mundo terrenal conocerá la felicidad en ultratumba. 

Sin embargo, esta visión terrible no se impone sin dificultades (san 
Agustín dedica todo un libro de La ciudad de Dios a defender la idea de la 
eternidad de los castigos infernales). Pues ^cómo admitir que Dios condena 
a todos los que no hayan sido bautizados y a los cristianos que han fallecL 
do en estado de pecado mortal a un tormento tan atroz, sin la esperanza de 
salir nunca de esas temibles llamas? Imaginar que Dios aleja de sí a una 
parte tan importante de su creación, £no es acaso lo contrario de la idea de 
un dios de amor y perdón? ^No habría que concebir solamente penas provi- 
sionales, suficientes para hacer pagar a los pecadores las faltas cometidas’ 
Es esto lo que defienden Orígenes y los partidarios del retomo final de to- 
das las criaturas a Dios (apocatástasis), al igual que aquellos a quienes san 
Agustín denomina los misericordiosos. Pero el obispo de Hipona es intran- - 
sigente y combate sin escrúpulos estos sentimientos tan humanos. E1 perdón 
tiene sus límites, según explica, y la magnifìcencia de la justicia divina im- 
pone que el castigo de los pecados capitales sea etemo. Fija así la doctrina 
de la eternidad de las penas infernales, que siguen todos los teólogos de la 
Edad Media después de él. Sin erabargo, hay buenas razones para suponer 
que muchos íieles de los siglos medievales compartían las concepciones más 
misericordiosas de los adversarios de Agustín. Al menos así lo sugiere, como 
veremos, el reiterado esfuerzo de los predicadores, obligados sin cesar a 
revivir el temor a los castigos eternos y a desactivar las estratagemas por las 
cuales los fieles buscan sustraerse a ese piadoso terror, o por lo menos inge- 
niárselas para atenuar sus efectos. 

En otros aspectos, las concepciones del más allá sufrirán, durante la 
Edad Media, adaptaciones y evoluciones. En los primeros siglos del cristia- 
nismo predomina la espera del Juicio Final y- la resurrección de los cuei- 
pos. Aun cuando las plegarias por los muertos indican y^a cierta preocupa- 
ción por la salvación de las almas, existe una gran incertidumbre respecto 
al estado que éstos guardan a la espera del fin de los tiempos. No obstante, 
aunque es claro que no acceden ni al infierno ni al reino celestial propiamen- 
te dichos, Agustín tiene que admitir que las almas reciben, desde el mo- 
mento de la mi.ierte, recompensas o castigos. En la misma época se denun- 
cia como heterodoxa la tesis contraria, según la cual las almas pennanecerán 
en un estado de sueno prolongado hasta el Juicio Final, Ya no bastaba la 
espeianza en la justicia final. Como la sociedad cristiana se instalaba poco 
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-1 poco en el tiempo y consolidaba su estabilidad, había que preocuparse por 
el destino actual de las almas, entre la muerte individual y el Juicio Final. 
A las imprecisiones de los primeros siglos las siguen reflexiones cada vez 
más extensas. La preocupación por el más allá y por el destino de las almas, 
qobre todo desde el siglo \TI, se desarrolla plenamente en el contexto de una 
afirmación de las exigencias del “gobierno de las almas", que tanto subrayfr 
GreRorio Magno (Peter Brown). La salvación de las almas, que ya era impor- 
tante desde el punto de vista del destino de cada fiel, se convierte entonces 
en el objetivo fimdamental de la sodedad cristiana y comienza a ser el prin- 
cipio de su ordenamiento. 

La idea de un juicio del alma justo después de la muerte, individual u 
ocasionalraente colecth'o, adquiere forma en numerosos relatos, entre otros 
enla ohra de Beda el Venerahle, y luego da lugar a guiones judiciarios cada 
vezmas complejos. Las representaciones iconográficas del juicio del alma, 
que por lo general recurren al motivo de la balanza, aparecen en Occidente 
en el siglo x (cruz irlandesa de Muiredach) y se desarrollan sobre todo a par- 
tir del siglo xn. En esta época, aiitores como Abelardo integran el examen 
del alma, al qiie dan el nombre mismo de iudicium, entre las preocupacio- 
nes lenítimas del pensamiento teológico. La atención de los cristianos se 
dirige de manera cada vez más explícita hacia la suerte del alma, la que 
cada quien espera y teme tras su propia muerte, y también la de sus próji- 
mos difi.intos, en cuyo benefi.cio conviene multiplicai" las plegarias y las do- 
naciones caritativas. Sin embargo, la espera del Juicio Final sigue siendo 
una perspectiva frindamental, que se recuerda sin cesar y que se ilustra con 
creciente insistencia, por ejemplo, en los portales de las iglesias románicas 
y sobre todo góticas (véase la foto \'ii.3). Si bien el juicio del alma adquiere 
durante la Edad Media una importancia creciente, su dift,isi6n no eclipsa 
de ningún modo el Juicio Final. No liay que concebir cntre ambos nna rela- 
ción de contradicción o de sustitución, sirio de complementariedad. La gran 
preocupación de los teólogos es cstablecer la articulación necesaiia de am- 
bos juicios, los cuales se refuerzan mutuamente, sin tener exactamente ni 
el mismo objeto ni la misma función; para Ricardo de San Víctor o Tomás 
de Aquino, el primero es algo oculto e individual, y sólo el segundo abarca 
los cuerpos resucitados y posee la plenitud de un suceso qiie envueh'e a 
toda la humanidad y recapitula toda la historia. 

E1 más allá es, pues, una realidad presente, contemporánea: el mundo 
de los vivos y el mundo de los muertos coexisten simultáneamenle. Aunque 
estén separados cuidadosamente por la frontera de la muerte, los intercam- 
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Foïo V)i.3. EI Ííinpano del Juicio Fiiial, en la. enímdu de la iglesia abacidl de Coiigues 
(priiner cuarío del siglo Xll). 


Bajo su porche salienle, el tímpaiio tle Conques orrece una de lus represenluciories más desairolladas del Jui- 
cio Finaì en la épocu roniánica. Al cenLro, en su mundorìu, el Crlsto-juez alzu el brazo derecho y baja eì iz- 
quierclo, coino pai a indicar las respecLivus inoiudus de los elegidos y los coudenudos. A su derccha, la Virgen 
y san Pedro, figuras simbólicus de la insLilución ecîesial, seguidos enlre olros por un abate y un rev, guían ei 
coi Lejo de los JusLos; a su izquierda apai ecen los eastigus infernales de las tres órdenes de la sociedad (oralo- 
res, heílaíores, lahoraLores). Hn cl regisLro Infci’iui' se observan, a la izquierda, Abraìram que abruza aìos elegi- 
do.s, bajo lu arcada eenLì'uI cle la JerusaJén celesLiul; ul ccnLiu, la separucióLi de los elegidos v lûs cûndenadosy 
la resui i ección de los muertos que salen de sus tumbas; a la derecha, la apertura dei infienio, que se ilustra 
rnediuiue lu usociación de uiia puerta y un hocico nionsiruoso y, en tomo a Satanás en su trono —caricatura 
dc lu niujesLad de CiisLo—, los casLigos de diversos peeudos eupiLaies (poi' ejemplû, el orgulìo, sinibolizadopor 
un nobìe al que dus diubìos aj'rojau de su cubuilo, Iiincándole uiio ìu horquilla en la espalda.) 


LA LÓGICA DE LA SALVACIÓN 421 

bios entre ellos son intensos (plegarias de los vivos por los muertos; interce- 
sión de los muertos y, particularmente, de los santos en favor de los vivos) y 
siaiuen siendo posibles diversas formas de comunicación y tránsito. Los 
niuertos pueden retornar a este mundo, o por lo menos aparecerse a los vi- 
vos, generalmente para reclamar ayuda o advertir sobre el destino en ultra- 
tumba. Aunque la parábola de Lázaro haya tratado de excluir tal posibili- 
dad (al rico malvado se le prohíbe salir de las llamas para advertir a sus 
hermanos sobre la suerte que les espera), en la Edad Media se multiplican 
los relatos de apaiiciones de los muertos, sobre todô a partir de los sigìos xi 
V xn. Sin embargo, no son iiidicio de una continuidad indistinta entre este y 
el otro mundo, ni de una familiaridad asumida en forma armoniosa entre 
los muertos y los vivos: los aparecidos son más bien indicio de un fracaso 
enel proceso de separación entre muertos y vivos, asegurado normaimente 
por la memoria ritual y sus diversas formas, las cuales se amplifican y di- 
fundcn progresivamente en el cuerpo social (Jean-Claude Schmitt). 

Entre este y el otro mundo, aunque a veces se transgreda, existe una 
frontera irreductible, y es justamente en este aspecto que se distinguen las 
concepciones de la Iglesia de las representaciones folclóricas, como nos per- 
miten percibirlas los testimonios de los habitantes de Montaillou, a princi- 
pios del siglo XIV, Según éstos, los muertos no se reparten entre el infierno y 
el paraíso, sino que experimentan un destino más homogéneo, pues luego 
de pasar la prueba de un vagabundeo cuya duración es variable, todos ac- 
ceden finalraente al descanso. Esta prueba, aunque sea invisibie, se desaiTO- 
lla en medio de los vivos. Hasta los pecadores contumaces, que de manera 
más acorde con ìa doctrina cristiana son atormentados por los demonios, 
no sufren su castigo en un universo subterráneo e inaccesible, sino en las 
montanas vecinas y famiìiares (esto hace pensar en las creencias que reco- 
ge ìa etnología aíVicana, donde el mundo de los muertos se sitúa a veces “tras 
la colina” en los linderos de la aldea). En estas representaciones, muertos y 
ydvos comparten ios mismos espacios, y no existe propiamente hablando el 
más allá, entendido como un conjunto de lugares separados del mundo 
terrenal. Se percibe a contrario que la especificidad del modelo cristiano 
consiste en fortalecer al máximo la separación entre el mundo terrenal y el 
más allá. 

No obstante, las vìsiones del más alìá que los clérigos consignan duran- 
te toda la Edad Media —comenzando por las diferentes versiones de la Vi- 
sión de san Pablo, libro apócrifo cuyo original se remonta al siglo Iii — supo- 
nen una continuidad parcial entre el mundo de los vivos y ultratuniba. Así 
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sucede en el caso de las tradiciones que, basándose entre otros autores eri 
la autoridad de Gregorio Magno, sitúan en los volcanes Estromboli o Etna 
una de las principales bocas del infierno. De manera comparable, numero- 
sos reîatos maravillosos escenifican las aventuras de personajes vivos en le- ; 
janos parajes donde los paisajes terrenales se entremezclan con lugares de! '• 
otro mundo. La Navegación de san Bra.ndán describe un periplo en los mares 
del Gran Norte, en búsqueda del paraíso terrenal, y relata el descubrimien- d 
to de islas demoniacas donde aparece, entre otros, Judas. Las visiones del S 
más allá, en sentido estricto, tienen una lógica diferente: relatan la travesía i 
de las almas, separadas provisionalmente del cuerpo por una enfermedad o :ii 
en un momento de muerte aparente, por el mundo de los muertos para des- S| 
pués traer testimonio de ello a los vivos. Ese floreciente género literario.dS 
caracterizado por una marcada reelaboración clerical, permite describir;;íá 
con gran detalle los paisajes contrapuestos del cielo y del infiemo. Si en las 
visiones de la alta Edad Media, como las de Fursy o Drythelm, la descrip- 
ción del más allá sigue siendo parcialmente confusa y mantiene numerosas 
ambigúedades, las grandes visiones del siglo xii, por ejemplo las del monje 
Alberico de Montecasino (hacia 1130) o del caballero irlandés Tnugdal (1149);' 
describen de manera más estructurada las moradas del más allá, diferen- 
ciando principalmente los lugares donde se infligen los múltiples castigos 
infernales. A finales de la Edad Media, la visión del más allá, aunque ya no 
adquiere la forma de un viaje del alma separada del cuerpo, sigue inspiran- 
do una abundante producción, que con la Divina comediá de Dante (126,5- 
1321) alcanza uno de sús logros excelsos. 


Nacimiento de una geografía del m.ás allá 

Conviene ahora preguntarse por la dualidad del mundo terrena] y el más 
allá para evidenciar la formación progresiva de una verdadera geografía del 
más allá. Senalemos primero que la noción misma de "más allá” no es tan 
evidente, puesto que no tiene equivalencia en el latín medieval. Sin duda, 
numerosas expresiones permiten identificar las 'diferentes moradas de los 
muertos (paraíso, reino de los cielos, infierno, laguna de fuego...). Pero 
cuando se trata de evocar el otro mundo de forma general, los textos recu- 
rren a fórmulas como "en el siglo futuro" o "en la vida futura”, que no se 
refieren a un lugar sino a un tiempo después de la vida terrenal. Nìnguna 
expresión espacial sintética permite designar de manera general los lugares 
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del más allá, cuya unidad se con.sidera únicamente desde el ángulo de la 
tentporalidad. Quizá la razón de e.sto haya que biiscarla en la disvuntiva 
moral qne estractura la visión cristiana: tqué sentido tendría en efecto re- 
unir en la misma denominación espacial la eminencia gloriosa del paraíso 
celestial y la profundidad tenebrosa del infierno subterráneo? no será 
también un efecto del modelo agu.stiniano de las dos ciudades, que somete 
al univer.so a la disyunti\'a del bien y del mal, y que trasciende la distinción 
de esle mundo \' del oiro (puesto que la ciudad de Dios reúne a los justos en 
la lieiTa y en el cielo, mientra.s que los pecadores, muertos o vivos, forman, 
-junto con los demonios, la ciudacl del diablo)? Puede ser que la ausencia de 
noción de espacio en la Edad Media lambién desempene tin papel impor- 
tanie: no e.xiste por e.ste motivo más ctue una colección de lugares específi- 
cos, ciiya diversidad prohíbe englobarlos en una tásión espacial homogénea. 
Con todo. los trabajos de Jacque.s Le Goffhan demostrado que el siglo xii 
emprende una “profunda reorganización de la geografía clel más aliá” y que 
''entre 1150 y 1300, la cristiandad acomete una araplia modificación carto- 
gráfica de este mundo y del más allá”. Pero más que una reorganización 
espacial, lo que surge entonces es la posibilidad misma de elciborar una geo- 
grafía del rnás allá. Lo que nace es la posibilidad legítima de una represen- 
tación, clara y unifìcada, del más allá de las almas en términos de lugares. 

Esas transformacipnes del siglo xii no son una creación ex nihilo. Son a 
la vez el resuliado de un lento proceso y una auténtica novedad cpie consiste 
en una reformulación y un esclarecimiento de aspectos preexistentes. 
Nociones que anteriormente existían, pero que desde entonces, encarnán- 
dose en un lugar y en un sustantivo (el purgatorio, ya no el fuego purgato- 
rio), adquieren una presencia imagìnaria más nítida y una maj'or eficacia 
social. Un elemento detenninante de la transformación del siglo xii es la 
posibilidad teológica de una representación localizada del destino de las 
almas después de la muerte. Anteriormente eso había sido imposible, pues 
la concepción dominánte insistía en que las almas no podían conocer su 
suerte defimtiva sino hasta el momento del .Tuido Final. Esta teoría, llamada 
de la dilación, se basa prìmordialmente en la necesidad de atenerse a las 
sentencias que se emìtirán en el momento del Juicio Final, antes de las cua- 
les no puede haber más que incertidumbre. Además, Agustín había indicado 
que las almas residen después de la muerte en “depósitos secretos”, que no 
pueden ser ni el mfierno ni el paraíso, pues éstos son lugares materiales 
destinados a recibir a los cuerpos resucitados al final de los tiempos. Por 
estar el alma desprovista de toda dimensión local (no posee ni largo ni ancho 
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ni profundidad), no puede estar en ningún sitio: a imagen y semejanza de 
Dios, iiu Cò lucaliztJjlc. E1 aln'ia sepai'ada del cuei'po no podría pues estar en 
d paraíso u en cl iriUcrno rriaLeriales, sino únicamente en un lugar de su mis- 
rna iiaLUialcza, es decir, un ÌQgar espirilua! hecho a semejanza del cuerpo 
(como ìas pci'ccpcioi'ics dcl sucno, que tienen la apariencia de los cuerpos v 
los lugares, siu poscer corpoi eidad alguna). Aunquc Gregorio Magno inten- 
ta abandouaj paj'cialnicuLe Ja diJación, la tradición agustiniana sigue sien- 
do fuci'Lc l'iusLa ptincipius dd siglu Xii. Ilucia 1100, un niaiiual tan difundido 
como lo fue el Elucidariuin dc Honuiius AuguSLodunensis afirma todavía 
que los elegidos cornuncs esLán en un puj'uíso espii itual, puesto qiie las al- 
.mas no podrían estar conLenidas en un lugai' îiialei'ial, y poco después Abe- 
lardo retorna el arguinenLo de la incon'ipatibilidad del alma y el lugar. 

PosLeriormeiue, a mediados del sigJo xn, sobre todo en los escritos de 
Hugo de san VicLoj' y en los Cualro libroc de seiileiicias del obispo de París, 
Pedro Lombardo, se opera un cambio intelectual de un alcance considera- 
ble: una revolución, diríarnos, en el mundo de las alinas. En efecto, desde eri- 
tonces el alma se considei'à localizablc, aunque no lo sea de la misma forrna 
que el cuerpo. DesprovisLa de Loda dijnensión lòcal, ésta no puede crear des- 
de luego nij.'iguna exLensión en su lugar; sin embargo, está delimilada poi- 
un lugar, poi'que al estar presente en alguna parte, no puede estar en todas 
(sólo Dios posee el don de la ubicuidad). ConU'a los argumentos agustiiiia- 
nos, aún sólidos en el siglo xn, se esgrime que el espíritu está sujeto a la di- 
i'nensión local, aun cuando no posea ni din'iejisión ni extensión, En el siglo 
sig'uiente, la Suiiia leológica de Tomàs dc Aquijio sintetiza y pr'ofundiza esta 
ti'ai'isformación: el espíriLu se considei'a algo unido a un lugar corporal, en 
la medida en que existe en ese lugar y cn Jiingún olro. Y además, precisa, si 
las almas no pueden i'ecibir nada direclamejite del iugar donde se encuen- 
tran —puesto que no es posible conjunción alguna entre lo espiritual y lo 
coi'poral—, es poi' eî conociinicrUo dc la naturaleza de ese lugar que él pue- 
de influir en ellas, haciéndoles expei'inientar alegría o sufrimiento. E1 alma 
-ondcnada, por cjeinpio, uu podría ser atormentada por el caìor material 
dcl fuegc ) iníei'ual, siiio que sufj e al pcicibijlo conio una reaJidad hostil que 
la tiene cautiva. 

Una vez que se admite el cai'ácter localizable del alnia, esta nueva con- 
cepción se aplica a ia coiupj'ensióu de la suerte dei alma después de la 
muerte. Desde los anos 1170-1180, tras eliminar todas las situaciones que 
la necesidad de esperar lat. sentencias definitivas del Juicio Final obligaba a 
coiisiderar, puede afii'marse sin reservas que las almas acceden desde la 
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ixjuerte a los lugares definitivos que son el infiei'iio y el paraíso, a menos 
qxie se imponga una temporada de purificación en el purgalorio. De esto se 
dcsprende una doble aciaración. Por una parte, a cada alma se ìe atribuye 
en el más allá un lugar corporal preciso, definido y íuncional (es decir, cuya 
función corresponde a su valor moral propio, a sus mérìtos o deméi'itos, y 
no a necesidades independientes de ella, como sería la espera dei Fin de los 
lieiTiDos). Pòr otra parte, puede afirmarse con loda legitimidad la estruciu- 
i'ación geográfica de! más allá de las almas. Por lo tanto, se van precisando 
los límites de los ìugares del más allá, mediante ìa eliminación de la duali- 
dad entre las situaciones de espera (antes del Juicio Final) y los estados defi- 
nitivos (tras éste). Al mismo tiempo, Jos lugai'es se disocian unos de otros, 
seaún sus funciones específicas, ìo que genera el nacirniento del purgatorio, el 
limbo de los padres y el liiiibo de los ninos. Todos esos lugares correspon- 
den a situaciones que existían anterioi'mente, pero mal.diferenciadas. Desde 
entonces, éstas se inscriben en lugares propios y aparecen claramente en 
sus especificidades. Cambian así de naturaleza y acceden a un nuevo tipo 
de existencia social. Se fortalece entonces el sistema escolástico de los cin- 
co lugares del más ailá (infierno, paraíso, purgatorio, limbo de los ninos, 
limbo de los padres), respecto aì cual Tomás da una explicación ejemplar, 
defendiendo con ardor !a cifra intangible de cinco lugares. Sigue sin existir 
ningún término que designe aì más allá en su totalidad, pero por lo menos 
el sistema de los cinco lugai'es produce ciei-to tipo de unificación y subraya la 
existencia de una coherencia general. 

El cambio producido en ìa segunda m.itad del siglo xii y confirrnado por 
los escolásticos del sig.lo xin es decisivo. Puede hablarse entonces de una 
auténtica geografía del más allá de las aimas, puesto que éstas se definen 
por una localización clara y sin ambiguedades. E1 más allá de las almas se 
constituye, pues, como un conjunto de lugares, coj'porales, distintos unos 
de otros y funcionales. El otro mundo queda separado con mayoi' ciaridad 
que antes del mundo de ìos vivos, aunque se estructure según las normas de 
inscripción espacial que también se hallan vigentes en la sociedad teudal. 
Por lo demás, es notable que este fenómeno se desarrolle tras ei encelulamien- 
to Y la reorganización de los cementerios. La foi'mación de la geogratía dei 
otro rnundo y la separación del m'undo tei'renal y el más allá que reatirma 
son efectivamenle tanto más necesarios cuanto que los muertos ocupan 
desde entonces su lugar en el núcleo espacial de los vivos. En el momento 
en que la parte sin vida de los cuerpos muertos se mezcla con los vivos, la 
parte viva de los muertos (las aimas) debe ser objelo de una separación más 
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rigurosa todavía, para evitar el riesgo de una confusión, de la cual el teitior 
a la "invasión” de los espectros indica además su agudeza. 

Prácticas para el otro mundo: sufragios, misas e indulgencias 

Si este proceso se relaciona estrechamente con el dominio espacial del feu- 
dalismo, debemos indicar también que la confìguradón de la geografía dei 
más allá acompana sin duda la ampliación y la ritualización creciente de 
las prácticas que los vivos realizan en favor de los rauertos. Mientras que el 
culto a los muertos propiamente dicho (que, en la Antigûedad pagana, es- 
peraba de los antepasados benefìcios para los vivos) se concentra en el cris- 
tianismo en "esos muertos tan especiales” que son los santos, la relación 
esencialmente se invierte, puesto que desde entonces son los vivos los que 
deben rendir servicios a los muertos. Si Agustín i-econoce ya tres formas de 
sufragio que son útiles a las almas (las limosnas, la celebración eucarística 
y las plegarias) y si la liturgia de los muertos (las oraciones de los funerale.s y 
las celebraciones cotidianas del oficio de difuntos) se codifìca esencialmen- 
te en la época carolingia, hay dos etapas uiteriores que merecen atención. 
En los siglos XI y Xll una de las principales misiones de las comunidades 
monásticas consiste en asegurar la memoria de los difuntos (de todos los 
fieles, pero también y de manera más particular de los monjes y los bene- 
factores laicos, quienes, gracias a sus donaciones, merecen asociarse a la 
"familia” monástica). Y una de las razones de su éxito, sobre todo tratándo- 
se de la iglesia de Cluny, es el haber ofrecido, mediante sus plegarias, la sal- 
vación de las almas y la pei-petuación, en la memoria de los vivos, del re- 
nombre de los antepasados. Las necrologías, manuscritos litúrgicos en los 
que se inscriben los norabres de quienes se benefician de los rezos de la co- 
munidad monástica, son los instruraentos privilegiados de esta atención 
que se presta a los muertos, y que entonces está en el centro de las relaciones 
entre la aristocracia y el clero regular. La fiesta de difuntos, el 2 de novdem- 
bre, que Odilón de Cluny instituye en 1030 en los centros monásticos que 
dependen de él y que se adopta rápidamente en toda la cristiandad desde 
mediados de siglo xi, es otra muestra de la importancia que la Iglesia otor- 
ga desde entonces al culto a los muertos, el cual articula las relaciones so- 
ciales entre los vivos merced a la conmemoración de los difuntos. 

La segunda etapa, ampliamente favorecida, si no es que impulsada in- 
cluso por la configuración geográfica del más allá en el siglo xii, se caracte- 


,-iza por una difusión social del cuidado de los muertos, particularmente en 
Iqs niedios urbanos. Su primer instrumento es el desarroìlo de la práctica 
testamentaria a partir del siglo xiii y sobre todo en el siglo xiv. Se desai-rolla 
entonces. una verdadera "contabilidad del más allá” (.Tacques Chiffoleau), 
giie recuire todavía a las limosnas que se dan a los pobres, pero que se enfo- 
ga cada vez más.en las misas, con las que se busca principalmente reducir 
eltiempo de sufrimiento en el purgatorio (la representación de la Misa de 
san Gregorio, frecuente en el siglo xv, demuestra además el beneficio que las 
almas del purgatorio reciben de la celebración eucarística), Esto tiene como 
consecuencia una verdadera inflación de la cantidad de misas que solicitan 
los-fieles, preocupados por fijar ellos raìsmos el precio de su salvacion. A fi- 
aales de la Edad Media, no es raro prever el monto de vanos miles de cele- 
bi-aciones. Y, si en Clunyt durante el siglo xi, ya parecía bonorable decir 900 
misas en 30 días por un monje difunto, la piedad acumulaíiva y ardiente de 
esos tiempos obsesivos jconduce a la marca sin precedentes en el siglo Xiv 
de 50000 misas por un senor del sur de Francia! Otro recurso para acortai 
los tormentos de las almas en el purgaíorio son las indulgencias (anterioi- 
mentc aplicables sólo a la penitencia terrenal, pero cuyos efectos se exjien- 
den al más allá durante el siglo xrv) que dan lugar a una contabilidad infla- 
cionaria del mismO' orden, cuya imbricación demasiado evidente con los 
intereses materiales de la Iglesia será uno de los detonadores de la rebehón 
de Lutero A finales de la Edad Media, la preocupación por los muertos, que 
controla estrictamente el clero (ayudado en esto por la estrt,icturación de la 
ífeomafía del más allá), se ha convertido en un aspecto pesado de la prácti- 
L edesial, un elemento capital de los intercambios espirimales y matena- 
les en el seno de la cristiandad. 


El SISTEMA DE LOS CINCO LUGARES DEL MÁS ALL,4 

Ahora recorramos con mavor atención cada imo de los lugares del mas alîa 
para descubrir la diversidad de sus representaciones y preguntarse sobre el pa- 
pel de cada uno. 

Formación chl sistema penal infernal 

Comencemos el periplo en el infiemo, como en la Comedm de Dante. E1 clero 
admite su localización subterránea y subraya que los condenados sufi-en alli 
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dos especies dc penas, una espiritual, otra corporal. La más terrible es eìdani 
es decir, la prii'acióri de Dios, a la que se suinan diversos tormenlos psicoló- 
gicos, corrio la desespcTación, el rernordirniento o la ii'a de ver cómo gozan 
los elegidos de la gloiia eeleste. E1 fuego, que qucma sin alumbrar, es la 
piincipal pena corporal, aunque con frecuencia esté acornpairada de eusa- 
nos, frío y tiriicblas, aspectos también mencionados en las Escrituras. E1 
clero admiLe a \'eces una rnayor divei'sidad de penas, como cn el modelo de 
las nuer-'e pcnas del iririerno t|ue sc difunde en el Ehicuìarium de Honorio 
Augusloduriensis, y inás aún en los sermoiies doncle se integrair ciertos tes- 
lirnonios de las \isiones del rnás aliá, géncro más propicio para la descrip- 
ción detallada de los suplicios. 

Como en el caso de la predicación, la iconogi afía indica que la amena- 
za iiifernal se vuelve rnás insistente al paso de los siglos. Auircjue la repre- 
sentación del infierno aparece ocasionalmente en el siglo IX, su vei'dadero 
desari'ollo se ubica en el siglo xi, cuando ernpieza a afrrmarse la iconografía 
del Juicio Final. Todavía en la época románica, el lugai' tlel infiei'no en ge- 
neral sigue estando circunscrito, salvo por alguna.s e.x.cepcjones notables 
corno el tímpano de Sainte-Foy de Conques o las iglesias del camino de 
Cornpostela (véase la foto vu.3). E$ más bien el desarrollo decisivo de las 
representaciones del Juicio Final en la época góLica, sobre todo cn los por- 
tales de las catedrales, el que asegura la difusión masiva de las imágenes 
del infierno. Excepto en ìtalia, adquiei'e esencialmenle la forrna de las fau- 
ces de Levialán, cjue abre sus grandes mandíbulas para tragarse a los con- 
denados. E1 amontoriamiento desordcnado de las figuras dentro dcl hocico 
es lo tjue jrredornina y no da lugar a la figuración de las penas que se iníLi- 
gen a los pecadoi'es: Así es córno se evoca el iiiGerno metafórica y sintéti- 
carnente; se rnuestra cl cnoi'me cuerpo de una potcncia aniinal amenazadora 
más que el lugai; donde sori uLorrncntados los cuerpos de los condenados. 

Posiei ionnentc, en el siglo Xiv se genera una impoi'Lante mutación, pri- 
mero en los frescos de Buoriamico Buffulmacco en el Camposanto de Pisa, 
cntre 1330 \ 1 340 , luego en el i'esto de Italia (véase la foto \TI.4) con un ver- 
dadcro desfase cronológico, eri oLias regiones de Occidente. La diversidad 
de los suplicios se amplía considcrablemente, y las agresiories a los cuerpos 
tortLuados, dcscuartizados y x'iulados en su integridad alcanzan una expi'e- 
sión paroxística. Dix'idido en conipar'Limcntos por elémentos i'ocosos, el in- 
fierno es objelo de una estructuración interna quc 'manifiesta la conslitu- 
ción de un x erdadero sistema penal del más allá. Desde entonces, existe una 
lógica del castigo, pues cada uno de los lugares así aislados está dedicado al 




Foto vil4, Salanás y loò casligos infeniales (1447; panel del Juicio Final reuUzado 
por Fìu Angélico, Berlín, Staalsmuseum). 

Ej inrieiTjo pinlado por el dornlnico Fra Angélico, en su retablo del Juicio Final, es un homena- 
je a ìos frescos innovadox-es que Buonaiuico Buffalmacco había realizado en el decenio de 
1330 en el Camposanto de Pisa. Retoma de modo condensado su estrucLura y sus motivos 
principales. El infierno está divido en compartimenlos por medio de rocas y de la figLira de 
Satanás, monstruo animal de tres rostros, que devora y excreta a los condenados. Se obsen'a 
desde aniba hacia abajo: ìos hoigazanes postrados y atormentados por las horquillas de los dia- 
bios; los gJotones a la mesa, a quie.nes se atiborra y obliga a comer serpienies; los coléricos, 
que se balen entre sí o devoran su propia mano; los envidiosos geslicuiantes sumergidos en 
una olia; los avaros a quieiies se atraca con oro fundido; los luju.riosos a quienes se casiiga a la- 
tigazos o se empala; como en Pisa, los orgullosos no disponen dc un lugar c''peí ifico, sino que 
son víclimas de Satanás mismo (alrededor de su cabeza se lec la palabm “Mtprrhia’’). De esia 
manera. Fra Ansélico ìndica que. de^^de •s'i-ní'v.'fiT-izynes de Butîalmycco. eì iníierno cs iin 
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castigo de un vicio particular, por lo general uno de los siete pecados capita 
les. Esta lógica penal queda de manifiesto además por la correspondencia 
entre la naturaleza de la pena y la falta que castiga: a ciertos condenados 
colocados ante una mesa bien provista de la que no pueden comer nada, se 
les identifica fácilmente como glotones mediante esta adaptación del supli- 
cio de Tántalo; la ingestión forzada de monedas fundidas castiga evidente- 
mente la avaricia; la pareja de sodomitas está unida por un broche que los 
atraviesa de la boca al ano. 

Este principio no es nuevo, pero a partir de la obra de Buffalmacco su- 
fre una aplicación visual sisternática. La función del infiemo se transforma 
y su eficacia se duplica, Así, se legitima el suplicio; éste permite ver el cri- 
men que lo justifica, y el espectácuìo del horror se convierte en lección mo- 
ral. La afirmación del ordcn penal y de la vocación moral que caracterizan 
al infierno se establece también mediante un proceso de fragmentación es- 
pacial. Dividido en compartimentos, el iníìerno no es ya, como otrora, el 
lugar de un desorden generaliz.ado y de una agitación indiferenciada de los 
cuerpos, de tal suerte que si el siglo xii es ei periodo de la formación de una 'j 
geografía general del más allá, el siglo xiv la precisa asegurando el triunfo 
de una topología moral del infiemo. De esto también da testimonio la obra de ì áeII 
Dante, pues éste vincula cuidadosamente el ordenamiento de los nueve círcu- ... j 

los infernales con una lógica muy rigurosa de las faltas, aunque diferente ';|ij 
del septenario de los pecados, que la imagen pri\nlegia. 

El infíerno, incitación a la confesión 

La división de los lugares es el instrumento preferido de la ofensiva moral y 
pastoral que lanza reiteradamente el clero, sobre todo las órdenes mendican- 
tes- Además, conviene entender las representaciones del infiemo en el seno 
de un conjunto más amplio de creencias y prácticas, pues el temor a la con- 
dena que debe suscitar la contemplación del infierno nunca es un fin en sí 
mismo; siempre se encuentra en una relación de tensión con la idea de la 
salvacióii y la búsqueda de los medios que permitan alcanzarla. En las imá- 
genes como en los sermones, el infierno funciona esencialmente como una 
incitación a la confesión, tan importante desde el concilio de Letrán I'V. 

En el camino que conduce del pecado al infierno hay una encmcijada que 
permite cambiar de destino: es la confesión la que, como un nuevo bautis- 
mo, lava el pecado o incluso lo borra, como dicen a veces los predicadores. 
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Si la nueva predicación del siglo XIII se refiere abundantemente a la impor- 
tancia y efìcacia del sacramento penitencial, la imagen del infierno contri- 
buve al mismo esfuerzo, recordando la utilidad de la coiifesión. Para susci- 
tar un impacto mental, la toma de conciencia de las faltas que agobian al 
alina busca poner a los fieles en la vía de la confesión y de la sah’ación a la 
que ésta da acceso. 

La utilización de los siete pecados capitales que subyace a la di\’isión en 
compartimento.s de los lugares inf'ernales puede entenderse así desde una 
nueva perspectiva. E1 septenario de los pecados sigue siendo efectivamente 
el principal esquema moral que orienta el examen de conciencia indispen- 
sable para la confesión: es al considerar sucesivamente los siete pecados 
capitales (y sus subdivisiones) que el cristiano reconoce en sí las faltas que 
debe confesar para liberarse de ellas. Por lo tanto, la imagen del infiemo no 
es sólo una incitación a confesarse, sino qt.ie también le indica al fiel cómo 
debc proceder para su examen de conciencia. E1 fresco prepara el trabajo del 
sacerdote, pues imita al pecador a descubrir en sí mismo las faltas que de- 
berá nombrar. Por el contrario, al mostrar las causas de la condenación con 
ayuda de categorías bien conocidas, la imagen aumenta la posibilidad de 
que el espectador se identifique con los condenados cuyos supliciós con- 
tefnpla. La topografía del infiemo es a la vez la sombra proyectada y el sopor- 
te priA’ilegiado de la trama moral a través de la cual se invita a los hombres 
de Occidente a explorar su conciencia culpable. 

En resumen, la representación del infierno y su evocación pastoral su- 
fren, durante la Edad Media, una amplìación progresiva. Sin embargo, pese 
al desarrollo de su importancia y al perfeccionamiento de una lógica penal 
más eficaz, nada permite afirmar que esas representaciones susciten un 
sentimiento dc pánico, de tal suerte que nos ciiidaremos de utilizar la ex- 
presión “cristianismo del miedo” que Jean Dclumcau propone para calificar 
a los siglos XIV a xvii. Con\’iene recordar aquí los límites de la eficacia de la 
amenaza del infierno y, sobre todo, la persistencia de un sentimiento mise- 
ricordioso que tiende a resenMr la condena eterna a los impíos y a los cri- 
minales nás ab^'ectos, de tal modo que el comiin de los mortales picnsa 
siempre que el infierno es para los otros. No son pocos los relatos que dis- 
torsionan la lógica clerical. En una fábula que se cantaba en el siglo xiii, el 
joven sefior Aucassin declara que no le importa nada el paraíso, a donde 
van "los viejos sacerdotes, los lisiados y los mancos” y que prefiere ir al infier- 
no “con los estudiantes y caballeros henTiosos que murieron en tomeos y en 
guen-as magnificas”, siempre que esté junto a él Nicolette, su dnlce amiga. 
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En el jabluai cle Sau Pedro y el juglar, el apóslol libera a varios coridenados 
jugando una partida de dados con el diablo... Menos alejadas de la doctrina 
de la iglesia, otras ti adiciones amplían los efectos de la misericordia divina 
Así, eii la Visión que redacta Ansel, monje de Auxerre, en la primera mitad 
del siglo XI, se rnenciona la repetición anual del descenso de Cristo al iníier- 
rio, durante el cual suele despojar a los diablos de sus víctimas. Pero insis- 
Lainos sobre todo cn los tesiimonios de finaìes de la Edad Media, que evo- 
can las numeiosas tácticas de evasión por medio de las cuales los fieles se 
esfuerzan en anular o atenuai la amenaza del infierno. Entre los predicado- 
res que enurneran lales acLitudcs para mejor cornbatiiias, el dominico Gior- 
dano de Pisa, a principios del siglo xiv indica que nurnerosos íìeles creen 
en la terrible ferocidad de los tormentos infernales, pero piensan que pue- 
den librarse de ellos, a la rnanera de esos ladrones que, pese a tenei' sieinpre 
a la visla la horca, están conveiicidos de que podrán escapar de la redes de la 
juslicia. E1 infierno, por lo tanto, puede ser objeto de una creencia ineficaz, 
lo que consLiluye para el funcionamiento del sistenia eclesial una limita- 
ción niuclio más seria que la que indican unas excepcionales y efírnera.s 
parodias. En consecueiicia, no sorprende ver cómo los clérigos batallan sin 
cesar, durante siglos y más allá incluso de la Edad Media, para hacer que 
los fieles experimenten el efecto disuasivo de una pena tan capital coino la 
coridena eterna. 

La representación del infiemo no pretende Lunto atenar como inciiar a 
la acción y, prirnordialmente, a la cunfesión. El miedo a la condenación es 
como un compuesto químico inestable: justo cuando se forma y reconoce, 
debe transforrnarse, gi'acias a los rnedios de salvadón a los que los clérigos 
invitaíi a i'ecuiTÌr. Conio i'ecordara Nietzsche, el poder de la Iglesia descansa 
en su capacidad para sanar y no para ateiTorizar. Aun cuando se amplifiquen 
las i'epresentacioiies y las evocaciones del infierno, éstas siempre permane- 
ceri integi'adas en la dinániica de la salvación que la Iglesia presenta a todos 
los bauLÌzados. Para la mayoría de los fieles, esta dinámica adquiere la for- 
iiia privilegiada de una valoi'ación de los sacramentos y, en particular, de una 
inciiaciori a la coufesión. Es así comu ìa presencia reforzada del infierno 
magnifica el l ecurso a ìa njudiación de los cìérigos y favorece la empresa de 
conlrol social por paite de la Iglesia, ciistalizando al mismo tiempo las an- 
gusiias de los hombres de los úllimos siglos de la Edad Media. 


tsl paraíso, la verjecía coìiiLmidad eclesial 

Dado qtie el furor del innerno siempre liene como contrapeso la esperanza 
del paraíso, nos volvei'emos directanienie hacia éste para subrayar mejor la 
dualidad fundamental del más aìlá medieval. Además, eJ innerno no puede 
e.xistir sin el paraíso, y ìa bealitud estaría incompleta sin la condenación: si 
la pena principaJ del infierno es ia privación de Dios, parte de la recompen- 
sa de los elegidos consiste en ìa satisfacción de ver los tormentos de los 
condenados. La vioîencia de la exclusión i'nfernal no sólo da mayoï' valoi" a 
la admisión ceìestial ('Gregorio Magno argumenta que los elegidos se rego- 
cijan al ver !os tormenlos de Jos que escaparon), sino que también roanifies- 
ta la jubilosa reaiìzación de ìa perfecta justicia divina. La jusíicia del más 
allá tiene muy poco que ver sin duda con el amor divino, y las fi''onte]-as del 
otro mundo trazan los ìímites de la Cciridad cristiana. 

Las concepcíones deì paraíso, cjue el sentido coraún considera insípidas 
y desprovistas de ìas excitantes virtudes del infierno, poseen, sin en'ìbairgo, 
un gran inîerés histórico, en la medida en que piretenden ofrecer una ima- 
gen ideal del hombre y ia sociedad. Como veremos en el capítulo siguiente, ei 
cuerpo glorioso de ìos eìegidos define una antropología cristiana ideal. Por 
otro lado, el paraíso permite pensar en una sociedad perfecta, en la que los 
elegidos participan en la comunidad de la Iglesia celestial, la cual es a la vez 
companía de los ángeles y asamblea de los santos y de todos los justos. Sin 
duda, la Iglesia celestial no es el modelo q'ue los clérigos se empenan en re- 
producir en el mundo ten-enal, pero por lo menos es la perspectiva ìdeal 
que justifica su esfuerzo por coiifcrir al rnundo de los vivos su legítimo or- 
den. Por últirno, el tercer eìemento esencial de la recompensa paradisiaca 
consiste en la reunìón de los fieles con el Creadoi' que, a partir de Agustín, 
se denoniina la “visión de Dios", auuque nada tenga en común con el sentido 
de la rista corporal. Lo que también se llama la visión beatííica permite con- 
cebir la salvación cristiana como un acceso a Dios, una participación plena en 
su presencia, cjue los escolásticos definen como una comprcnsión puramente 
intelectual de la esencia del Ser absoluto, que en el mundo terrenal es inasi- 
ble e invisible. La visión beatífica es un conocimiento perfecto del principio 
divino, que eleva a la criatura finila hasta la revelación del infinito. Por lo 
tanto, tiende, por así decirlo, a casi divinizar al hombre, lo cual es una mues- 
tra de la radicalidad de la antropología crìstiana que los paganos juzgaban 
monstruosa. 

De forma más figurativa, la representación del jardín paradisiaco mues- 
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tra a los elegidos en un lugar verde y luminoso que expresa consuelo y gozo 
y que simboliza el florecimiento fecundo de la vida elerna. Tal imagen res- 
ponde a la etimología del vocablo paraíso, que designa un jardín o lugar 
lleno de árboles, como dice Agustín, y que en la Biblia sólo se aplica al Edén 
donde fueron creados Adán y Eva. E1 jardín de la beatitud muestra, pues 
una relación esencial entre el paraíso celestial y el paraíso terrenal: la histo- 
ria de ia hìimanidad está destinada a cerrar un círculo, de tal suerte que la 
esperanza del paraíso que anima a los hombres es también eì deseo del re- 
greso a la felicidad perdida de los orígenes. En forma muy distinta a este 
paraíso bucólico, la recompensa de los justos se asocia a menudo con la 
Jerusalén celestial, ciudad cuadranguiar cuyos muros de piedras preciosas 
están atravesados por 12 puertas, según la descripción del Apocalipsis de 
san Juan (véase la foto v.3). La imporíancia de este tema, que inspiró exten- 
samente la creación aríística y que se encuentra presente en las pinturas, 
esculturas y decoraciones de numerosos objetos litúrgicos, se comprende 
fácilmente cuando se sabe que el edificio de culto mismo se percibe como 
una anticipación de la Jerusalén celestial. Pero, en los siglos xii y xm, la 
principal evocación de la felicidad paradisiaca muestra a los elegidos en el 
seno del patriarca Abraham, según la parábola de Lázaro y el rico malvado, 
y como eco de la liturgia de los muertos, en cuyas oraciones se ruega por 
que las almas de los difuntos accedan al descanso en el seno de Abraham 
—y a veces de ísaac y de Jacobo (véase la foto vn.3)—. Esta representación 
se beneficia de una gran fuerza figurativa y presenta el paraíso como una 
reunión con una íìgura paternal que recoge y protege a sus hijos: el patriar- 
ca Abraham, calificado como el “padre de todos los creyentes” (Romanos 4, 
11). A los elegidos reunidos en el seno de Abraham se les representa ade- 
más como ninos pequenos, para manifestar mejor su calidad de hijos del 
patriarca y para marcar ese retorno a la infancia espiritual que el Er-angelio 
establece como condición de acceso a! reino de los cielos (Mateo 18, 3). E1 
seno de Abraham propone así una imagen perfecta de la Ecclesia celestial, 
fraternidad de todos los cristianos reunidos con armoniosa unidad en tomo 
a su padre común. 

Pero ninguna de estas representaciones se refiere directamente a la vi- 
sión beatífica que los teólogos consideran, sin embargo, como la parte esen- 
cial de la recompensa celestial. Así se entiende que el anhelo creciente de 
expresar la reunión de los elegidos con Dios genera el desarroUo de otra re- 
presentación, la corte celestial, que se vuelve predominante en el siglo X3V y, 
sobre todo, en el xv. Efectivamente, ésta muestra la asamblea de los ánae- 
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les, los santos y los elegidos, dispuestos en tomo a la diiinidad, siimidos en el 
regocijo de su contemplación (véase la foto vn..5). Pero también hace ver a 
]a iRlesia ordenada, con su diversidad y sus jerarquías, alrededor de su jefe, 
V peimite subrayar la santidad del clero (obispos, monjes 5 ' abates, funda- 
dores de órdenes, cardenales y papas). Además, cualquiera que sea la forma 
eleaida, todas las representaciones del paraíso revisten im fuerte carácter 
eclesiológico. Son otras tantas variaciones que aprovechan los distintos 
sentidos de la paìabra ecclesia y que oscilan entre una concepción más co- 
niunitaria, que evoca la fusión de todos los neles en el seno de Abraham, y 
una concepción más institucional, que subraya la posición dominante del 
clero en la corte celestial. Al paso de los siglos de la Edad Media, las repre- 
sentaciones del paraíso parecen deslizarse desde una sociedad celeste igua- 
litaria. donde ìas distinciones terrenales se trascienden en favor de una fra- 
lernidad espirifiial que une a îos fieles, hacia una corte donde la beatitt.id 
común no excluye ni la referencia a modelos políticos ni la ìegitimación de 
jerarquías y posiciones ten'enales. 

Lo 5 litgarcs intermedios: piirgatorio 3 ’ limbos 

.Aliora flexibilicemos un poco el esquema binario que hasta aquí hemos pre- 
sentado. Una de las principales consecuencias de la formación de una geo- 
grafía del más allá durante el siglo xii es precisamente el nacimiento del 
ptirgalorio, “Lercer lugar” intennedio enfre el infierno y el paraíso (.Tacques 
Le Goff). La idea de un tiempo de sufrirniento y purificación desptiés de la 
muerle, que permite la salvación del alma y al que contribuyen los sufra- 
gios de los vivos, ciertamente no es nueva, puesto que la expresó, entre otros 
aiitores, Agustín. Pero es en el contexto \'a evocado del siglo xn. y de mane- 
ra más precisa durante los aiïos de 1170 a 1180, que aparece el purgatorio 
como nombre y corao lugar específìco (en el cual las almas se purifican de 
los pecados veniales o de los pecados mortales que confesaron, pero ciiya 
penitencia prescrita no se cumplió por completo). E1 purgatorio como ter- 
cer lugar se reconoce como dogma en el concilio de Lt'on II (1 274) 3 ' se e.x- 
tiende cada vez más en la predicación, antes de que la Comedia de Dante 
ilustre con brillantez su triunfo, otorgándole la misma importancia que al 
infierno y al paraíso. Y es que la distinción funcional del purgatorio como lii- 
gar reviste evidentes ventajas sociales, pastorales y litúrgicas. Al aclarar con 
más nítidez la situación de las almas intermediarias —las que necesitan los 
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Foi o \ ii.5. Lci coioncLcíóìi dc la Vir^cii, pûííada. por Eiipiícrraiid Quaríon cn 1454 (inucco Piarrc dc Luxenihour^ ' - i 

Villcneuve-Iès-Avipnoii). 


Esle |■elablo fue soliciLado poi' la cai'Luja de \’illeiieu\'c-lès-/V\'ignoii, y di- maiicra niá,s piecisa pai'a la capilla 
de la Sanla D iuidad, quc albei'ga la LLUiiba del papa Inocencio VI. Ofrece una visión coinpleLa del univereo, 
asodaiido el niundo Lei'reiìa] coii el inLÌs allá. Bajo la Lierra aparccc el limbo de los niíìos, rezando v con los 
ojos cerrado.s; eì purgatoi'io, una dc cu\ as alinas (la de un papa) cs libcjada por un ángel; v eì iníierno, con 
el ^asl igo dc los sicLC pccados capiLalcs. Sobre la Lien a, cl pinLoi' qujso l epi'escnLar Rûma, con la Misa de 
saii Gregorio (cu\o cfccLo cs la liberación de las alraas del purgatorio), y Jerusaléii, con cl edincio circulai 
ocl SaiUu Sepulci'o (a la derccha). En la corLe celesLiaì los santos se ordenan jeráiquicamente (se díslir- 
gucn, poi ejeniplo, obispos, cardenalcs y un papa, del lado derecbo, y los fundadores de ói'denes religiosas, 
oc] Ltdo iZL|uici do, sobre Lodo saiìlo Doiiiiiigo, san Francisco y .san BeniLo). En eì cenlro, la Virgen es coro- 
nada poi ia Iriiiidad. Ésia sc l epresenta según el tipo dc la “Trinidad del Salterio”, frccuente desde el siglo 
xji Lel Padi c \ ci Hijo anLropoiiiorlos, con el EspiriLu SanLo en forma de paloma entre ambos). Se Lratadr 
una rcpreseiilación horizonlal de ìa ïrinidad, que subraya la igualdad entre el Padre y el Hijo, a tal grado 
quc aqiií no ìiay diicrencia alguna eníj'e elìos \ que cuesLa U'abajo distinguirlos. En el ceiitro del cuadro, 
Cì isio crucificado, quien es el eje de la salvación, une Lierra y cielo y perinitc la ascensión de las afmas ha.sií 

la recompensa paradisiaca. 


sufi'agios de los vivos—, favorece la generalización de las prácticas ligadas 
a la preocupación por las almas y prepara la inílación de las misas por los 
fnuertos. Además, el purgatorio da forma a la esperanza de la salvación 
para los fieles que se saben imperfectos, y particularmente para los grupos 
sociales cuya actividad la Iglesia considera sospechosa. Para los usureros, so- 
bre todo, el purgatorio signifìca esperanza: la de un castígo temporal que per- 
niita conservar la bolsa en el mundo terrenal, sin la pérdida de la vida eterna 
en el otro mundo (Jacques Le Goff), Sin embargo, no hay que exagerar las 
virtudes del lugar intermedio, pues éste no hace más que dar algo de latitud 
a un sistema que sigue siendo fundamentalmente dual (o confirma por lo 
menos la flexibilidad que este sistema poseía ya con anterioridad, pero dán- 
dole una fuerza de evidencia inédita). No olvidemos que no hay, in fine, más 
que dos destinos posibles: ìa condena infernal o la beatitud paradisiaca. 
.A.demás, el pui'gatorio, morada tempbral de las almas, es en sí un lugar provi- 
sional que dejará de existir en el momento del Juìcio Final, cuando el uni- 
verso se inmovilice en su eterna dualidad. 

Falta mencionar los dos limbos. El limbo de los patriarcas (o ,de los pa- 
dres) pertenece al pasado: los justos del Antiguo Testamento (desde Adán y 
Eva liasta Juan el Bautista) residían temporalmente allí, a la espera de la 
redención. Antes del sacrificio de Cristo nadie podía aeceder en efecto al 
paraíso celestial, ni siquiera quienes habían obedecido los mandamientos 
divinos y, en consecuencia, merecían la salvación. Según una tradición ba- 
sada en los Evangelios apócrifos, es entre su crucifixión y su resurrección 
que Cristo descendió al limbo para liberar a los justos del Antiguo Testa- 
mento y conducirlos hasta su nueva morada celestial. E! lirabo de los pa- 
dres, vacío desde la llegada de Cristo, es por lo tanlo un lugar subterráneo y 
tenebroso que la iconografía casi no dislingue del infierno: lo representa 
como la cavema infernal, en la tradición bizantino-ita.liana, o como las fauces 
de Levdatán, al norte de los Alpes. De hecho, e! linibo de los padres no se con- 
cebía como un lugar específico, disociado del infierno, antes de ]a formación 
de la geografía del más allá en el siglo xii; y, de hecho, hasta ese momento se 
habló del descenso de Cristo a los infiernos. Es entonces solamente, en t,in 
proceso paralelo a la creación del purgatorio, cuando aparecen expresiones 
específicas (limbus infemi, luego limbus únicamente) que hacen del limbo 
de los padres un lugar separado y provisto de características propias. 

En el siglo xn, aparece igualmente el segundo limbo, que acoge a los ni- 
fios que mueren sin haber recibido el bautismo. Durante los primeros siglos 
de la Edad Media, los ninos a los que no se había bautizado estaban conde- 
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nados al infierno, por el simple hecho de no haber recibido el sacrarnento 
indispensable para la salvación. Acaso por la presión de los padres, preocu 
pados por la condena aparentemente injusta de sus hijos, y en el marco de ' 
una sociedad totalmente cristianizada que desde los siglos xi y xn generaliza 
el bautismo precoz de los recién nacidos, la Iglesia paulatinamente va rno 
derando la pena de los ninos que mueren antes de haber recibido el sacra 
mento purificador. Puesto que no llevan más que la mancha del pecado oricri- 
nal, y no el peso de ningún pecado personal, el clero termina por adniitir 
que estos ninos solamente han de sufrir la privación de Dios, sin experi- 
mentar los tormentos corporales de la condenación. No obstante, durante 
un primer periodo, sus almas siguen estando integradas al mundo infernal 
y su situación particular se ve como una atenuación del castigo que se aplica 
a los otros condenados. Luego, en el siglo xii, el proceso de dit'isión funcional 
de los lugares del más allá hace que se les atribuya una morada distinta del 
infìerno. Su situación no cambia fundamentalmente, pero la especificidad 
de su suerte se hace más patente y se subraya más claramente la ventaja de 
la que se benefician. 

En el surgimiento del limbo de los ninos, se aprecia un compromiso 
que la Iglesia concede a las exigencias de la sociedad: los padres pueden 
decir que su hijo, muerto sin recibir el bautismo, no está condenado al in- 
fierno. Sin embargo, esta disposición al parecer no los satisface, pues al mis- 
mo tiempo apaiecen los santuarios de intermisión”, a donde los fieles acu- 
den esperando el milagro de una resurrección momentánea que permita 
otoigai el bautismo salvador al niho antes de que vuelva a la muerte. No 
obstante, la Iglesia en realidad no cede nada en lo esencial: los ninos sin 
bautizai siempre experimentan la pena principal de la condenación, puesto 
que se les priva de reunirse con Dios y se les excluye permanentemente de 
la bienaventuranza del paraíso. Y es que lo que está en juego es la defini- 
ción misma de ia cristiandad: sin el bautizo, a nadie puede considerársele 
miembio de la sociedad cristiana en el mundo terrenal; y nadie puede inte- 
grarse a la Iglesia celestial en el más allá. 


Síntesis en una imagen 

Para marcar la culminación de los procesos analizados hasta aquí, quisiera 
) efeiiime a la coronación de la Virgen que pintó Enguerrand Quarlon para 
la caituja de Villeneuve-lès-Avignon (1454). Este retablo ofrece una visión 


LA LÓGICA DE LA SAI.V'ACIÓN 


439 


extraordinariamente sintética del uni^'erso, como lo representaban ios hom- 
bres de finales de la Edad Medla, e integra en consecuencia el mundo ten'e- 
nal y el más allá (véase 1a foto VTI.,3). E1 nrundo terrenal aparece en la forma 
condensada de sus p.rincipales lugares sirnbólicos, Roma y .lerusalén, los 
cuales componen su polaridad horizonlaJ, mientras que, al ceniro, la cruci- 
fixión esbo.za el eje vertica) de la salvación. En cuanto al más allá, ésle se 
presenta en la forma de los cuatro lugares que existen en el presenle de la 
cristiandad (falta el limbo de los patriarcas, vacio desde hace mucho riem- 
po). El infierno, el purgatorio y el limbo de los ninos se presentan en la es- 
trecha banda dedicada al mundo subterráneo. Aunque están separados po.r 
rocas y se hallan bien identificado.s por sus características propias, están 
asociados claramentc por su posición inlerior común. A pesar clel poco es- 
pacio, el inficrno muestra, en torno a Satanás, el castigo de los siete peca- 
dos capitales. Las llamas de) purgatorio atormentaii a las almas, mientras 
que los ángeles se acercan y elevan ya hacia el cielo ia primera de todas 
ellas (jla de i.in papa!). Y, como si no fueran suficientes las tinieblas sub- 
teiTáneas a las que .se ha condenado a los ninos sin bautizar, el artista los re- 
presenta rezando con el rostro levantado hacia la divinidad, pero con los 
ojos cerrados, como para subrayar mejor su imposible anhelo de ver a Dios y 
liacer visible t^ue comparten con los condenados la peor de las penas. Final- 
mente, sobre el paisaje lerrenal que se pierde en las brunias de lontananza, 
aparece la corte celestial, donde los santos, repartidos e.n grupos según sii 
jerarqtifa, contemplan a la divinidad trinitaria asociada con la Virgen. Este 
retablo permite ver así de manera ejemplar el orden total del mundo, con- 
forme a las representaciones predominantes a finales de la Edad Media. E1 
peso del más allá sobre el aquí abajo es aplastante. Cada aspecto del otro 
mundo encuentra desde entonces su lugar propio, su e.spacio adectiado, en 
el seno de un sistema complejo en cuyo centro se enciientra la Iglesia de Ciris- 
to, que gobierna el mundo en nombre de su capacidad para producir la 
salvación. En torno al crucificado, el artista pintó con iina delicadeza ex- 
traordinaria las almas que se elevan hacia e) paraíso v' que casi se confun- 
den con las nubes; sin embargo, es esta ascensión apenas visible la qiie da 
sentido al cuadro entero. Es el efecto esperado de la mediación de los sa- 
cerdotes, que opera mientras ceìebran la misa en el altar que ado)Tia este 
retablo y que se basa en el tesoro de méritos de la gran cantidad de santos 
que Enguerrand pintó con tanta pi-ecisión, 

No obstante, pese a los ajustes sustanciales que dan por resultado el 
sistema de los cinco lugares, el más allá medieval sigue siendo, en última 
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instancia, un sistema dual. A final de cueritas no existe más que condena- 
ción o salvación, acceso a Dios o rechazo lejos de él, y. a pesar de la casuísti- 
ca que desatToiiaron los escolásticos, la perspectiva última se sigue deter- 
riiinaiido por medio de una moral binaria del bien y del mal. Además ésia 
oposicióji dual es la que estructura las esçenificaciones medievales: ya se 
trate de dramas litúrgicos dentro de la iglesia, a partir del siglo xii, o de 
misterios que se escenincan en el medio urbano, los ciiales en la baja Edad 
Media adquieren dirnensiones cada vez más-ambiciosas, el paraíso y el in- 
fienio coiisLiLuyen los dos polos obligados, presenies en la escena (Élie Ko- 
nigson). EI espacio íeatral, como eì niLUjJo dei que es imagen, se ordeiia 
medianle la duaiidad del bien y deì mal, que se encarna en los lugares del 
más allá adonde éstos conducen. 

Conclusiún: la Iglesia, o la insíilución salvadora. De ìos siglos xii al xv se 
acenLúa el esfuerzo de los clérigos por imponer ìas dualidades morales que 
están en el núcleo de la visión crìstiana del mundo. E1 discurso sobre ìos ti- 
cios y las virludes se hace cada vez más presente, se ramifica y se vuelve 
totalizador. La insistencia en la cuipabilidad del hombre y la preocupación 
por el otro rnundo progresan, con base en la geografía del más allá que se 
va.formando desde el.sigld xil. La figura de Satanás, inveslida de un poder 
creciente, se vueìve objeto de una verdadera obsesión. Pero la omnipresen- 
cia del pecado, ia majeslad de Satanás y ìa cohercncia del sistema penal del 
infierno obligan a ìas fxierzas del bien a sostener un combate que, para salir 
siempre victorioso, debe ser más feroz. Así, durante la Edad Media, la inten- 
sidad de las dualidades raorales se aviva y el mundo se polariza siempre más 
y más; En este sisteraa, cuya eíicacia hay que cuidarse de no exagerar, el 
poder del diablo permanece bajo control y ìa amenaza del infierno jamás 
vence ia esperanza det paraíso. EI pímico de ia condenación no alcanza a 
agobiar a ias poblaciones medievales pues las armas de ia salvación lo disi- 
pan a inenudo con suma racili Jad. Las concepciones de los vicios y las vir- 
tudes, dcl cOiîibaLe eníre Satanás y las fuerzas celesiiales, al igual que las re- 
presentaciones deì más allá, son primordialmente una potente incitación a 
acLLiar de acuei do con las normas defiuidas por el clero, a confesarse con 
regularidad y a cumplir los ritos necesarios para el desarrollo dedoda vida 
cristiana. E1 discurso moral y la insislencia en el más aìlá participan de un 
conjuiUo de creencias y de ritos qtie justifican la organización de la socie- 
dad en el mundo terrenal, particuiarmente la posición dominante del clero, 
medìador obligado que dispone de los medios que perraiten a todos supe- 
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rar las tentaciones del Enemigo y acceder al paraíso. A imagen y semejanza 
de la Virgen de la misericordia que recoge a los fieles bajo su manto (véase 
la foto ivî), la Iglesia es la gran protectora. Su inmenso poder se deriva del 
hecho de que es ia institución que salva del pecado, de Satanás y del infierno. 
Alcanzar la salvación: éste es ei imperativo que, en la medida en que ordena 
las prácticas sociales, da sentido al dominio de la ìnstitución eclesial. 
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VIIL CUERPOS Y ALMAS 
Persona humana. y sociedad cristiana 

La forma en que una sociedad piensa a la persona humana constituye muv 
frecuentemente un aspecto central de su sistema de representación y una 
revelación valiosa de sus estructuras iLindamentales. E1 Occidente medieval 
no es la excepción, de modo que no se comprenderían sus principios fiinda- 
mentaìes sin analizar las representaciones de la persona que en él predomi- 
naban, y de manera más precisa las formas que allí asumía la dualidad del 
cuerpo y del alma. Generalmente se cree que el monoteísmo cristiano se 
caracteriza por la separación radical de lo corporal y lo espiritual. Sin em- 
bargo, el cristianismo —del cual no buscamos identificar su esencia intem- 
poral, sino solamente conocer sus encarnaciones sociohistóricas sucesi- 
vas— es un monoteísmo complejo, por lo menos en su fase medieval, de tal 
suerte que el funcionamiento de la pareja alma/cuerpo es algo más compli- 
cado de lo que parece. 

En consecuencia, distinguiremos entre la concepción dual de la cristian- 
dad medieval (la cual reconoce en efecto dos entidades fundamentales: el 
alma y el cuerpo) y el dualismo, con cuyos aspectos maniqueos y posterior- 
mente cátaros tuvo que enfrentarse el cristianismo, y de los cuales siempre 
buscó diferenciarse (el dualismo postula la incompatibilidad total entre lo 
carnal y lo espiritual, lo que conduce a la desvalorización total de lo mate- 
rial y no otorga valor más que a lo espiritual enteramente puro). Por lo 
tanto es en un sitio intermedio donde hay que situar las concepciones me- 
dievales de la persona: entre la separación absoluta del dualismo maniqueo 
y la fluidez de las entidades múltiples de los politeísroos. 

.4sí, será posible aiializar la signiíìcación social del modelo ideal de la 
persona y de la reiación alma/cuerpo, y ver ahí una matriz ideológica fun- 
dameiital de la sociedad medievaì occidental. 


EL HOMBRE, UNIÓN DE ALMA Y CUERPO 
La persona, 'eiatre lo dual y lo ìernario 

La teología medieval ofxece cientos de casos del sigiiiente emmciado: el ser 
humano está formado por la conjunción de la carne, que es mortaì, y de im 
alma, entidad espiritual, que es incorpórea e inniortal, Esto es lo que aquí 
denominamos concepción dual de la persóna —aimque no necesariamente 
dualista—. Esta representación no es una innm'ación del cristianismo piies 
aparece en la tradición platónica que tanto influyó en la teología cristiana. 
En el imperio romano, entre el alma y el cuerpo reina un, “dualisrao bené- 
volo", mezcla de jerarquía estricta y solicitud: así es en aquel entonces el 
“estilo de gobierno” que prevalece entre ambos, según la elegante expresión 
de Peter Brown, quien invita a prestar atención a todôs los matices que ad- 
quiere la relación alma/cuerpo. 

Sin embargo, hay diversos aspectos que parecen coniplicar la antropo- 
logía dual del cristianismo medieval. En efecto, éste encLientra en la Biblia 
(en las concepciones judaicas y en san Pablo) una representación ternaria 
de la persona: "espíritu, alma y cuerpo” (i Tesalonicenses 5, 23). E1 aìma {ani- 
ma, psique) es el principio animador del cuerpo, que también los animales 
poseen, mientras que el espíritu {spiritus, neuma) que sólo al hombre ha 
sido dado, lo pone en contacto con Dios. Es por ello que san Pablo afirma 
que "el hombre espiritual” está más elevado que “el hombre psíquico" (i Co- 
rintios 2, 14-15). Esta trilogía, que retoma Agustín, recorre la teología hasta 
el siglo xn. Asimismo, Agustín y la tradición qiie en él se inspira distinguen 
en el alma tres aspectos, que dan lugar a tres géneros de visión: la “visión 
corporal”, que se forma en el alma por medio de los ojos del cuerpo y que 
permite percibir los objetos materiales; la “visión espirituaì”, que forma en 
la imaginación imágenes mentales y oníricas, las cuales poseen la aparien- 
cia de las cosas corporales, pero carecen de cualquier sustancia corporal; y, 
finalmenle, la "visión intelectLial”, acto de la inteligencia que puede alcan- 
zar una contemplación pura, libre de cualquier semejanza con las cosas 
corporales. Aun cuando Agustín mismo recurre con frecuencia a la oposi- 
ción dual de los "ojos del cuerpo" y de los “ojos del alma”, un esquema de 
este tipo instituye un aspecto intermedio enfre la materia y' el intelecto. 

No obstante, los escolásticos del siglo Xlli refutan estas presentaciones 
temarias. Tomás de Aquino afirraa con toda claridad que el espíritu y el alma 
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■ son iina sola cosa. Sin embargo, la iripaiiición conseiva un lugar limiiado 

pues la inavoi'ía de los leólogos admile que el alma posee tres potencias: ve- 
■ geiaii\'a (lornia de \'ida que comparten las planias), animal fque comparten 

los anirnales) \' racional (propia del hombr'e). .4demás, muchos autores 
t ' coiTio .4lbeiio Magno, aún insislen cn la dualidad del alma —por uxi lado 

P>'incipio arumador del CLierpo, V por oiro, entidad que Liene en sí misma su 

pi'opio Jin—. Es evidente entoiices cjiie la noción cristiana dcl alma abar- 
ca por lo rnenos dos elernemo.s: el principío de fuerza \'ilaJ ciue anima al 
<„ CLierpo (eJ aninia según san Pablo, las poiencias sensitiva y anima] según 

I i'-'-'’ escolásiicos) y cl alma racional qne acerca al Jiombrc a Dios. 0 bien la 

teología disocia esios dos aspectos y se inclina enlonces hacia una antropo- 
; logía ternar-ia, o bien los reúne en la rnisma entidad, de lal suerle que el 

ali'i'ia es un pri.ncipio doble, asociado con cl cuei'po canial tiue anima v que, 
al rnismo tiernpo, cornparte con Dios sus más altas cualidades. Es nue- 
[ I varnente la escolástica clel sigìo Xiri, al concebir un alma única dolada de 

tres potencias. la ciue otrece una de ìas solucioiies más satisfactor'ias a esta 
conti'adicción. 

Si el airna >■ el cuerpo constituyen dos principios cii>'a naturaleza es lan 
diierente, tcómo puede existir contaclo o intercambio entre las realidades 
maleriales y espii'iti.iales.'> La mayoría de los leólogos ali'ibuN'en por ello a1 
airna j'rotencia.s sensibles, Cjue .le permiten alcanzar por sí niisma e indepeii- 
dientemente del cuerpo un conocimiento del mundo sensible. Pero Tomás de 
Aquino, con su radicalidad antropológica, niega la existencia de tales po- 
Lencias sensibles, lo que despoja al alma de toda capacidad de contacto di- 
recto con el mundo rnaterial y hace m.ás necesaria aún su unión con el cuei- 
po. Otra cuestión delicada consiste en definir cuáles son las parles del 
CLiei'po doride se encuentra el alma. La revolución que en el siglo xii condu- 
ce al reconociiiiierito de que el aliria es localizable (véase el capítulo iii) re- 
futa se\ cramente la idea tradicional según la cuai eì alma, que es espirÌLual 
y poj lo tamo está desprovista de toda dimensión espaciai, no puede estar 
coiiLcnida en ninguna parte iocalizabîe del cuerpo. Aun así, no esíá contenida 
ae manera sencilla en cl cuei-po, y Tornás de .4quino afirma que el alma en- 
vuehe al cuerpo en lugar de estar en él. Sin embargo, surge una dualidad 
de los centros anímicos. E1 corazón, que jos eremitas del desierto egipcio 
percibían ya como el centim de la persona, “e! punto de encuentro entre el 
cuerpo y el alma, entre lo humano y lo divino”, se beneficia en la Edad Media 
de Liii fomento cada vez mayor que asegura su triunfo como lugar en el que 
se localiza el alma. Pero la cabeza, como sede del alma, resiste de tai modo 
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que la rivalidad entre estos dos centros anímicos permanece muy activa. 
Sea como fuere, el alma también se encuenti-a repartida en todo el cuerpo. 
Incluso Tomás de Aquino, pese a despojar al alma de sus potencias sensi- 
bles, insiste en ìos esplritus animales, esos "vapores sutiles mediante los 
cuales las fuerzas del alma se difunden por las partes del cuerpo”. Así se ex- 
plican todas ias interferencias entre el alma y el cuerpo, E1 alma, en resu- 
niidas cuentas, habita el cuerpo en su totalidad y en algunos de sus centros 
privilegiados, cabeza o corazón, aun cuando por su naturaleza escape a los lí- 
mites de tal localización. 

Para terminar este examen de los elementos constitutivos de la persona 
humana conviene anadir todavía dos entidades, que por lo menos a partir 
del siglo XI se asocian indefectiblemente con toda vida cristiana. Cada ser 
recibe, desde el nacimienlo hasta la muerte, Lin ángel guai dián que lo cuida, 
y también —se le menciona con menor frecuencia— un dia.h]o personal que 
se dedica de manera incesante a tentarlo. Sin duda estos dos espíritus se 
encuentran fuera de la persona, pero están tan estrechamente unidos a ella 
que ìas acciones del individuo y su vida entera serían incornprensibles si no 
se tornara en cuenta ìa acción de estos dos representantes de las fuerzas di- 
vinas y malignas. Así, tanto el ángel guardián como el diablo personal pue- 
de.n considerarse como apéndices de la persona cristiana, cuyo papel en el 
-I proceso de indmduación cristiana merece evaluarse en su justa medida. 

Entrada en la vida, entrada en la muene 

Hay dos momentos que dan toda su fuerza a la concepción dual de la per- 
sona: el de la concepción, cuando se unen alma y cueipo; y el de la muerte, 
cuando se separan. E1 origen del alima individual sigue siendo durante mu- 
cho tiempo una cuestión delicada para los autores cristianos. A1 declarar 
que se trata de un “misterio insoluble”, Agustín no iogra elegir entre las di- 
ferentes tesis que ii-nperaban en aquel entonces: ia teoría, adoptada por 
Orígenes, de la preexistencia de las almas, creadas en conjunto durante la 
Creación y que forman una vasta "reserva de existencias”, que esperan su 
encarnación conforme se vayan concibiendo los individuos; el "traducia- 
nismo”, que defiende Tertuliano, teoría según la cual los padres transmiten 
el alma que se forma a partir de su semen; y, finalmente, el “creacionismo”, 
que san Jerónimo admite, según el cual Dios crea cada alma en el momen- 
to de la concepción del vástago y la infunde de inmediato en el embrión. 
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Durante los siglos de la Edad Media, esta última tesis se va imponiendo en 
un proceso lento e indeciso, que finalmente conduce, con los escolásticos 
de los siglos xii y xm, a una elección clara. Todacaa se precisa, como lo hace 
Tomás de Aquino, que al embrión lo anime prirnero un alma vegetativa v 
luego una sensitiva, las cuales proceden de un desarrollo propio del cuerpo 
engendrado por el semen paterno, antes de que el alma racional, creación 
de Dios, se infunda en el ernbrión, donde remplaza al alma sensitiva (recu- 
perando las potencias vegetativas y sensitivas de esta última). Por lo tanto, se 
advierte un triple origen de ia persona: el cuerpo, producto de la procrea- 
ción; e) alma animal, producto de la fuerza paterna; y el alma racional, 
creación de Dios. Pero en el ser consumado, este tripie origen se funde en 
una dualidad esencial. Sobre todo, es preciso resaltar que el alma intelec- 
tuai, sustancia inmaterial e incorpórea, no se debe a la generación. Los pro- 
genitores no engendran la parte superior de la persona. Ésta sólo puede 
proceder de Dios, y los teólogos subrayan que nada del alma de los padres 
se transmite a sus hijos. Así es cómo se descarta la idea misma del "tradu- 
cianismo”, mientras que el "creacionismo”, al contrario de la teoría de la 
preexistencia del alma, singulariza el destino de cada alma, ligada a la con- 
cepción del ser individiia] que acude a habitar. La decisión divina de crear 
al hombre a su imagen y semejanza, según el relato del Génesis, parece re- 
novarse así cotidianamente en la formación de cada alma individual (véase 
!a foto viii.l). La concepción del origen del a]m,a que se impone durante la 
Edad Media contribuye por ende a la individuación de la persona cristiana, 
la cual se realiza mediante una relación de estricta dependencia con res- 
pecto a Dios. 

Si .la concepción une alma y cuerpo, la muerte cristiana ios separa. La 
iconografía muestra profusamente al alma que, bajo la forma de una figura 
desnuda, saie de la boca del moribundo (véase la foto Vín.2). Lógicamente 
es una imagen transpuesta del parto, puesto que morir cristianamente sig- 
nifica nacer en la vida eterna. De hecho, las concepciones del alma se ligan 
íntimamente a la importancia que el cristianismo medieval confiere al más 
allá. Desde el momento en que toda vida humana se mide con la vara de la 
retribución tras la muerte, ej cristianismo no se satisface con la inmortali- 
dad impersonal que caracteriza, por ejemplo, al mundo de los muertos en 
la Grecia antigua, ni acepta que la muerte disgrega, aunque fuera parcial- 
mente, las entidades que componen a la persona, como sucede a menudo 
en el caso de las religiones politeístas (e incluso, por ejemplo, en las concepT 
ciones actuales de los pueblos mayas). Las representaciones cristianas, por 



Foto vm.l. Infu.ción del ahva âwainc ìa conccpción dd nino (I4S6-I493, Miroir d'IúiTnililé; 
Paris, Bibl Arscnal ms. 5206, f 174). 


..V.., uc ... ccmTaricngo ac! aiiqi.ie ue tíorgonn, contîeri' 

miadela.í rarf.simas representaciones de la infusión de) alma. En iina habitación de sobrio mobiliario, si 
desuica el lecho donde está acostado el matrimonio; pcse a sn púdica mesiira, la disposición evoca sin eqitf 
v()C0.s posibles la fimrión procrcadora de la parcja (cnya legitimidad se representa discrctamente con las ta 
Was do la l.ey). En un haio de ntibes, la Trinidad parece hacerse prescme en ki intimidad del dormítoric 
comngal, en el momento de eriviai' al alma dcstinada a ìnfitndirse en cl ernbrión del niho qtie balmá de na 
cer. En e.sta Trinidad del salterio se distingue clararnente al Padre v al Hijo, aunqnc ambos .sc cnciientran ei 


ci mismo trono y sostiencn oonjuntamcnte cl globo, piiesto que Dios Padi-c aparccc vicio. como sc acosnim- 
oiti en csa época. En la filacteria que rodea a la Trinidad sc Ice un vcinículo del Génesis (] 26: "Hagamos al 
aombre a miestra imagen y semejanza”), lo cuaî sugiere quc la intencióii inicial dc la Crcarión diviria sc re- 
nueva cotidianamente durante la infiisión de cada alma individiial. 










Foio \'ÌXL2. Separación ddahna y dd cuerpo en d inonìeiUo de la muerie (hacia 1)65; 

Libei scivÌLLs de Hiidi'garda de Bìngeu, nuiniiscrìlo destruido). 

úllimo 

ciui es (sbie Jinámicos Ucl abna expresan aquí la intonsidad del combalede 

úimelès s» •ii ■'i ■ ‘'^ diablo quo inlenLa apoderarse de ella, mienlras quelos 

ce bo, I? LlV! ■“ f combalc pai cce pa,-LicuJarincnie inderio: si b 

o lc bs angcles paiccc loniar ya el alma bajo su ala protectora, Jas lluinas dcl infieuio liacen màs que 
acaiica, ,os pjcs dc la moribunda, y la b opa de los diabJos desde allí alienta a su enviado 
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el contr ario, deben asegurar, más allá de la muerte, la firme continuidad de la 
persona, de forma que la retribución en el más allá se aplique efectivamen- 
te al ser que, en el mundo terrenal, se ganó sus rigores o regocijos. Esto su- 
pone por lo menos una unidad indefectible del alma y sobre todo una iden- 
tificación lo más estrecha posible entre el alma y el hombre a quien ésta 
animaba. De hecho, el cristianismo medieval lleva al extremo esta asimila- 
cióii —no solamente porque sigue la tradición neoplatónica según la cual 
el hombre es su alma—. Sin embargo, la individualización del alma tiene 
sus límites y, en el siglo xii, el monje Guiberto de Nogent explica que, en el 
otro mundo, ningún alma puede designarse por su nombre p'ersonal. Se le 

reconoce, sin duda —^pues no desaparece en el anonimato de ìos muertos_, 

pero ha perdido un aspecto fundamental de su identidad singular; pertene- 
ce desde entonces a la comunidad ampliada de los muertos, en cuyo seno 
todos deben alcanzar un conocimiento mutuo generalizado. Las concepcio- 
nes medievales oscilan por lo tanto entre dos polos: el alma separada no es 
iii un vago espectro impersonal ni una persona èn el sentìdo estricto del 
téiinino. 

En SLima, las concepciones medievales de la persona no se reducen a una 
dualidad simple. En eìlas se advierte la tensión entre una reprèsentación 
dual omnipiesente y una tentación ternaría que aflofa en ciertas ocasiones. 
Uno de los aspectos que están en juego es el estatuto que se otorga al prin- 
cipio de la fueiza vital (espiritual, pero dedicado a la animación del cuer- 
po), así como a la función de interfaz entre lo material y lo espiritual (imá- 
genes mentales de las cosas corporales, potencias sensibles del alma u otras 
modalidades de la percepción de las realidades materiales). Pero la evolu- 
ción de las concepciones medievales deja ver un deslizamiento de lo terna- 
rio hacia fonnulaciones más binarias. Por lo tanto, hay que subrayar la 
compìejídad de la peisona cristiana y, a la vez, reconocer que el proceso 
histórico suele pririlegiar ìa estructura dual. Si la dualidad alma/cuerpo no 
basta para explicar a la persona cristiana, define por lo menos su estructura 
fundamental, como bien lo subrayan las representaciones de la concepción 
y de la muerte. 

Las nupcias dd alma y el cueipo 

Es insuficiente definir a la persona mediante la dualidad cuerpo y alma, 
pues un enunciado así no dice nada del "estilo de gobierno" que se estable- 
ce entre ambos. Ahora bien, esta relación es tan importante al menos como 
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los términos que la componen. La tradición neoplatónica, que retoma san 
Pablo y que se encuentra en la obra de numerosos autores de la alta Edad 
Media, como Boecio y Gregorio Magno, identiíìca al hombre con su alma v 
considera que el cuerpo es un vestido transitorio e innecesario, un instrumen- 
to al servicio del alma y exterior a ella, incluso una prisión que impide el 
libre desenvolvimiento del espíritu. Pero, aunque con frecuencia se reto- 
men tales metáforas, la dinámica de las concepciones medievales debe ana- 
lizarse sobre todo como algo que rebasa este dualismo neoplatónico. Re- 
chazando la definición del alma como prisión del cuerpo y subrayando la 
unidad de la persona humana, Agustín da un impulso decisivo a esta diná- 
mica, que florece particularmente a partir del siglo xii y da lugar entonces a 
magníficas formulaciones. Para la sabia abadesa Hildegarda de Bineen 
(1098-1179), la infusión del alma es el momento en que 

el viento viviente que es el alma entra en el embrión, lo fortalece y se extiende 
por todas sus partes, como el gusano que teje su seda: allí se instala y se encierra 
como en una casa: Llena con su aliento todo ese conjunto de la misma manera 
en que el fuego ilumina en su totalidad la casa donde se enciende; gracias al 
flujo de la sangre, el alma mantiene húmeda pei-manentemente a la carne, de la 
misma manéra en que los alimentos, merced al fuego, se cuecen en la marmita; 
el alma.fortalece los huesos y los fija a las cames para que éstas no se caigan: de 
la misma rnanera en que un hombre construye su casa con maderos para que 
ésta no se destruya. 

Por consiguiente, el alma no desciende a una siniestra prisión, sino a 
una casa que habita con regocijo, cuanto más porque la ha construido en 
función de sus propias exigencias. La abadesa concluye entonces que el lazo 
del cuerpo y el alma es un hecho positivo, que Dios desea y Satanás detesta. 

Los maestros en teología de los siglos XII y xin también expresan ei ca- 
rácter positivo de este vínculo, pues indican que Dios ha favorecido la ade- 
cuación del cuerpo y el alma estableciendo entre ambos una relación de 
conmenstiración y dotando al alma de una aptitud natural para unirse al 
cuerpo (unibilitas). Para el obispo de París, Pedro Lombardo, el estatuto de 
la persona humana muestra que "Dios tiene el poder de conjuntar las natu- 
ralezas dispares del alma y el cuerpo para realizar un ensamble unificado 
por una profunda amistad". Lo que define al hombre no es pues ni el alma 
ni el ctierpo, sino la existencia de un conjunto unificado, formado por estas 
dos sustancias. En cuanto al tema de la amistad entre el cuerpo y el alma, 
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este no hace mas que extenderse, tanto en la literatura moral, donde el tó 
irero de los Debates d.el cuerpo y el alrna snbrava la ínsLeza que sienten 
separarse, como en la especulación teológica en la que, a mediados del st 
glo .xm, san Buenaventura analiza la inclinación del alma a unirse al cueimo 
Tomas de Aquxno lleva esta dinámica a su grado exiremo. De acueSo 
con el hilemorfismo de .Aristóteles (doctrina fundada en la articulación de 
ks nociones de matena y forma), el hombre ya no se piensa como la unión 
de dos .suslancias. EI alma no es una.entidad aulónoma asociada con el 
cuerpo, smo la forma suslancial'ttlel cuerpo. La interdependencia del alma- 
fomia }- del cuerpo-maleria es tolal: 

Contra todo dualismo, el hombre eslá con.stituido por un solo ser, donde la nn 
tena y el espíritu son los principios consustanciales de una totalidad delermtna- 
da, sm sohicon de conlinuidad, por ,su mutua inherencia: no dos cosas, no un 
alma que posee un cuerpo o que anima a un cuerpo, sino un alma encarnada v 
un cuerpo animado, a tal grado de que, sin el cuetpo, al alrna le sería imposibi; 
tomar conciencia de sí mis,ma [Márie-Dominique Cl-iem,i]. 

A Tomás no le basta afirmar que la unió.n con el cueiqto es natural v be- 
nefica para el alma, sino que Ilega al extremo de desvalorizar radicalmente 
el estado de alma ft.tera del cuerpo, puesto que éste es necesario no sola- 
mente para la plenitud de la persona humana, sino también para la perfec- 
cion del alma misma, que sin él es incapaz de llet ar a cabo totalmente sus 
facultades cogmtivas. Juzga que el estado del alma separada es imperfecto 
ycontra natura, yafirmaporprimera t^ez que el alma es una imagen de Dios 
mas semejante cuando está unida al cuerpo que cuando está sepmada de él 
La einpresa tomista se caracteriza así por un doble aspecto noîablc 
Formula de la manera mas tajante posible la duahdad del cuerpo v el alma' 
drstmguiendo radicalmente sus respectivas naturalezas y eliminando cuah 
quier mezcla o punto de contacto entre ambos (como, por ejemplo, las po- 
tencias sensibles del alma). Pero la acentuación de esta dualidad no bus^ca 
mas que dejar atras el duah.smo. reconociéndole al cuerpo y a su unión con 
alma el mms alto valor. Es así, en la medida misma en que el cuerpo y el 
ma se distmguen más claramente en términos de sus respecti^Ms natura- 
mterdependencia y su unión se hace más nece- 
sana. E1 penstmiento tomista aparece, pues, como el grado extremo de una 
mamica mtelectual y social que atraviesa los siglos centrales de la Edad 
Media. Sm duda, el tomismo no es en absoluto la doctrina ofìcial de su 
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liempo; y su oondena en 1277, proclamada por el obispo de Paiís, Esteban 
Tempiei', quien ataca varios de sus aspectos, muestra que este pensamiento 
rcbasa en parle la capacidad de recepción de la institución eclesial. Sin em- 
bargo, es iiidudablc que revela una profunda dinámica histórica. 

El cucrpo ecpirilLial de loi clegidos resucitados 

Así, el alma separada, en su imperfección, desea su cuerpo y se impacienta 
con los recncuenU'os que la escatología cristiana le promete, como preludio 
del Juicio Fiiial. La resurrección del cuerpo es en efecto un punto esencial 
de la doctrina cristiana, que sin duda se encuentra entre sus aspectos más 
originales —y más difíciles de aceptar (véase la foto vn.3)—. Basada en el 
Evangelio, mencionada en el Credo y defendida por todos los teólogos me- 
dievales, la doctrina de la resurrección general de los cuerpos, al final de los 
tiempos, no es objeto de ningún cuestionamiento (más que para los herejes, 
entre otros los cátaros). Sin einbargo, tiene sus dificultades admitir que los 
cuerpos de todos los mueiTos se forinárán de nuevo y saldrán de sus tuni- 
bas para reunirse con sus alrnas, y los crisíianos de los primeros siglos du- 
daron eritre una concepción espiritual y una intefpretación material de los 
cuerpos resucitados. Valiéndose de la autoridad de san Pablo, quien men- 
ciona la resurrección de un "cuerpo espiriLuar' y aílrma que “la carne y la 
sangre no pueden heredar el reino de los cielos” (t Coi'intios 15, 50), aulo- 
res como Orígenes o Gregorio de Nisa conciben para los resuciLados un 
cuerpo etéreo, semejante al de los ángeles, sin edad ni sexo. Por el contra- 
rio, siguiendo a Agustín, la tradición medieval occidental admite la plena 
materialidad de los cuerpos resucitados. La carne que resucita entonces es 
realmente la de los cuerpos Lerrestres individuales, recreados con todos sus 
miembros, incluidos los ói'ganos se.vuales y digesíivos de los que los espiri- 
tualistas querían despojarlos. De allí se deriva una obsesión casi maniática 
poi' la mlegridad de los cuerpos resucitados, a los que no debe faltarles ni 
uua mota de polvo y los cuales, incluso si sufrieron mutilaciones o fueron 
dcx’orados poj' animales, deberán reformarse por completo. Esla exigencia 
hace que un pensador tan serio como Agustín argumente que el conjunto 
rnaterial de las uiîas y los cabellos que se cortaron en el curso de la vida 
también deberán reincorporarse al cuerpo resucitado (pero transformán- 
dose, pues si no éste produciría una fealdad espantosa). Esta concepción 
puede pai'ecernos extrana, pero no sorprendería a los tzotziles de Clienalhó 


; (Chiapas), donde la costumbre exigía que cada quien conservara en una bol- 
sa todas las unas y ìos cabellos que se hubiera cortado desde su nacimiento 
(en este caso, no para beneficio de un improbable cuerpo resucitado, sino 
para evitarle al alma del muerto el penoso trabajo de recolectar sus excre- 
cencias corporales). 

I Admitir la concepción material de la resurrección obliga a considerar 

la expresión paulina deì “cuerpo espiritual” como una verdadera paradoja: 
lejos de transformarse en espíritu, el cuerpo resucitado consenn la plena 
niaterialidad de su carne; pero puede decirse, al mismo tiempo, que es espi- 
ritual, puesto que adquiere cualidades nuevas que normalmente pertenecen 
I al alma. Por lo tanto, el cuerpo glorioso de los elegidos se vuelve, al igual 

3 que el alma, inmortal e impasible, y así escapa a los efectos del tiempo y de 

I la corrupción. Los plaiilearnientos teológicos dedicados a las bienaventu- 
ranzas del cuerpo de los elegidos, sobre todo en la obra de Anselmo de Can- 
1 torbery, subrayan igualmente su perfecta belleza, puesto que se conserva 
eteinamente en la flor de la edad (la de Cristo en el momento de su muerte) y 
con proporciones annoniosas (los defectos del cuerpo terrenal se eliminan). 
La claridad (clarilas) lo vuelve luminoso como el sol, incluso transparente 
como el cristal. Además, el cuerpo glorioso, dotado de libertad y agilidad, 
liene el poder de hacer todo lo que quiera y de desplazarse como desee, sin 
el menor esfuerzo y tan rápidamente como los ángeles. E1 mundò celestial 
no es pues ese orden imnóvil y hierático que uno se irnaginaría fácilmente, 
puesto que el movimiento se considera una cualidad que conviene a la per- 
fección del cuerpo. Finalmente, el cuerpo glorioso experimenla cierta vo- 
luptuosidad (voluptasj, que resulta del ejercicio de los cinco sentidos y se 
manifiesta en cada uno de sus miembros. Son evidentes las limitaciones 
que los clérigos atribuyen a la sensualidad paradisiaca, pero por lo menos 
el reconocimiento de cierta actividad de los sentidos subrayn su necesaria 
parLicipación en la perfección de la persona humana. En resumen, la doc- 
trina medieval lleva muy lejos la redención del cuerpo, que se juzga necesa- 
ria para la plena bienaventuranza del paraíso (ese "lugar de deleite con los 
santos”, como decían los dominicos en el siglo xvi, a cuyo cargo quedó la 
evangelización de los tzeltales de Chiapas). Con su materialidad encarnada 
y con la totalidad de sus miembros, el cuerpo, con sus virtudes de belleza, 
fuerza, movimiento y sensualidad, encuentra un lugar legítimo en la so~ 
ciedad perfecta de Dios. Esta rehabilitación del cuerpo se basa, sin embar- 
go, en dos exclusiones: si bien el cuerpo glorioso está completo (y, por lo 
tanto, sexuado), es uii cuerpo sin funciones sexuales ni alimentarias, lo cual 
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elimina dos aspectos que remiten al hombre a su efímera condición mortal y 
a su necesaria reproducdón, y que los clérigos juzgan incompatibles coij la 
naturaleza espiritual del cuerpo glorioso. La cocina y el sexo no tienen lu- 
gar más que en el infieriio. 

Para terminar este análisis, conviene aún subrayar que la relación entre 
cueipo y alma es equivalente a la que une al hombre con Dios. Como lo im 
dica Hildegarda de Bingen, al final de los tiempos "Dios y el hombre no haráti 
más que uno, como el alma y el cuerpo”. A imagen de la unidad gloriosa de 
los cuerpos espirituales, los elegidos admitidos en la sociedad celestial se 
reúnen en Dios; son de nuevo plenaroente a su “imagen y semejanza”, según 
la relación que se instauró con la Creación, pero que enturbió el pecado 
original. Como hemos visto, la visión beatífica, comprensión perfecta de la 
esencia divina, supone la unión total con Dios, la cual, según reconocen los 
teólogos, tiende a la casi divinización del horabre. Estas concepciones de la 
beatitud celestial escandalizaron particularmente a los paganos del Tmpe- 
rio romano; la asunción de lo humano hasta el mundo divino y la glorifica- 
ción de los cuerpos de los elegidos, quienes comparten entonces el “super- 
cuerpo” otrora privilegio de los senores del Olimpo (Jean-Pien-e Vernant), les 
parecieron —al igual que la Encarnación de Dios— mezcolanzas escanda- 
losas de lo humano y lo divino, Sin embargo, esto nos permite entender que 
las relaciones entre el cuerpo y el alma, por una parte, y entre lo humano y lo 
divino, por otra, constituyen dos aspectos e,strictamente con-eiacionados de 
la antropología cristiana. 

En suma, lejos de deíinir su separación como un ideal, el cuerpo glorio- 
so propone a la cristiandad raedieval la perspectiva de una arTiculación del 
cuerpo y eì alma, Pero aún hay que precisar que esta relación es fundamen- 
talmente jerárquica, pues el cuerpo glorioso se caracteriza por su obediencia 
absoluta a los diclados del alma. Si se dice que es espiritual es porque está 
sometido completamente al alma. San Buenaventura, al evocar el deseo 
mutuo de reunirse que coraparten alma y cuerpo, descarta la idea de una 
unión iguaiitaria, precisando la existencia de un “orden de gobiemo” según 
el cual el cuerpo obedece enteramente aJ alma. La redención del cuerpo 
sólo es posible a expensas de su total seniduinbre, según la dialéctica muy 
cristiana de la humillación y la glorificación. Paradójicamente, el cuerpo 
glorioso es un modelo de la soberanía del alma, de la dominación del alina 
sobre el cuerpo; y es solamente en este marco que cobra sentido la insisten- 
cia en ei aspecto corporal de la resurrección. E1 cuerpo de los elegidos per- 
mite pensar una relación de lo corporal y lo espiritual que no sea ni mezco- 


lanza ni estado intermedio (jnada de sincretismo aquí!) ni total disyimtiva 
(que conduciría de niievo al di,ialismo). E1 "cuei"po espiritual” se define como 
la unión de dos principios en el seno de una misma entidad —pero es una 
unión jerárquica (el alma domina al cuerpo) y dinámica (mediante tal sumi- 
sión, el cuerpo se eleva y se vuelve copia del alma)—. Esta es la imagen 
ideal .a la que debe tender el hombre desde su lâda terrenal, actuando de 
manera que el alma doraine al cuerpo y lo ayude a progresar hacia las reali- 
dades espirituales, en lugar.de que el cuerpo iixiponga su ley y su peso al 
alma y la envilezca con el deseo de las cosas materiales. 


LA ART1CI'1,ACTÓN! DE LO CARNAL Y LO ESPIRTTt.'AL; t,’N MODELO SOCIAL 

Más allá de la dualidad de cuerpo y alma, el debate sobre la definición de la 
persona huraana conileva dos categorías más amplias —lo corporal y lo es- 
piidtual— que contribu^'en a ordenar la concepción de todas las realidades 
del mundo teiTenal y del más alìá. Todo lo que existe eri el universo puede 
repartirse entre estos dos poìos, o más bîen se caracteriza por una forma 
particular, positiva o negativa, de la articulación de lo corporal y lo espiri- 
tual. Es decir que esfa pareja conlleva la concepción general de la sociedád 
y del universo, y que el estatuto del alma y del cuerpo en la persona huraa- 
na constitU5’e una ocasión privilegiada para abordar cuestiories de alcance 
muy general. 

La Iglesia, ctierpo espirituaì 

Definir la imagen ideal de la persona bumana corno la articulación, jerár- 
quicav' dinámica del alma y del cuerpo consîitnx'c un poderoso instruTTien- 
to de representación social, en un mundo donde el clero, que se distingiie 
justamente por su carácter espiritual, asume una posición dominante. Es sig- 
nificativo quc 1a noción de “hombre espiritual”, con la que designa san Pa- 
blo a todo cristiano inspirado por Dios (l Corintios 2, Î5), termina, en la 
época carolingia y sobre todo en los escritos de Alcuiiio. por designar espe- 
cíficamente a los clérigos. En ciianto a los rc,formad<,>res dc los siglos xi y 
XII, éstos hacen del i'ersíciilo de san Pablo un principio juridico que jnstifi- 
ca la supremacía del papa, precisan que son los hombres espirituales (hn- 
mines espirituales) los que constituyen al conjunto dcl dcro, en contraste 
con los laicos, a quienes se les califica como hombres seculai es (stìeciiìarcs 
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liuniiiicò) (Yves Congar). En la sociedad medieval es imposible, en conse- 
CLiencia, analizar la i'elación espiritual/corporal sin ver que es la imagen de 
la disLinción eiiLre clérigos y laicos: Hugo de san Víclor, como muclios oiros 
autores, juslifica de manera explíciLa la superioridad de los clérigos sobre 
los laicos, comparándola con la del alma sobre el cuerpo (la dualidad del 
alma y del cuerpo, homóioga a la del hombre y la mujer, legilima igualmen- 
te la relación social de dorninación eiiLrc los sexos, no sin promover su ne- 
cesaria colaboi ación }' la armoiiía que debe ìnstaurar el dominio benévolo 
—e inspirado en el amor a Dios — del hombre sobre la mujer). Como vere- 
mos en el próximo capílulo, el sisLema de representacióir al que la reforma 
de los siglos XI y xii da su más e.Kti'enio rigor defme la condición de los clé- 
rigos por su rechazo al parenlesco carnal y por proclarnar su renuncia a 
cualquier forma de sexualidad. Dejando a los laicos la tarea de reproducìi- 
corporalmente a la sociedad, los clérigos se consagran a la reproducción 
espirilual de la sociedad mediante la aplicación de los sacramenLos. La repar- 
tición de las tareas es clarísima, de modo que el gobiemo del espíriLu sobre 
el cuerpo apa.rece cori'io el m.odeIo de la autoridad de los clérigos sobre los 
laicos y el medio de redención para todos. En efecto, la sociedad en su con- 
jurilo sólo puede alcanzar la salvación si se deja guiar por su lado más es- 
piriLual, a saber, un clero sacralizado por haber renunciado a los lazos de 
la carne. 

Para que el cuerpo glorioso funcione como modelo social, no solamen- 
te hace falta que liaya jerarciuía, sino Lambién unidad. ÉsLa se asegura con 
la existencia de otro modelo, que conviene relacionar con el del cuerpo glo- 
rioso: la rnetáfora de origen paulino, que concibe a la Iglesia como un CLieipo 
cuyos miembros son los fieles y cuya cabeza es Cristo (i Corintios 11). En 
la época carolingia, con base en csLo se designa a la Iglesia como corpus 
Chrisíi, miei'iLras que la expresión corpus iiiysticurn aparece, poi' ejemplo, en 
la obra de Rabano Mauro, para designar a la hostia. Luego, liacia mediados 
del siglo XII, cuando la docLrina de la presencia real ya ha cjuedado bien esta- 
blecida, un “curioso cruzamiento" semántico moclifica e! sentido de estas 
foi'mulaciories, de modo que corpiis Christi se rcfiere en adclante a la euca- 
listía y corpus mysLÌcutn a la Iglesia (Henri de Lubac). La imagen del "cuer- 
po rnísLico” alude así a la Iglesia como comunidad y le confiere una fuerte 
cohesióii, cualesquiera que sean las c'arianLes a que se recurra. Así, Hugo de 
san Víctor hace de los laicos el lado izquierdo de esLe cuerpo, y de los cléri- 
gos el lado derecho (el más valorado), mienti'as que Gregorio Magno com- 
para ya a los diferentes grupos sociales con los miembros y los órganos 
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corporales, cuya colaboración es indispensable. Juan de Salisbury (poste- 
riormente obispo de Chartres) da, en su Policraticus (1159), una versión 
célebre de la metáfora organicista de la sociedad, que por lo general se con- 
sidera ima teoría de! cuerpo político. Sin duda, el cuerpo que él describe es 
el reino, cuya cabeza es el rey, pero su propósito es tanto más compatible 
con las concepciones tradicionales de la Iglesia cuanto que el clero es el alma 
de ese cuerpo. Así, aun cuando dicha metáfora puede aplicarse a entidades 
rnás restringidas, la imagen de la Iglesia como cuerpo expresa la solidari- 
dad que unifica a la comunidad de los cristianos, sin dejar de afirmar las 
jerarquías que la componen, y muy especialmente la supremacía del clero. 

■ Esto se hace muy evidente cuando Bonifacio VIII funda las exigençias teocrá- 
Ì ticas dei papado en la noción del cuerpo místico, al decretar; “Por apremio 
I de la fe, estamos obligados a creer y mantener que hay una sola y Santa 

Iglesia Católica y la misma Apostólica, y nosotros firmemente lo creemos y 
I simplemente lo confesamos, y fuera de ella no hay salvación ni perdón de 

j los pecados. Ella representa un solo cuerpo místico, cuya cabeza es Cristo, y 

la cabeza de Cristo, Dios” (bula Unam sanctam de 1302). 

; La metáfora de la Iglesia como cuerpo místico, donde entra en juego 

■ una vez más la ambiguedad entre institución y comunidad, aparece así 

‘i como uno de los modelos que permiten pensar la unidad de la sociedad me- 

íj dieval bajo la conducción del clero. Se trata con toda evidencia de un cuerpo 

cuya naturaleza es rnuy singular, a la vez colectivo y espiritual (esto es lo que 
senala con suma claridad Simón de Tournai, maestro en teología en París 
durante la segunda mitad del siglo xiii, cuando afirma, al abordar una cues- 
lión que preocupa a todos los teólogos de su tiempo, que “Cristo tiene dos 
cuerpos: el cuerpo material humano, que recibió de la Virgen, y el colegial 
espiritual, el colegio eclesiástico”). No está prohibido considerar que este 
cuerpo espiritual es homólogo a los cuerpos gloriosos, sin olvidar su equi- 
valencia con figuras tan singulares como la Virgen y Crìsto. Así, la relación 
bien ordenada del cuerpo y el alma que produce el cuerpo glorioso no defi- 
ne solamente la correcta jerarquía de clérigos y laicos, sino también su in- 
clusióiT en el cuerpo colectivo que forma la cristiandad. Corresponde igual- 
mente al estatulo misino de la Iglesia, institución encarnada en la tierra de 
sus inmensas propiedades, comprometida totalmente con la orgamzación 
de la sociedad de los hombres y provista de una materialidad ornamentaria 
cuya riqueza resplandece a la vista de todos, pero que no alcanza la legitimi- 
dad salvo por el principio espiritual que la anima y en cuyo nombre gobier- 
na las almas y los cuerpos. La Iglesia, en su unidad institucional, ideológica 
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y litúrgica, puede definirse por lo tanto como un ciierpo espiritual que o 
dena el mundo material conforme a fines espirituales y celestiales 

La Iglesia también se piensa como imagen del cuerpo de la Virgen E1 
paralelismo tiene una gran eficacia, pues María es un cuerpo que engendra 
a otro cuerpo sin mancharse con el pecado y que, por medio de la carne^ 
sir\/e a ìos más altos fines espirituales de la divinidad. Por ello Ambrosio dé 
Milán y otros clérigos medievales que le siguen presentan el cuerpo tárginaì 
de María como la imagen de la pureza de la Iglesia, pureza que debe defen- 
derse y mantenerse inmaculada en medio de las bajezas del mundo. Y así 
como María procrea virginalmente el cuei-po de Jesús, la Iglesia es la madre 
que reproduce el cuerpo social por la virtud del Espíritu. Pero si bien la co- 
rrespondencia entre el cuerpo eclesial y el cuerpo virginal de María es de 
una eficada extraordinaria, la equivalencia entre la Iglesia, como cuerpo 
y Cristo es más importante aún. De hecho, ia Encarnación por ia cual eJ 
Hijo divino asume un cuerpo humano constituye otro modelo esencial para 
la Igiesia que, así como lo hace eJ cuerpo glorioso, permiîe articular lo 
corporal y lo espirituai. 


Lcl EnccLin.ctción, parcidoja inestable y dináinica 

La Encarnación se ha convertido, junto con la Trinidad, en iino de los pun- 
tos centrales de la doctrina cristiana. Se le atribuye a Orígenes (t 254) ser 
uno de los primeros en hacer hincapié en la divinidad de Jesucristo que 
posteriormente promulgó como dogma ei concilio de Nicea, en el ano 325. 
No obstante, en el imperio de Constantino, la victoria del cristiani,smo pa- 
rece ser la de un monoteísmo estricto, que rinde culto a un Dios Excelso qtie 
se manifiesta a través de diversos representantes terrenales, entre los cuaies 
Cristo es el más eminente (Eusebio de Cesárea ve a Cristo como “una espe- 
cie de prefecto del soberano supremo” [Peter Brown]). Una vez que se pro- 
clama el carácter plenamente divino de Jesús, las dificultades inherentes a 
la paradoja del dios-hombre generan muchos debates y condenas por herejía. 
tCómo comprender la doble naturaleza de Cristo, quien debe ser a la vez 
plenamente Dios y totalmente hombre? tCómo admitir qne Cristo haya es- 
tado sometido por completo a la finitud de la especie humana y en particular 
a la muerte, sin atentar contra la plenitud infinita y eterna de su ser dirino? 
Aquí, el riesgo no es atribuirle a Jesús más que una naturaieza humana y ' 
volverse culpable así de nestorianismo, doctrina condenada por el concilic) 


de Efesio en el ano 431 (Nestorio, patriarca de Constantinopla de 428 a 431, 
Juzga repugnante someter a Dios al deshonor de la condición humana j' 
deshace la lógica de la Encarnación, separando radicalmente las dos natu- 
ralezas, dh-ina y humana, de Cristo: según Nestorio, es sólo el hombre qiie 
nace de María y muere cmcificado, de modo que el destino terrenal de Je- 
sús no afecta su nataraleza divina). Pero, por el contraiio, rcómo afirmar la 
plena dirinidad de Cristo sin dejar de poner de maniFiesto que sufrió todos 
los aspectos de la miseria humana y que murió ignominiosamente en la 
craz? Aquí, el riesgo es privilegiar la naturaìeza divina de Cristo, incluso 
reducir su destino terrenal a un juego de apariencias, y caer así en eì mo- 
nofisismo, que el concilio de Calcedonia condenará como herejía en 451 (es 
la doctrina que se desarrolló en el seno de la escuela de Alejandría y la cual 
afirma que la naturaleza de Cristo es tma, a la vez divina y humana, inch.isi- 
ve más divina que humana), 

Sin embargo, el debate resurge incesantemente, pues la ortodoxia cris- 
tológica no solamente impone que deben admitirse las dos natiiralezas de 
Cristo, sino también reconocer entre ambas una unidad esencial >’ no sólo 
accidental. Todavía en ei sigìo Xli, las modalidades de articulación de las 
dos naturalezas de Cristo suscitan muchas divergencias entre los teòlogos. 
Con diversos episodios y debates se trata de fortalecer el equilibrio paradó- 
jico que supone la noción de ia Encarnación. Por lo tanto, hay que descar- 
tar cualquier insistencia demasiado imilateral en ia divinidad de Cristo, lo 
cual minimizarfa su humanidad, y cualquier acento demasiado humano, 
que ocultaría, por lo menos en parte, su naturaieza divina, sin dejar de trabar 
lo más estrechamente posibie ambas nan,iraiezas. La meta fLindamental de la 
ortodo.xia cristológica consiste pues en articular de 1a manera más estrecha 
posible esos dos polos separados qtie son lo humano y lo divino, de acuerdo 
con una lógica que recuerda la del alma el cuetpo en la persona humana. 
La Encarnación hace que se unan lo humano y lo divino, imágenes de lo 
corporal y lo espiritual, y constituj-'e así un modelo privilegiado pnra pensar 
la Iglesia. 

Con todo y ia prolijidad de las argumentaciones teológicas, la cristolo- 
gía es pues uno de los medios que la sociedad cristiana emplea para elaborar 
las grandes cuestiones relacionadas con su funcionamiento y sus transfor- 
maciones. La evolución de la figura de Cristo, durante la Edad Media, piie- 
de considerarse por lo tanto un buen ìndicador de la dinámica del feudalis- 
mo. Sin salirse del campo de la ortodoxia, que impone pensar que Cristo es 
a la vez hombre y dios, estos dos aspectos pueden asociarse de acuerdo con 
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diferentes equilibrios, como lo muesLra, eritre otros ejemplos, la iconogra- 
fía. Así, la irnagen inlemporal de Cristo que reina con toda majestad en su 
troiio, deiitro de su mandorla dorada, evidencia sobre todo su aspecto divi- 
no (iT’pj'esenta además tanto al Padre, bajo la apariencia de Cristo, corao al 
Hijo mismo [véase la foto IX.6]). Es de esta forma que se le represeiita parti- 
culaiTiienle durairle la alta Edad Media. Sin embargo, no se olvida a la Encar- 
nacióri, puesto que la figura de la Virgen con el Niiïo se difunde cada vez 
más desde el siglo vj; pero los episodios de la \'ida hurnana de Cristo y, en 
particulai; los de su infancia, sc representan poco. La iconografía de la cru- 
cifixión, que durante los siglus vi y vii sigue siendo aûn incierta y en ocasio- 
nes es causa de escándalo, se impone poco a poco como tema capital, pero 
se duda todavía en mostrai a Cristo muerto. Muy a menudo se le represen- 
ta con los ojos abierios, y aun cuando puede aparecer e.xcepcionalmente, a 
partir de la época carolingia, con los ojos cerrados, siempre consemt los 
pies bien plantados en su soporte y parece estar parado ílrmemente (véase 
la foto V1U.3). E1 carácter humillante del suplicio de la cruz se soslaya y la 
reticencia de mostrar a Ciisto sonietido por la muerte sigue siendo grande, 
Iriclusive en la cruz debe prevalecer la gloria divina de Cristo, y su posiura 
evoca sobre todo la victoiia de Dios sobre la muerte y su triunfo salvador. 
E1 acento se pone en la potencia gloriosa de Crislo más que en las peripecias 
hurnanas de su destino terrenal. ProbablemeriLe, es la sexial de que la Igle- 
sia, pese a estar Cornproinetida con su tiempo, todavía funda esencialmen- 
te SLis valores en el desprecio del muiido y la fuga monástica. 

PosLeriormenLe, a partir del siglo xi, se produce un giro cu\as mani- 
feslaciones se dejan sentii' cada vez inás dui'ante los siglos Xii y xiii. Este mo- 
\imiento es inseparablc de la elaboración de la doctrina de la presencia real 
(véase el capítulo ii de la segunda parle). Efccth'amenle, la eucaristía es 
entonces otro inodelo de arLiculación de îo corporal \ lo espirilual, que hace 
pi esentc el verdadero cuerpo de Crislo en todos los lugares donde los cris- 
tianos celcbran misa, Se llega a concebir de hecho la celcbración eucai'ística 
como la rciteración de la Encarnacióii misma, pucs Cristo asume un cuer- 
po en la hostia como antes en el seno de María. San Francisco afrrma coii 
toda claî'idad: "Cada día [el Hijo de Dios] se hurailla como cuaiido llegó de 
los Ironos reales al \ ientre de la Virgen; cada día viene a nosotros con hu- 
milde apariencia; cada día desciende al altar desde el seno del Padre, en las 
manos del sacerdote”. Paralelamente, los temas asociados con la Encarna- 
ción se amplían de manera considerable. E1 aspecto humano de Cristo se' 
exalta por la multiplicación de relatos sobre su infancia (numerosas tradi- 



Foto V1J1.3. Crisío en la cruz trìunfa sobre la inucrlc (hacia 1020-1030; Evungcliario dc la abadcsa 
Uia, Munich, Staatsbiblioîhelc, Clm. 13601, f 3 v.). 

Cristo en la cruz está totalmente vestido y se mantiene con firmeza sobre sus pies, posados 
uno junto a otro, sobre su soporte. Sus brazos están extendidos horízontalmente; su cabeza 
eslá incìinada, pero sus ojos están bien abiertos. Se encuentra dentro de una mandorla de fondo 
dorado que subraya la gioría divina. Este tipo de representación de la crucifixión manifiesta la 
victoria del Redentor sobre la muerte, lo que se e.xpresa aquf con singular claridad; en îa parte 
inferior de îa mmiatm-a, ia alegoría de la Vida conlempla al crucificado, mientras que îa personi-- 
ficación de Ìa Muerte cae denibada, como si una excrecencia amenazadora de la cruz la hu- 
biera goìpeado (eì eco de esta dualidad reaparece por la oposición de îa Igìesia y la Sinagoga, 
en ios semimedallones laíerales}. 
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ciones apócrifas encuentran un lugar entre las concepciones aceptadas por 
los clérigos). Se amplifican considerablemente los ciclos iconográfìcos dela 
infancia y en ellos se advierte una insistencia en la relación sen,sible entre 
Cristo y su madre. La representación de la Virgen amamantando al nino apa- 
rece en el siglo xn, mientras que la evidenciación de la desnudez del niflo 
—particularmente su sexo— atestigua la plenitud de la Encamación. 

Los ciclos de la Pasión también se enriquecen al detallar las pruebas 
que pasó Cristo (coronación de espinas, flagelación, escenas de escamio, 
ascenso con la cruz a cuestas al caivario) y al muitiplicar las imágenes de su 
muerte (además de la crucifixión, las escenas del descenso de la cmz y la 
sepultura se vuelven más freciientes). Al pasar del siglo XIT al Xlii se produce 
una innovación que muestra los pies del crucificado fìjados tino sobre otro 
por un solo clavo (en Itigar de dos como antes): la nueva iconografía, al re- 
nunciar a 1 a postura recta y digna que había prevalecido anteriormente 
obliga à representar las piernas de Cristo flexionadas v le inflige una torsión 
incómoda que, al irse acentuando progresivamente, bace que su cuerpo se 
doble bajo su propio peso. En resumen, a partir del siglo xiii, a Cristo se le 
obliga de manera cada vez más ostensible a padecer las consecuencias 
de su Encarnación; la muerte 5 ? la decadencia de un cueipo que sufre y san- 
gra. Sin embargo, nunca se olvida su carácter dirino. La iconografía conti- 
núa celebrando con profusión la gloria intemporal y la majestad de Cri.sto. 
E incluso cuando es el Juez del último día, al mostrar su herida para indicar 
que es por su Encarnación y su Pasión que puede otorgar la salvación y la 
condenación, no se eclipsa en absoluto la referencia a su gloria divina. De 
hecho, aun en el caso de las representaciones de la Cnicifixión, la oposición 
entre el Cristo que padece y el Cristo que triunfa no es una altemativa ta- 
jante. Siempre se asocian estos dos aspectos, aunque en proporciones va- 
riables, y la insistencia en el sufrimiento de la Pasión debe considerarse 
como una expresión del triunfo del Verbo encarnado. 

La evolución que hemos observado indica solamente que, sin exceso ni 
ruptura, la divinidad de Cristo se da a conocer más que antes en su dimen- 
sión humana y encarnada, muestra de una nueva actitiid de la Iglesia res- 
pecto al mundo, Aquí podría hablarse de un "cristianismo de encamación” 
(André Vauchez), a condición de aclarar que esta expresión designaría sólo 
un cristianismo que acentúa fuertemente los aspectos relacionados con la 
encarnación, pues del mismo modo que Cristo no podría ser hombre si ol- 
vidara que es Dios, el mundo terrenal no puede en ningún caso ser un valof 
en sí en la cristiandad medieval. Lo que se advierte es la capacidad crecien- 
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te para asumir la dimensión humana de Cristo, con todo lo que eso supone 
de abatimiento, padecimiento y humillación. Ahora bien, esta aptitud para 
pensar la presencia de Cristo entre los hombres también significa la capaci- 
dad para valorar la dimensión material del mundo terrenal e incluiiia ente- 
ramente en la lógica encarnacional que articula ìo divino y lo humano, lo 
corporal y lo espiritual, Dicho de otro modo, la acentuación de la humani- 
dad de Cristo no siipone en absoluto un menoscabo de su divinidad. Contri- 
buye, por el contrario, a exaltar tma naturaleza ditina que se ha mantenido 
intacta pese a todas las hiimillaciones y contingencias hiimanas a las que se 
expuso. En este proceso no hay más que un solo ganador: la dinámica en- 
carnacional misma, que manifiesta su poder con mayor esplendor que niin- 
ca, desde el momento en que el peso acentuado de la humanidad logra fijarse 
sin ruptura a la divinidad todopoderosa. En eso puede verse una imagen 
ideal del triunfo de la Iglesia, iina iglesia situada en el mundo y, sin embar- 
go, sacralizada, una iglesia encamada y, .no obstante, esencialmente unida a 
la divinidad. Y mientras que la alta Edad Media no veía la sali’ación más 
que en ia huida y el desprecio del mundo, la institución eclesiaJ, una vez que 
llega a la cima de su poder, manifiesta su capacidad para asumir el mundo 
material, para hacerse cargo de él con el fin de transformarlo en una reali- 
dad espiritual y conducirlo hacia su destino celestial. 

En los siglos XIV y xv, la dinámica encarnacional se amplifica aún más 
y asume entonces iina fuerte connotación de sufTÌmiento. La insistencia en 
el Cristo muerto se acentúa al grado de buscar posturas cada vez más con- 
torsionadas, que muestran la cabeza del crucificado cayendo hacia adelan- 
te y sus rasgos deformados por el dolor, así como heridas abiertas de las 
que fluye sangre en forma cada vez más copiosa (véase la foto vm,4). Me- 
diante la acumulación de tantos signos de una muerte atormentada, lo que 
se busca subrayar e incluso dramatizar es la intensidad del sacrificio al 
que consintió Dios. Esta evolución de la figura de Cristo profundiza aún 
más la lógica de la Encarnación y por lo tanto parece acorde a las necesi- 
dades de la institución eclesial, más aun si consideramos que estos Lemas 
hacen eco del crecimiento qiie conoce entonces la devoción eucarística (la 
sangre del crucificado es también la que brota de la hostia profanada por 
los judíos, prueba de la pre,sencia real que exalta la fiesta de Corpus Cliristi, 
que se ha vuelto tan importante). No obstante, hay que preguntarse si esta 
evolución, en un periodo marcado por la omnipresencia de la muerte ma- 
siva, no se aleja del triunfo más equilibrado de los siglos xii y xiii. La Igle- 
sia sin duda consen'a su posición dominante, pero parecería cjue el dominio 
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FoTO VJ1I.4. Crislo padcce la muene en la crtiz (hacia J320, caiedial de Perpináiij. 

Isie graii c. ucjfiju Uc n.adera muesira al Salvador sometido a una muerte dolorosa, para su 
nayor gloria. Su cabeza cae hacia adelanle, con los rasgos leiisos y los ojos ceiiados. 'u so o 
■lavo fija sus oies, uuo sobre otro, y el cuerpo se desploina por efecto de su propio peso, los 
ira/os eri diaaonal v las rodilìas dobladas. Resaltan las costiUas, asi como las venas de sus 
uieinbros descarnados. E1 sufrimiento de Cristo subraya la inleiisidad de su sacnlicio leden- 
or y, por lo Lanto, el poder de una divinidad capaz de asumir semejante Immillacion. bsun 
lamlido urgente a amarlo y a someterse a un Dios que se ha entregado voîuntariamente a los 

ultrajes del destino humano. 


del juego en adelante se habrá de mantener a expensas del aumento del 
suplicio, la inflación de la sangre vertida y la cuenta obsesiva de los sufrimien- 
tos padecidos. 

Una institución encarnada, 
fundada en valores espirituales 

La representación de Cristo, por lo tanto, hace eco de la posición de la Igle- 
sia en la sociedad. Se trate de Cristo o de la Iglesia, la cuestión central consis- 
te en defìnir las modalidades precisas de aiticulación de lo humaiio y lo di- 
vino, de lo espiritual y lo corporal, en el seno de un sistema que, cualquiera 
que sea el equilibrio que adopte, se funda necesariamente en su conjun- 
ción. El problema que plantea esta articulación tiene dos sentidos: icómo 
justificar la situación material de una institución cuya vocación es funda- 
mentalmente espiritual?, y, por el contrario, £CÓmo hacer para que lo car- 
na! se vuelva espiritual?, es decir, (jcómo espiritualizar lo corporal? Es sola- 
mente en la medida en que hace prevalecer su capacidad para espiritualizar 
lo corporal y para promover la ascensión de lo humano hasta lo divino que la 
Iglesia, institución encarnada y basada en los valores espirituales, puede 
ser legítima. Los sacramentos que están en el núcleo de la misión de la Igle-. 
sia no tienen otro propósito que asegurar esta espiritualización de las reali- 
dades corporales. Así, eì bautizo superpone un renacimiento espiritual al 
nacimiento carnal; ofrece al hombre de carne y hueso, que ha nacidó con la 
mancha del pecado, la grácia divina y la promesa del.paraíso celestial. Asi- 
mism.o, la eucaristíà, qu'e desde entonces se concibe como el yerdadero cuer- 
po y la verdadera sangre de Cristo, alimenta el alma de los fieles y funda ri- 
tualmente su pertenencia al cuerpo espiritual que conforma la cristiandad. 
Finalmente, la evolución del matrimonio, que se convierte precisamente en 
el siglo xn'en sacrameiito, muestra que no se trata en absoluto de abando- 
nar a los laicos a la carne y al pecado: el matrimonio, sacralizado y poco a 
poco clericalizado, define el rnarco legílimo de la actividad reproductora y 
la integra en el seno de una aliaiiza de tipo espiritual, que se concibe a ima- 
gen y -semejanza de la unión de Cristo y la Iglesia. Lejos de abandonar al 
matrirnonio al escarnio y al desprecio que suscitan las cosas carnales, el 
proceso que conduce a su rehabilitación como sacramento pretende asumir 
positivamente la reproducción sexual espiritualizando la alianza carnal. 

Insistamos aún en un rasgo omnipresente del pensamiento clerical, que 
consiste en hacer de lo material la imagen de lo espiritual. Son inconta- 
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bles los textos que se esfuerzan en asociar estos dos planos, en hacer que sg 
correspondan. Así sucede, por ejemplo, cuando eì desplazaroiento físico que 
supone una peregrinación se concibe al rnismo tiempo como un progreso 
moral y espiritual hacia Dios (de igual modo, todos los gestos y rituales que 
promueve la Iglesia tienen validez en cuanto signos visibles de realidades 
invisibles y espirituales). Esta asociación de planos diferentes, susceptibles 
de pensarse el uno mediante el otro, podría parecer como un degradante con- 
tagio del espíritu por la materia. Pero, para los clérigos, la dinámica funcio- 
na en sentido contrario: se trata de descifrar la significación simbólica de 
las realidades terrenales, de alcanzar el sentido alegórico de los textos bíbli- 
cos tras su sentido literal; en suma, de elevarse de lo material a lo espiritual, 
Las imágenes de culto que se multiplican entonces en Occidente no se justi- 
fican de otro modo: un pedazo de madera o de piedra no tiene en sí virtud 
alguna, pero la imagen es legítima, puesto que su contemplación permite 
que el alma se eleve hasta las personas santas o divinas que representa (véa- 
se el capífulo vi). Este fenómeno de elevación indica que la asociación cons- 
tante de lo espiritual y lo material que produce el pensamiento clerical no 
es pertinente salvo si la dinámica está orientada correctamente. 

Es inútil multiplicar los ejemplos: ya se trate de la condición del clero, 
del matrimonio o de las imágenes, el esquema es el mismo, siempre fundado 
en la doble relación de distinción jerárquica y articuìación dinámica de lo 
material y lo espiritual. Éste es un aspecto fundamental de la lógica de las 
representaciones en el seno de la Iglesia medieval. Las nociones opuestas 
de lo carnal y lo espiritual, lo divino y lo humano (y quizás también de lo 
sagrado y lo profano) no deben ni conftmdirse ni separarse (en el sentido de 
que se mantengan sin relación). V)eher\ distinguirse estrictamente (en ciianto 
a sus naturalezas respectivas), jerarquizarse (a fin de que el más digno man- 
de al menos digno) y articularse (es decir, ponerse en relación en el seno de 
una entidad unificada). Se trata de producir, en todas las ocasiones, una 
articulación jerárquica entre entidades que a la vez son distintas y se con- 
juntan en una unidad fueite (véase las gráficas vm.l y viii.2). Éste es el es- 
quema de la persona humana que ya analizamos. Y ésta es también la ima- 
gen de la cristiandad, que se ftinda en una separación cada vez más estricta 
entre clérigos y laicos, pero que abarca sin embargo a estos dos grupos en 
un solo cuerpo, destinado a un fin único. En ambos casos, la articulación 
de las entidades contrarias debe ser estrictamente jerárquica y dinámica. Si 
bien la Encarnación es un descenso del principio divino, que se aloja en lo 
humano, también es la garantía de una ascensión que permite la redención 



GR.4FICA vui.l. a) el rucrpo gìoríoso, modelo ideal d.e ìa persona cristinna; 
b) ìa cmicepcióìi dualisía de la persoria.. 



Gráfica vm.2. Hornologî'as entre el ciieipo gìonoso, la Encarnación âc Crisío y la Igìcsia. 
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de la Iminaiiidad y elev a la maLeiia dc los cueipos hasta las vii'ludes del alrna 
Asimismo, la Iglcsia es una encai'nación insLÌLucional de valores espirituales 
y por ello es ei ageiiLe de una espiriLualización de las realidades mundanas v 
el insiruineiito indispensable del avance de los iiombi'es hacia su salvación. 

UXA MAQUIXA l'ARA ESPIRJTUALIZAR, 

EXTRE DESX'IACÏONES Y AnRMAClONES 

Peligrus eii los extrernos: 
separación dualista y rnezclas inapropiadas 

Esta articulacióri jerárquica de enlidades distintas, que se advierte en el 
núcleo de la lógica eclesial, no se impone sin cuestionamientos ni resisten- 
cias. Se mantiene efectivamente en un equilibrio inestabìe, que puede rom- 
perse de dos formas opuestas: sea poique prevaJezca una completa separa- 
ción cntre eriLidades contrarias, sea porque éstas se mezclen demasiado a 
riesgo de confundirse y, sobre todo, de provocai' una contaminación del prin- 
cipio rnás eminente. Como hemos visto, muchas herejías atacan en el piime- 
ro de estos fienles: el dualismo cátaro rechaza toda asociación entre lo es- 
piritual y lo niaterial, pretendiendo separarlos absolutamente y cuestionando 
así de la manera rnás radical la lógica eclesial. Los cátaros la toman conti'a 
un clei'O desvii'Luado por sus riquezas maleriales y que transige con el mun- 
do, condenando nurnerosas prácticas como el matrimonio y eì culto a las 
irnágenes, negaiido igualrnente la presencia real y la resurrección de los cuer- 
pos. Afirmar que el espíi'iLu sólo puede salx'arse si se separa deJ cuerpo y 
que cualquiei' alianza con ia materia es necesariamente una con'upcióii sig- 
nifica minar los fundarnentos de ìa instiLuciór'i eclesial y de la sociedad me- 
dievaj en su conjunlo. Pui' eî conLi'ario, al refoi'zar su propia lógica a través de 
su lucha victoriosa conti'a las hej ejías, la Iglesia aparece cada vez más como 
Lina inmensa niáquiria pai'a espii'iLualizai' Jo curporal, para conducir al mun- 
do tei'renal hacia su fìn celestial. Y la Iiomología de estas estructuras —la 
Eiicarnación, la posición del clero, los sacramentos, las imágenes, la con- 
cepcióri de la persona — qucda confirmada perfectamente por el hecho de 
que las cuestionen conjuiiLamente las herejías que, entre los siglos xi y XIII, 
aLacan el doniinio de la Iglesia caLólica. 

En el otro freriLe, toda confusión demasiado pronunciada entre lo ma- 
terial y lo espiritual con'e el i-iesgo de poner en peligro la posición de la Igle- 
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sia, la cual se basa en la estricta distinción de estos términos. Durante los 
siglos XI y XII, la lucha contra semejantes tnezcolanzas mantìene muy ocu- 
pados a los clérigos, pues tienen que defender la "libertad” de la Iglesia y su 
pureza, rechazando la intrusión de los laicos en ìos asuntos del clero, qui- 
tándoles a los senores feudales el control de las iglesias ruj'ales e iinponién- 
doles a los prelados un celibato que los aleje de la corrupción carnal. No 
obstante, el anticlericalis.mo, que se manifiesta abiertamente durante los 
episodios de la reforma gregoriana y que siempre está presto a resurgir para 
denunciar la riqueza excesiva de los clérigos, sus intereses mateiiales y sus 
hábitos poco afines a su vocación, no hace más que intensificai' la exigencia 
que la Ig.lesia raisma ha hecho suya. Esto quiere decir que el límite entre la 
articulación legítima de lo corporal y lo espiritual, y su confusión indigna, 
es tan sutil como inestable y está sujeta a cuestionamiento. Eso que la Igle- 
sia hace valer como un equilibrio positivo siempre es susceptible de denun- 
ciarse —sea por la crítica anticlerical de los laicos, sea por los grupos clerica- 
les que fundan su prestigio en una exigencia más ascética—, como un 
compi'omiso degradante con el mundo y con la materia. La justa. articulación 
de lo coi-poral y lo espiritual es objeto, por io tanto, de conflictos que resur- 
gen sin cesar: esto no tiene nada de sorprendente, pues es el orden legítìmo 
de la sociedad el que a.hí se define. 

Sin embargo, hagamos una precisión de vocabulario para. aclarar este 
aspecto importante. La oposición básica se da entre lo coiporal (corpus, 
caroì y lo espiritual (spiritus, anima), pero es solamente su modo de articu- 
lación (o de separación) el que produce valores positivos o negativos: si el 
cuerpo se abandona a sí mismo o si domina al espíritu, vence el mal y uno 
se hunde en lo carnal (carnalis); si el espíritu se impone al cuerpo, triunfa el 
bien y se tienen realidades espirituales, quizás hasta un cuerpo espiritual 
(corpus spirituale). Los spiritualia, parte integi-al de este líltirno conjunto, 
designan todo lo que tiene que v'er con la Iglesia, sus poderes sacramenta- 
les, su jurisdicción y sus bienes materiales. Se oponen a îos íemporalia , los 
poderes y bienes que pueden asumir los laicos (aunque también puedejr 
hacerlo las a-atoridades eclesiásticas) y que no necesariamente son conde- 
nables, pero que sí son, de todas formas, incapaces de alcanzar por sí solos 
un fin espiritual y, por lo tanto, tienen que aceptar la preeminencia de los 
spiritualia. Por consiguiente, el aspecto determinante es la oi-ientación que 
se da a la articulación de lo espiritual y lo corporal: la sumisión del alma al 
cuerpo y la intrusión de los laicos en los spiritualia producen una mancha 
infamante, mientras que la interaención de los clérigos en los asuntos de 
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los laicos (por ejemplo, el matrimonio) es portadora de purifìcación y espi- 
ritualización. Es por ello que pueden existir bienes materiales calificados 
de spiritualia y, de manera más general, cuerpos espirituales, comenzando 
por la Iglesia misma. 

Esta acertada articulación de lo corporal y lo espiritual supone en pri- 
mer lugar su clara separación. Toda idea de mezcla entre estos polos opues- 
tos resulta por lo tanto un obstáculo. Ahora bien, es posible advertir indi- 
cios de esto en ciertas concepciones del alma. La idea de ciue ésta, en vez de 
ser enteramente espiritual, posee cierta coiporeidad no es totalmente ajena 
al pensamiento de la Iglesia. La profesó en particular Tertuliano en el siglo n, 
y luego ìa adoptaron ciertos cìérigos de los siglos v y vi, antes de que la des- 
mintieran teólogos posteriores. Aparte del argumento de que sólo Dios es 
totalmente inmaterial, la cuestión a la que ya aludimos del castigo infernal 
es un buen motivo para desarrollar semejantes concepciones: en efecto, 
(^cómo admitir que el alma separada pueda sufrir el efecto del fuego del in- 
fierno sin pensar que posee alguna forma de corporeidad? Pero como vimos 
en el capítulo anterior, esa difìcultad se resolvió y, así, se elimìnó la necesi- 
dad de recurrir a la idea de cierta corporeidad del alma. Son sobre todo las 
concepciones laicas las que suelen distanciarse de la doctrina de la Iglesia,, 
sin que por ello le parezcan necesaríamente inaceptables a ésta. De hecho, di- 
chas concepciones suelen hacer del alma un doble que posee cierta realidad 
parcialmente física. En este universo, calificado a veces de folclórico, todo 
lo que concierne al alma tiene que encarnarse en gestos o hechos material- 
mente comprobables, corno cuando se quita una teja del techo de ia casa de 
un moribundo para facilitar la partida de su alma, o también cuando la 
aparición de un espectro deja una marca física en el cuerpo del visionario. 
Testimonios como éstos no son por lo demás propios de los laicos y abun- 
dan en los reìatos transmitidos por los clérigos. Por ejemplo, Jacques de 
Vitry y Esteban de Borbón relatan cómo una gota de sudor de un alma con- 
denada, que llega desde ei iníierno, perfora la mano del visionario. Aun 
cuando deben tenerse en cuenta otros elementos, aquí se aprecia cómo la 
necesidad de dar .mayor fuerza a los rituales y las creencias incita a conferir 
cierta corporeidad a los sej'es espirituales. 

Los habitantes de Montaillou, quienes comparten la idea de un vaga- 
buiideo de las almas entre los vivos, recomiendan a estos últimos que no 
caminen con los brazos separados para no “tirar” a algún alma en pena 
(Emmanuel Le Roy Ladurie). Aquí, falta una dobie separación: las alirías 
no se encuentran en un lugar especial, separadas de los vivos, como exige la 
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doctrina de la Iglesia; en consecuencia, lo espiritual se nbica en el campo 
material, a tal grado que las almas son susceptibles de ser afectadas "física- 
mente” por las acciones de los hombres de carne hueso. Aquí tenemos iin 
ejemplo parficularmente claro de mezcla sin separación entre 1o espiritual 
V lo material. Cuando tales infracciones se limitan a creencias o costumbres 
puntuales, la Iglesia las tolera; pero el caso de Montaillou, refugio apartado 
donde los restos de la herejía cátara se entremezclan con concepciones fol- 
clóricas que no se sometieron adecuadamente a los moldes clericales, mues- 
tra que tales infracciones corren el riesgo de afectar aspectos importantes 
de la organización social, como sucede en este caso con el monopolio de la 
mediación entre los vivos y lo.s muertos que la Iglesia pretende mantener 
(los aìdeanos en efecto otorgan a ciertos laicos, que califìcan de “arru.iers” la 
capacidad de establecer comunicación con los difuntos). 

Encarnación de lo cspiritual 
.y espiritualización dc lo corporal 

Por otro lado, la Iglesia tiene que luchar contra interpretaciones èrróneas 
de las representaciones qt.ie ella misma difunde, y en particular contra la 
tendencia a interpretar corporalmente realidades que son más bien espiri- 
tuales. El paradigma de esta percepción laica es la reacción de Francisco de 
Asís cuando a éste, a punto de convertirse, e1 Cristo de San Damiano le man- 
da reconstruir su iglesia. EI entusiasta t'isionario se pone entonces a reha- 
cer la capilla, antes de comprender que el mensaje de Cristo se refiere a un 
sentido eminentemente más espiritual de la “Iglesia”: puesta en escena de 
lo que la élite considera como la ingenuidad laica, la ciial no puede ir más 
allá de una lectura en senfido literal, mientras qiie la ciencia clerical reivin- 
dica el arte de descifrar los símbolos y descubrir, a tnn'és de las apariencias 
sensibles, las significaciones más espiritiiales. Gx,iiberto de Nogent enfrcnta 
una tendencia del mismo tipo, pero aplicada esta vez a la naturaleza del 
alraa, cuando se burla de quienes creen que eì alma posee im cueipo, so pre- 
texto de que las imágenes la representan como un ninito desnudo. Sin em- 
bargo, es preciso reconocer que la Iglesia favorece estos deslizamientns al 
optar-sin resein'as por la imagen somatomorfa deì alma, a la que dota de to- 
das las apariencias de un cuerpo. Sin duda, para decirlo con propiedad, la 
imagen nada dice de la naturaleza sustancial del alma, 7’ podemos admitir 
que muestra, de acuerdo con 1a definición agustiniana, una realidad espiri- 
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tual dotada de una semejanza corporal. Pero aun así la imagen se presta 
fácilrueiite a una lectura que tiende a corporeizar lo espiritual. E1 tute de los 
s^glos xtt y XV accntúa aun más la dincultad, dando forma con frecuencìa a 
un verdadero retrato del alma, doble perfectamente individualizado del 
cuerpo que habila. En el caso de Judas, el retrato no es precisamente hala- 
gador; la nariz curv a indica sin lugar a dudas un alma judía y la exhibición 
de su scxo subraya la bajeza carnal del li’aidor (véase la foto viii.5). 

Inclusix e la imagen del alnia de un saiilo tan gloiioso conio Tomás de 
Aquino puede adquii ir una corporeidad soiprendente, al grado de que lejos 
de elevarse poi sí misma como un cuerpo aéreo, tiene nccesidad del sostén 
muy físico de san Pedro y san Pablo para separarse de la gravedad terrestre 
y alcanzar el paraíso celestial (véase la foto vra.6). êPor qué insiste tanlo la 
iconografía en la corporeidad aparente del alma —en contraposición a los 
esfuerzos teológicos de aquél a quien se liama el Doctor Angélico—? No re- 
sulta iniposible explicarlo en el marco de la lógica eclesial, que se dedica a 
establecer correspondencias entre lo espiritual y lo corporal, y se mueslra in- 
cluso perfeclameiite capaz de expresar lo espiritual en términos maleriales, 
siempre que este descenso lo justifique fìnalmente una dinámica ascenden- 
te. Pero también hay que subrayar que esta representación aparece en una 
región de Italia central que dominaban entonces los condes de Aquino, des- 
cendientes de los padres de santo Tomás, que se apoderan de su culto como 
si fuera un asunto de familia. Allí, Tomás de Aquino es menos un doctor de 
la Iglesia universal que un prójimo, un ser familiar, arraigado en su tierra 
natal. No se excluye por lo taiUo que el peso de los intereses de su parenles- 
co y de la recuperación laica del santo havan coiUribuido a "corporeizar” el 
alma de Tomás. La tendencia a encarnar lo espiritual aparece así a la vez 
corno uno de los cornponentes de la lógica del sisteraa eclesiaJ y como resul- 
tado de su conciliación con los intereses y las representaciones de los laicos. 

De manera más general, la posición de la aristocracia laica introduce 
un factor de lcnsión notable. Ciertamente, una vez transcurrido el periodo 
de coiiflictos violentos, concernientes muy particularmente a las reglas del 
matrirnonio, la ideología clerical penetra y estructura en buena parte al 
grupo nobiliario (véase el capítulo il de la primera parte). La aíirmación del 
fìi’aniors es un ejemplo, a propósito del cual ya mencioné el análisis de 
Anita Guerreaii-Jalabert. Siendo la reivindicación de un arte reflnado del 
amor, el firi'arnors es un medio para disLinguirse de los pecheros, que están 
condenados a aniar vulgarmente. Pero, al promover la sublimación del de- 
seo y la suspensión (al menos temporal) de la consumación sexual, el 



Foto VIII.5. La muerie ignoininiosa de Judas (fmales del siglo A'v; fresco de Clovunni Canavesio, 
Notre Dame des Fontaines, La Brigue). 

Eì Nuevo Testamento reiata que Judas se cuelga después de su traición y que su vientre revien- 
ta. Pero es la iconografía la que jtizga que su alma no es digna de salirle por la boca (en oiro 
contexto totalmente diferente, en el siglo xiii el poeta Rutebeuf, en su sátira de las clases popu- 
lares, dice que el alma de un viìlano no le sale por ìa boca, sino por el ano, como flatulencia 
apestosa que hace huir al mismísimo demonio). Aquí, un demonio que tiene, como es frecuen- 
te en la iconografïa del siglo xv, otro rostro en el vientre, le arranca el alma a .ludas de sus vís- 
ceras sanguinolentas. Eì traidor Judas permite así caricaturizar a los judíos: se lo representa 
con la larga nariz cun^a que se les atribuye e incìuso su alma reproduce sus nefastos rasgos. Eî 
hecho de que el alma se represente sexuada es excepcional y esto se asocia con el carácter 

maléfico de Judas. 
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Foto vm,6, El alma de saiito Tomàs de Aquino es llevada nl cielo por san Pedro y san Pablo 
(hacia 1420, frescos de Santa María del Piano en Loreío Apruiino, Ahrttcia). 

En un amplio ciclo pictórico dedicado a santo Tomás (muerto en 1274) y encomendado por su pariente el 
conde Francisco II de Aquino, la ascensión de! alma tiene lugar entre las honras fúnebres y el entieiTO, En 
la imagen se acumulan singularidades iconográfiras, Efeclivamente, al a!ma está dotada de ima corporeidatl 
Rotableniente rcdondeada y, en vez de elevarse por sí misma como un cnerpo aéreo, es objeto de una asom- 
brosa mrinipulación física: san Pedro y san Pablo tienen que aytidaria, apoyándola y empiijándola por las 
naigas, para poder arrancarla de la gravedad y levaníarla hasta el abrazo que ie ofrece Cristo, qtiien ,saie de 

la mandoria celesle para recibirla. 
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ŷn’amors reproduce a su manera los valores clericales, Es en efecto por su 
carácter más elevado y más espiritual que puede constituir un medio de dis- 
tinción y de legitimación de la aristocracia, Por lo tanto, voìvemos a encon- 
trar, en la literatura y la ciiltura corteses la lógica de la articulación de lo 
espiritiial y lo corporal, y sobre todo el principio de la espiritualización de 
lasrealidades corporales, propios de la ideología clcricaì, Pero si elfn’ainors 
es una espiritualización del amor y si el ciclo del Santo Grial coníicre un 
ideal espiritual a ìa caballería, no por eso desaparece toda tensión con el 
clero. En efecto, la aristocracia retoma la regla de la superioridad de lo es- 
piriti,ml sobre lo carnal, pero la inferpreta a su favor y se afirma ella misraa 
como una encarnación de los valores espirituales, independientemente de 
la mediación de los clérigos, 

Pueden hacerse obsei-v'aciones similares a propósito de las hadas que 
aparecen en ia literatura cortés (Anita Guerreau-Jalabert). Asociadas con 
los bosciues y con los espacios exteriores, las hadas se caracterizan por su 
extraordinaria belleza y poderes mágicos qíie las sustraen de las restric- 
ciones del espacio y el tiempo. Son a la vez buenas cristianas, que asisten a 
misa, y perfectas damas cortesanas, amigas y parientes de valientes caballe- 
ros. Se trata pues de personajes eminentemente positivos, que expresan el 
ideal de ia aristocracia laica, sin dejar de tomar en cuenta los preceptos 
eclesiásticos. De nuevo encontramos allí la lógica de la articulación de lo 
espiritual (en paríicular las virtudes y los poderes sobrenaturales) y lo cor- 
poral (sobre todo la beììeza física). En resumen, la cultura cortesana no riie- 
ga la superioridad de los valores espirituales proclamados por la Iglesia, y 
por lo tanto se sitúa en el marco de las estructuras fi.indamenlales de la so- 
ciedad cristiana. Sin embargo, cuestiona el poder eclesìástico, reformulan- 
do esos mismos valores en su favor y poniendo en escena valorcs espiririia- 
les que no encarnan los clérigos, sìno la aristocracia miisma o las fìguras 
imaginarias que ìa represenlan. Mediante la espiritualización de sus propó- 
sitos y la constitución de una forma propia de lo sobrenatural, la nobleza 
promueve la legitiraidad de su do.minación y reb'indica cìerta autonomía 
respecto al clero. 

En suma, la instiriición eclesial se afirma en medio de fuertes tensiones 
que la exponen a la crítica en dos vertientes. Por un lado, enfrenta periódi- 
camente posturas más espiritiiales que las que ella misma llega a asumir. 
Por lo tanto, debe combatir aquellas a las que empuja hacia la herejía y mo- 
derar las que conserva en su seno. Pero siempre tiene que desconfiar de 
quienes reirindican un estado espiritual perfectamente puro (y que, pronto, 



476 ESTRUC'rLTv,4S FUNDAMENTALES DE LA SOCIEDAD MEDIEVAL 

con John Wv'clif, preíenden liacer que prevalezca la Iglesia de los predesti- 
nados sobre la Iglesia institucionalizada, encarnación del Anticristo), por 
no mencionar a qiiienes pretenden hablar en nombre del Espíritu (como los 
discípulos radicales de Joaquín de Fiore). Si el Espíritu inspira directamen- 
te al devoto y si éste poi' sí solo alcanza el estado espiritual, ôpara que sirve 
eritonces la Iglesia? La institución se funda cn \'alores espirituales, pero el 
exceso de espíritu amenaza a la instiLución. Digámoslo una vez más, ésta se 
piei'isa comu im cuerpu cspiriiual, es decir también como una encamación 
de valores espiiituales. E1 riesgo inverso es una atenuación o desviación de 
la dualidad espiritual/coiporal. Ésie lle\'a en sí el germen dc un cuestionaraien- 
to a la posición separada que pretenden los clcrigos, así como a su monopo- 
lio de la rnediación entie los hombres y Dios. Por lo tanto, se Irata dc dos 
aiaques im'ersos, pero que coinciden en su cuestionamiento común de la 
insLiLución eclesial. No se podría senalar de mcjor forma que la Iglesia-ins- 
titución se funda en una delicada conjunción dc lo corporal y lo espiiliual, 
y rnás aún en unà doble dinámica, coiTectamenle ordenada, de encarna- 
ción de lo espiritual y de espiritualización de lo corporal. 

Una efcacia crecienie, pero cada vez más forzada 

La evolución de las rnodalidades de arliculación de lo espiritual y lo carnal 
tiene que i'esliluirse ahora con mayor nitidez. En efecto, el modelo an- 
troposocial fundado en la articulación jerarqiiizada de eiilidades separadas 
posee una gran plasticidad y una capacidad dinámica noLable. De hecho, 
conviene precisar que al relacionar las concepciones medievales de la per- 
sona con un principio de dualidad no dualista no se busca en absoluto en- 
cerrarlas en una docti iiia úiiica: esta formulación abre por el contrailo una 
amplia gama de posibilidades y tuda la historia dc la antropología mcdieval 
consisie en dcsplazamienlos dentro de esLe vasto cumpo. Este proceso se va 
abriendo camino a lra\’és de muchas desviaciones y contradicciones. En los 
primeros siglos del cristianismo, los acentos dualistas más rígidos, muy 
marcados en san Pablo, se rigeii en una lógica de mptura con la sociedad 
i'ornana. Posteriormente, Agustín, entre otros, promueve una transforma- 
ción doctrinal radical, que impone el cambio de posición del cristianismo, 
de un mensaje de i'uptura a una asociación estrecha con el Imperio. Esta 
rnutación se realiza en un doble movlmiento. La nueva teología del pecado 
reduce los alcances del libre albedrío y i"ebaja la naturaleza humana, hacien- 
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do de la institución eclesial la mediadora indispensable para beneficiarse 
de la gracia divina y obtenei' la salvación. Al mismo tiempo, al rechazo total 
del orden carnal lo sucede si no ciertamente su rehabilitación al menos su 
integración en el orden legítimo del mundo. La interpretación carnal de la 
resurrección del cuerpo, impuesta por Âgustín, es un indicio notable, comm 
también lo es su lectura de la vida en el Edem, que admite el ejercicio de 
una sexualidad paradisiaca antes de la Caída y contribuye así a esbozar la 
legitimidad del malrimonio hurnano. Este giro más corporal que adquiere 
la teología occidental responde a las necesidades de una Iglesia que se en- 
carna y dedica a organizar a la sociedad terrenal. En efecto, ìegitimar la 
exislencia de ia Iglesia coino institución supone justifìcar teológicamente el 
papel de los cuerpos en la obra divina. Toda la fuerza del pensamiento de 
Agustín radica en que ofrece un espacio de legitimidad a los cuerpos (esto 
contra los maniqueos), sin dejar de acentuar el peso del pecado y hacer más 
arduo el esfuerzo que debe realizarse contra las amenazas de la carne (esto 
contra los pelagios). Sostener los términos de esta contradicción tenía sus 
difìcultades, sobre todo porque ponia a Agustín entre el fuego cruzado de 
advcisarios cuyas posturas eran en sí contrarias (los maniqueos lo acusa- 
ban de pelagisino y los pelagios de rnaniqueísmo). Por lo menos, es Agustín 
quien enlaza, con tanta billlantez como dificultades, la lógica que permite 
salvar lo corporal espirituaìizándolo. 

Aunque no se niega esta lógica, durante la alta Edád Media y en parte 
también hasta el siglo Xli, se observ’a una presencia masiva de concepciones 
ascéticas y monásticas que ensalzan la huida del mundo. Los acentos dua- 
listas de inspiración neoplatónica y paulina pueden pesar bastante, como 
en el caso de Gregorio Magno, aunque siempre los bloquea un movimiento 
antidualista cuyo vigor al parecer tiende a reforzarse. Si bien los teólogos 
carolingios ìogran que la herencia agustiniana fructifique y preparan bas- 
tantes desarrollos posteriores, las transformaciones de los siglos xi a xm 
permiten dar todo su lustre a la dinámica de articulación de lo espiritual y 
lo corporal. La refundación eclesial se esfuerza en distinguir claramente lo 
espiritual y lo carnal, con la intención de liberar a lo espiritual de la inter- 
vención creciente de los laicos. Pero se dedica sobre todo a articularlos je- 
rárquicamente, de donde resulta un rebase deì dualismo, que con mucha 
ífecuencia se logra a costa de una lucha cuerpo a cuerpo textual o figurati- 
va con los enunciados paulinos. Este proceso, que ya se había iniciado an- 
teriormente, se confirma en los siglos xii y xiil y alcanza su expresión cabal 
con Tomás de Aquino. Si la Iglesia de este periodo realiza ásperos combates 
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para separar lo espiritual y lo carnal, una vez que se distinguen con clari- 
dad y se jerarquizan correctamente esos dos principios, es posible aceptar y 
vaiorar el principio corporal, de lo cual resulta una atención renovada en la 
Encarnación de Cristo y en el mundo creado. A principios del siglo xiii, el 
Cántico del hermano Sol y de todas las criatnras exalta la belleza de los as- 
tros y los ciiaíro elementos: "Loado seas Tú, Senor, con todas las criaturas, 
especialmente el maese hermano Sol, por quien nos das el día, la luz; él es 
bello, radiante, de gran esplendor, y de ti, el Muy Excelso, nos ofrece el símbo- 
lo". Como se aprecia, la alabanza de ìa Creación sigue sin disociarse de la 
del Creador, y a la naturaleza no se la valora sino en la medida en que per- 
mite acceder a Dios (hay que recordar también que el singular regocijo de 
Francisco es inseparable de la elección de la penitencia más extrema). 

Una dinámica como ésta permite asumir inclnso el amor terrenal. Ya lo 
habían intentado, después de sus lamentables desgracias, Eloísa y Abelar- 
do. Hacia 1130, la amante, convertida entonces en abadesa, le escribe a sii 
amado de siempre, quien se ha convertido en monje después de su castra- 
ción, que él es “su único después de Cristo, su único en Cristo". E1 amor 
divino debe prevalecer, pero una vez reconocido esto, puede asumirse el 
amor por un hombre hasta confundirse con el amor por Dios. Más de un 
siglo y medio después, Dante da una amplitud mayor a esta espiritualiza- 
ción del amor. En la Divina comcdia, Beatriz, la mujer de carne y hueso que 
él ha amado, se convierte en "una figura o encarnación de la revelación” 
que lo orienta en el paraíso, hacia la visión de Dios (Eric Auerbach). Es 
además notable que Virgilio le sirva al principio de guía, a través del infier- 
no y el purgatorio. El admirado poeta es la consumación de “la plenitud de 
las perfecciones de este mundo”, que a través de él conocen una extraordi- 
naria valorización. Sin embargo, ésta enfrenta una limitación: Virgilio, que 
no dejó de ser pagano pese a sus premoniciones, tiene que abandonar a 
Dante en el umbral del reino celestial y cede entonces su lugar a la belleza 
de Beatriz. 

Todos estos rasgos no son muestra de una supuesta laicización o de una 
autonomización de la cultura profana qiie hayan hecho retroceder el predo- 
minio de los valores cristianos. Por el contrario, marcan una etapa suplemen- 
taria en la dinámica de articulación de lo espiritual y lo corporal, capaz de 
asumir aun más que antes las realidades del mundo material. Así, mientras 
que la iglesia románica parece ser !a imagen de una Jerusalén celestial 
fortificada que se protege del mundo, la iglesia gótica tiende, por la dinámi- 
ca ascendente de las bóvedas y la omnipresencia de la luz, a la espirituali- 
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zación de la arquitectura, dando testimonio al misrno tiempo de un mavor 
reconocimiento del mundo y de las apariencias sensibles de los cuerpos v la 
naturaleza. Si consideráramos el modelo antroposocial analizado anterior- 
mente (véase la gráfica viit.2) como tina especie de “ascensor simbólico", 
sugeriríamos que éste muestra su efìcacia en la medida mism.a en que es 
capaz de alzar cargas más pesadas. .Es así como permite una mejor aprecia- 
ción del mundo terrenal, susceptible de satisfacer a los laicos y que respon- 
de ocasionalmente a sus presioncs, sin por ello ciiestionar la pi-eeminencia de 
los valores espirituales que afirman los clérigos. Esta lógica, que se mani- 
fiesta de forma notable en la concepción de los cuerpos gioriosos, demues- 
tra que una realidad material puede ubicarse del lado de lo espiritual: así 
sucede, en primer lugar, con la Igiesia misma, cut'as posesiones se conside- 
ran como spiritualia, 

La oposición de lo camal y lo espiritual se disocia, por lo tanto, de la dua- 
lidad del cuerpo y del alma, pues es fundarnentalmente relacional y diná- 
mica: es espiritual todo conjunto en ciiyo seno el principio espiriîual ejerce 
un gobierno firme sobre los cuerpos; es camal toda aniculación en la cual no 
se respeta este dominio de lo espiritual. Eso caracteriza a cualquier orden 
espiritual, así como a la Encamación, la cual es la matriz fundamental: no es 
posible negar la materialidad de los cueritos, sino que ésta debe integrarse 
en un proceso de espiritualización y de elevación que la tatelva positiva. Tal 
es la justificación de la Iglesia, institución ostensiblemente encarnada y' que, 
sin embargo, no puede rehindicar más qne una vocación espiritual. Por 
esto la Iglesia puede definirse como uria vasta máquina para espiritualizar 
lo corporal: al asumir crecientemente el mundo y las realidacles teiTenales, 
a fuerza de extender en éstas el imperio del principio espiritual, demuestra 
que su mecánica redentora tiene más eficacia que nunca, 

Como dijimos, este proceso no deja de ser cuesíionado, sobre todo por 
las tendencias figoristas presentes en el seno de la Iglesia o qtie ésta descarta 
como herejías. Cuanto más se acentúa la dinámica de inlegración de lo cor- 
poral, mayor es el riesgo de que se genere la crítica. Así, eníre 1os siglos xty 
y X\T, la Iglesia refuerza su dominio sobre la sociedad, pero a costa dc ten- 
siones crecientes, que aumentan su fi-agilidad e incluso conducen a mptm-as 
rtolentas (como lo son ìas Reformas protestantes). Posteriormente, más allá 
del periodo que este libro examina, parece qtic las disyiinciones entre lo 
camal y lo espiritual empiezan a predominar paulatinamente, hasta el mo- 
mento en que el dualismo encuentra con Descartes una foT'mulación radi- 
cal, que ha pesado mucho en la conciencia occidental. Por lo tanto, la Edad 
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Media central, época de la Iglesia triunfante, quizás haya sido el periodo 
menos dualista de la historia del cristianismo, el que más capacidad tenía 
para concebir la unidad de la persona (que las concepciones modernas nos 
restituyen de otra fornia) —y esio porque ese rnodelo era entonces el más 
pertinenle para pensai' el cuerpo social y eclesial, tanto cn sus tajantes je- 
rarquías como en su utopía comunitaria—. 

Conclusión: las ambivalcricias de la pcrsona crisLiana. Mostrar que las re- 
presenlaciones medievales de la persona son nienos simples y mcnos dua- 
lislas cle lo cpie con frecucricia se cree no alenúa de ningún modo su di- 
ferencia con las concepciones no cristianas. Si en las religiones politeístas 
en general, e incluso en las concepciones tradicionales de los mayas tzeìta- 
les, "la representación de la persona da tcsLimonio de una relación i'ecí- 
proca con el mundo y un destino compartido con otros seres” (Peclro Pi- 
tarch), esta doble interrelación con el entorrio y con el grupo sc eclipsa en 
el cristianismo en favor de un vínculo priiilegiado entie el alma y Dios, 
Por lo tanlo, no es sorprendente que la concepción cristiana de la persona, 
unificada e individualizada rnediante su relación con Dios, sea uno de los 
aspectos que a los clé.rigos rnás les costó imponer, en partìcular durante la 
evangelización del Nuevo Mundo. Esta relación entre la persona y el Dios 
cristiano generalmente se lia considerado una de las vías por las cuales 
avanza el proceso de individuadón cristiana, desde las Confesiones de 
Agustín, quien se descubre como sujeto en el sornbrío espejo que Dios le 
tiende a su alrna, hasta ìa generalización de la preocupación íntima por 
iino mismo que la Iglesia impone desde el siglo xiu con la obligación de la 
confesión anual. Sin embargo, si la autobiografía y el examen de concien- 
cia permiten desarrollar di\ersas forrnas de expeilencia de sí niismo, al 
grado de hacer del "yo” el sujeto y el objeto de una exploración casi inter- 
minable, aún no ha llegado el ticmpo de pi'oclamar el nacimiento del "in- 
diiiduo”. Efectivamerite, no es posible que el cristiano se piense como 
piincipio soberano de este conocimiento reflexivo y no puede por medio 
de ésle conocerse más que como hombre creado a irnagen y scmejanza de 
Dios ) como pecador que corrompe esLa imagen en la disimilitud. La cons- 
titución misma de la persona liuinana lleva la marca de este sello divino, 
que exalta aun rnás a cada "yo” que lo devuelve a él: si el cueipo es obra de. 
los padres, el alma es obra de Dios; y si la teoría de la infusión individua- 
liza el momento en que se crea cada alma, es para recordar mejor, en ese 
insLante crucial, el papel determinante de la Trinidad. Impuesto en cada 
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ser, el sello divino reproduce indefinidamente lo idéntico, de tal suerte que 
la relación de indivíduación entre la persona y Dios es profundamente am- 
bigua: acentúa el carácter impersonal de todas las almas, unidas por seme- 
janza común con Dios, y parece reforzar la aíirmación de la comunidad 
eclesial. Por otra parte, el vínculo entre el alma y Dios lo mediatizan fuer- 
temente los clérigos al proclamarse “médicos del alma” y especialistas 
obligados de esta relación. 

De hecho, en la Edad Media sería muy difícil concebir a la persona in- 
dependientemente de los grupos y las comuiiidades en cuyo seno \ive (paren- 
tesco camal y espiritual, lazos de vasallaje, clanes y alianzas, vecindad, co- 
munidad aldeana o urbana, cofradía, corporación y oficio, parroquia, orden 
religiosa, cristiandad, etc.). E1 destierro equivale a una muerte social, lo 
cual conlìrma que el ser no podría existir —salvo excepcionalmente— fuera 
de la red de relaciones tejida en torno a él. Como dice incluso Nicolás Ores- 
me, traductor de Aristóteles en el siglo xiv, "un hombre solo no podría vivir 
sin la ayuda de una gran multitud". La afirmación de lo individual, de la 
cual el arte del retrato y el nominalismo radical de Guillermo de Ockha.m 
parecen ser dos manifestaciones innovadoras a principios del siglo xiv (véase 
el capítulo x), está circunscrita así estrictamente por la larga permanencia 
de las estmcturas comunitarias y corporativas y por la afìrmación del víncu- 
lo indispensable entre el individuo y su entorno social. Por lo tanto, no está 
de más insistir nuevamente en la equivalencia entre la persona cristiana y 
la Iglesia, no sólo porque la dualidad del cuerpo y el alma remite a la sepa- 
ración de clérigos y laicos, sino sobre todo porque la dinámica de articu- 
lación que conduce a la realización del cuerpo glorioso de los elegidos es la 
que anima a toda la organización eclesial de la sociedad. 

Para terminar, hay que subrayar el alcance de la redención del cuerpo 
glorioso y de la asunción divina del hombre. Esta elevación de la criatura 
hasta su Creador, del cuerpo de barro hasta la virtud del alma, combina un 
doble aspecto contradictorio: eleva lo más bajo hasta lo más alto y parece 
trascender las dualidades jerárquicas, pero a condición expresa de que lo 
más bajo muestre obediencia y sumisión. La perspectiva de esta asunción 
puede parecer tanto más sorprendente cuanto que la relación Dios/hombre 
se formula en la Edad Media como una relación entre Dominus y homo, es 
decir, los términos mismos de la relación de dominación entre el seiïor feu- 
dal y sus dependientes. Por lo tanto, conviene no olvidar que la conjunción 
de ios extremos tiene que realizarse en la utopía del otro mundo, lo cual 
garantiza el respeto de ias preeminencias terrenales, por lo menos mientras 
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no llegue el milenarismo a precipitar los tiempos. Fuera de este conflicto, la 
relación de inversión que establece la doctrina entre el mundo terrenal y el 
más allá eiiYuelve a las jerarquías sociales bajo el manto celestial de la co- 
munidad paradisiaca, e inscribe la dominación y el control de los cuerpos 
terrenales en la espera de un cuerpo celestial glorificado. 



IX. EL PARENTESCO 

Reproducción ftsica y simbóîica. de /a cristiandad 


En la cristiandad medieval, las relaciones entre los hombres (sean o no pa- 
rientes), pero también las relaciones entre Jos hombres las figuras divinas, 
o entre las fìguras sobrenaturales mismas, se definen en buena medida como 
lazos de parentesco. Adcmás de las reglas que, como en toda sociedad, defi- 
nen la fìliación y rigen las prácticas del matrimonio, se constata la omni- 
presencia del parentesco espiritual y divino. Aunque no permite dar cuenta 
de la totalidad de los lazos existçntes en el seno de la sociedad raedieval, la 
red de estas relaciones de parentesco desempefia un papel considerable en 
la definición de las relaciones sociales, así como en la rcpresentación de las 
relaciones entre los hombres y las fuerzas que rigen el universo. 

E1 fundamento de este sistema de representaciones es la institución 
evangélica de la patemidad de Dios. En el Evangelio es Cristo quien plan- 
tea la existencia de un Padre celestial, cuyo hijo es él mismo y quien a tra- 
vés de él se convierte en el padre de quienes lo siguen. Éste es el sentido del 
Padre Nuestro (Mateo 6, 9-13) que .Tesús ensena a sus discipulos, y que re- 
cuerda, en el núcleo de toda plegaria cristiana, ese vínculo filial entre el 
hombre y Dios, La afirmación de la paternidad celestial posee en el Evange- 
lio mismo dos corolarios explícitos. En prirner lugar, la paternidad carnal 
se encuentra ahí devaluada, E1 acto de fe ha de competir con los ìazos con- 
sanguíneos, y debe predominar sobre ellos: "quien viene a mí y no odia a su 
padre y a su madre, no puede ser mi discípulo” (Lucas 14, 26). .Tesús misino 
da el ejemplo, rehusándose a reconocer a su inadre y a sus hermanos que 
vienen a su encuentro: ‘'ç^Quién es mi madre quienes mis hermanos?”, ex- 
clama; luego, al designar a sus discípulos: “Éstos son mi madre y mis her- 
manos, pues todo el que cumpla la voluntad de mi Padre en los cielos, es mi 
hennano, mi hermana y mi madre” (Mateo 12, 46-50). Aquí se manifiesta el 
segundo corolario, como en muchos otros pasajes: puesto que son todos 
hijos de Dios, los discípulos de Cristo están unidos entre sí por un vínculo 
de fraternidad. Es esto lo que llamaremos la hermandad generalizada de 
todos los cristianos. Estos dos aspectos, que siguen siendo fundameniales 
durante toda la Edad Media, se expresan en los Evangelios con ima violencia 


483 





484 


ESTRUCTURAS FUNDAMENTALES DE LA SOCIEDAD MEDIEVAL 


tan radical que la Iglesia medie\'al no podrá asumirlos totalmente, y es que 
el recliazo de María por parLe de su hijo ya no conviene en una sociedad don- 
de el cullo a la \Trgen ha adquirido un lugar central. Le resultará más fácil a 
un rebelde como Pasolini recuperar, en las imágenes ardientes de su£vàf^. 
gelio segûri sari Maleo, toda la carga subversiva de este episodio. 

En \irtud de que es el periodo de las conversiones del paganismo al 
cristianisino, la época de los prirneros Padres de la Iglesia sigue oponiendo 
radicalrnente el parentesco celestial al parentesco terrenal. Tettuliano afir- 
ma que los crisLianos son los más libres de todos hombres: sólo ellos no es- 
tári sujetos a la determinación de la filiación carnal y pueden elegir a su pa- 
dre (entiéndase que pueden elegir al Padre divino en contra del padre 
huinano). Lo misino se ach ieite cn las Confesiones de Agustín, quien indi- 
ca, en el contexlo del bautismo, que arihelaba pero posponía: “Así yo ya 
creía, y mi madi'e creía, y todos en la casa, salvo mi padre [...] Mi madre 
anhelaba con pasión que tú mi Dios fueras mi padre, antes que él”. Por lo 
tanto, se trata de pasttr de la paternidad carnal a la paternidad divina, me- 
diante una verdadera sustitución del padre terrenal por el Padre celestial. 
Así es, desde entonces, el modelo de toda conversión (del paganismo al cris- 
tianismo, y luego en el seno del cristianismo): aparta.rse del padre carnal 
para acercarse al Padre divirio. Hasta san Francisco de Asís y después, todo 
cambio de estado religioso se piensa como una conversión de parerilesco 
(véase la foto 111.9). 

Aunqtie la configuración dcscrita puede parecer consustancial al cris- 
tianismo y a sus Evangelios, no forrna un sistema esLático. Sobre la base de 
los fLindamentûs de las Escrituras, se elabora cn la Edad Media una estruc- 
tura compleja y ramificada que permite uria proliferación de prácticas, dis- 
cursos representaciones, llegando a t eces a la exliuberancia, La imporlaii- 
cia \' complejidad crecicnles de las rcpresentaciones del parentesco durante 
la Edad Media indican funciones socialcs que adquieren singular intensi- 
dad. Para dai cuenta de ello, los trabajos de Anita GueiTeau-Jalabert, quien 
subiaya el papel estrucTui'aiiLe de la oposición enlre pareiiLesco camal y pa- 
rentesco espiritual, constituyen una aporlación fundamental. Designaré 
corno "paremesco carnaf' los vínculos de consanguinidad y de alianza ma- 
trimonial ciue la antropología ha estudiado en forma clásica. E1 calificativo 
carnal” no prelende dar a entender que esos vínculos responden a criterios. 
pura.menle biológicos, pues el parentesco es siempre un hecho que se ela- 
bora socialmente. E1 parentesco carnal se refiere a vínculos definidos a lá 
vez por nomias instituidas y por la existencia postulada de un vínculo camal; 


EL PARENTESCO 


485 


se trata de vínculos que se derivan de un ejercicio socialmente regulado de la 
i-eproducción sexual. Se lo llama carnal para dar cabal cuenta de las concep- 
ciones medievales que lo oponen a otra forma de parentesco, llamado espi- 
litual. Designaré como “parentesco espiritua]" las relaciones entre indivi- 
duos, o entre hombres y figuras sobrenaturales, que vienen definidas en 
términos de parenlesco (alianza matrimonial, filiación, hermandad), au.n- 
que reivindican expresamente la ausencia de todo vínculo carnal entre las 
personas a las que concierne. Esta forma de parentesco es “espiritual” por- 
que transmite la vida, no del cuerpo sino del alma, y da derecho a una he- 
rencia que no es material sino espiritual (la beatitud celestial). Por último, 
aiîadiré un tercer nivel, aunque cercano, diferente del parentesco espiritual: 
como éste, el “parentesco divino” excluye toda referencia al ejercicio de la 
reproducción sexual, pero en este caso une figuras divinas o sobrenaturales. 

El P.ARE.NTESCO CARNAL Y SU CONTROL POR PARTE DE LA IGLESIA 

La imposición de un modelo clerical del matrimonio 

Muy pronto la Iglesia se interesó en las instituciones familiares para intro- 
ducir en ellas las considerables perturbaciones que Jack Goody ha hecho 
patentes. Dos fases dan testimonio de tensiones particularmente agudas. 
En los siglos IV y v, cuando la Igiesia deja de ser objeto de persecución y 
pasa a ser una institución, y mientras el Imperio romano se desintegra, la ma- 
yor parte de los elementos claves de las antiguas estructuras del parentesco 
declinan o desaparecen en Occidente (entre otros la adopción, el concubi- 
nato, el divorcio, el levirato). Por el contrario, desde el siglo vi, se desarro- 
lian prácticas nuevas, en particular el padrinazgo y todas las relaciones aso- 
ciadas con el parentesco bautismal. También la concepción del matrimonio 
se transforma profundamente. Hay que recordar que, durante los primeros 
siglos del cristianismo, la ruptura evangélica con la moral judía de la fecun- 
didad y sobre todo con la exigencia natalista que imponía al ciudadano ro- 
mano el deber de dar hijos a la ciudad, genera una desvalorización radical 
del matrimonio, asociado con el contacto sexual y, por lo tanto, con el peca- 
do; sólo la continencia y la virginidad se consideran entonces dignas de ser 
exaltadas. La salvación únicamente se alcanza huyendo del mundo y de la 
sociedad, es decir, también de la familia. Posteriormente, al traer las conse- 
cuencias del cambio de posición de la Iglesia, Agustín inaugura un proceso 
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fundamental que continúa durante el largo milenio medieval. Inicia en efec- 
to una rehabilitación moderada del matrimonio, en particular al afimnar 
que Dios lo instituyó entre Adán y Eva en el paraíso terrena] (es decir, antes 
del pecado original, en el estado de inocencia y perfección que el Creador 
quiso para la humanidad). E1 comienzo de esta evolución es bien com- 
prensible, al imponerse la necesidad de lidiar con la organización terrenal 
de la sociedad y en primer lugar con su reproducción física. De allí resulta 
una concepción ambigua, en la cual ei matrimonio 3 ' la reproducción se.xual a 
la vez se desprecian en relación con la castidad, y sin embargo se aceptan 
a condición de que se controlen y asocien con un vínculo espiritual. Todo 
esto conduce al desarrollo de un modelo de matrimonio que impone a la vez 
la monogamia, la indisolubilidad (ya afirmada en Mateo .19, 4-6) y una exoga- 
mia mucho más fuerte que en Roma, que sin embargo en la práctica sólo se 
va imponiendo paulatinamente. Tal combinación conduce a un modelo de la 
alianza matrimonial inédito y extraordinariamente apremiante que constitu- 
ye probablemente una excepción histórica (Alain Guerreau). Se asocia a un 
primer momento de afirmación de la posición de la Iglesia, entre otras ra- 
zones porque estas limitantes tienen como efecto la multiplicación de las 
parejas sin descendencia. Junto con los obstáculos a las nuevas nupcias de 
las viudas (en contraposición al levirato antiguo que obligaba a casarse con 
el hermano del difunto esposo), transforman las modalidades de transmi- 
sión de las herencias y favorecen su concentración en favor de la Iglesia 
(Jack Goody). Pero más allá de las ventajas materiales que la Iglesia puede 
obtener de estos trastornos, su intervención en el ámbito del parentesco le 
proporciona una poderosa paîanca en la obra de conversión y de control de 
la sociedad. 

En los siglos XI y xil, la reestructuración de la sociedad produce otro 
momento de tensión máxima. Las reglas de la alianza matrimonial son ob- 
jeto de numerosos conflictos, que suelen sendrle a la Iglesia para manifes- 
tar su fuerza ante los grandes senores laicos como, por ejempio, durante la 
excomunión del rey de Francia, Felipe I, en 1094 y 1095, acusado por Urba- 
no II de bigamia e incesto (Georges Duby). Tales términos no hacen raás que 
nombrar (y condenar) desde la perspectiva eclesiástica las prácticas aristo- 
cráticas del concubinato, el repudio de la esposa legítima y las nuevas nup- 
cias, así como la unión entre parientes cercanos, por ejemplo entre prh 
mos hermanos. Estas costumbres eran comunes en la alta Edad Media y 
casi nadie se oponía a ellas. A1 igual que otros pueblos germánicos o escah- 
dinavos, los francos practicaban, además de la alianza matrimonial principal, 


un matrimonio secundario (sin transferencia de bienes, aunqiie formaliza- 
do), sin contar el concubinato: Eginardo, biógrafo de Carlomagno, eniimera 
impasible ias cuatro esposas y las cinco concubinas del emperador, y conta- 
biliza los vástagos de todas ellas. .Aiinque la situación evoluciona entre los 
rislos Dí y XI, entre otras cosas en lo que concierne a la exigencia de la mo- 
nosamia (o al menos sus apariencias), las costumbres que la arislocracia 
considera lícitas según sus propias noimas chocan de frente con el modelo 
derical del matrimonio, que preconiza la indisolubilidad y que alcanza en- 
tonces su grado máximo de exigencia exogámica. 

Pedro Damián y el papa Aìejandro II, en una decretal de 1065, reafirman 
en efecto con vigor la prohibición de la alianza ■matrimonial hasta el séptimo 
grado canónico (es decir, según el modo de cálculo más exigente, que cuen- 
ta las generaciones hasta llegar al antepasado común de las dos personas a 
las que concieme la unión, y no según el córnputo romano, que cuenta las 
generaciones entre una persona 3 ' la otra, pasando por el antepasado común, 
Jo cual duplica la cantidad de grados), Durante siglo y medio, la Iglesia 
blande esta regla, a pesar de su inapiicabilidad. O más bien, en función de 
sus intereses, las estrategias del clero son eminenteniente selectivas frente a 
semejantes ìmperativos, a la vez tan rígidos y tan impracticablès. Ya sea 
que niegue o acune dispensas, la Iglesia funge como censor de la legitirai- 
dad de los matrimonios en el seno de la aristocracia —aspecto fLindamental 
de la organización de la clase dominante, pues determina la transmisión de 
los bienes 3 ' del poder sobre los hombres. En este sentido, no es exagerado 
decir que el matrimonio es “la piedra angular del edificio social” (Georges 
Duby) y que, al finalizar los conflictos de los siglos XI y XII, la Iglesia había 
logrado consolidar su control sobre la sociedad. En cuanto a los domina- 
dos, la práctica del matrimonio en el marco estrecho del universo de lo cono- 
cido (la comunidad y las aldeas vecinas) no parece contrariar las reglas de- 
terminadas por la Iglesìa, gracias quizás a una estrategia colectiva tácita de 
olvidar los víncuios genealógicos con el fin de eiitar el bloqueo de los in- 
tercambios matrimoniales. Más tarde, el concilio de Letrán IV reduce los 
límites de la prohibición matrimonial hasta el cuarto grado canónico. Pero 
esta medida probablemente no es tanto un indicio de debilidad de la Tglesia 
como una senal de sti triunfo: una t'ez que se ha impuesto en lo esencial el 
modelo cierical del matrimonio, le resiilta posible dar pmebas de max'or mo- 
deración, abandonar un arma de combate concebida para un periodo de 
confl.icto abierto y adoptar una norma más moderada y más reaJista. 

Durante este periodo, los clérigos se ocupan en reforzar e imponer en la 
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práctica el modelo del rnatrimonio que los teóricos carolingios ya habían pre- 
cisado, es decir, una concepción espiritualizada del vínculo matrimonial 
que limita el ejercicio de la sexualidad al único propósito de la procreación 
y que liace de la pareja casta el ideal supremo. E1 rnarco de la sexualidad 
rnatrimonial —C}ue siempre se percibe coii ambivalencia, como una reali- 
dad a la vez necesaria y peligrosa— ciueda asegurado entre otros aspeclos 
por el número elevado de días festivos durante los cuales se proscribe la 
actividad sexual, e incluso por la insistencia sobre las actitudes y las diver- 
sas posturas sexuales proliibidas. Sin embargo, el contrapeso de este papel 
represivo de la Iglesia es la reliabililación crcciente del matrimonio, que por 
ejemplo hace que Tomás de Aquino coiisidere como legítimo el placer sexual, 
Aunque la condición sea que se manifi.es te en el marco de una unión legíti- 
nia }' se asocie con el propósito de la procreación, resulta una novedad no- 
tabilísima en comparación con la condena inapelable del placer físico por 
parte de los autores anteriores. En el siglo xii, intenáene un aspecto decisi- 
vo de la rehabilitación del matrimonio, cuarido al concebirlo como imagen 
de la unión mística de Cristo y la Iglesia, se lo incluye entre los siete sacra- 
mentos. Es resultado de un largo proceso y en deíìiiitiva de una total invei- 
sión de la actìtud de los primeros cristianos respecto al matrinionio. Al mismo 
tiempo —mientras que anles el malrimonio constituía un acto prívado que 
ii.icumbía exclusivamente a las familias—, el desarrollo de la liturgia nup- 
cial manifiesLa el esfuerzo de los clérigos por intervenir en el riLual de la 
aiianza con las bendiciones, en partícular de la cámara nupcial, o mediante 
la celebración del casamiento ante las puertas de la Iglesia en presencia del 
sacerdote. Pero el éxito de íaies inlervenciones varía rnucho según las re- 
giones y, de todas maneras, eri nada son necesarias para la validez del acto 
que, segúii el derecho canónico, se basa esencialmente en el consentimien- 
lo dc los esposos. La inten ención del sacerdote en el ritual matrimonial 
sólo se Iiará obligaloria Lras el concilio de Trento. 

E1 proceso de cncuadramiento del matrimonio de los laicos se da a la 
par que la reafmnación del celibato de los sacerdotes (una de las posturas 
principales de la reforma de la Iglesia). Cieitamente, el celibato clerical co- 
rnienza a afirmarse a finales del siglo vi como norma constitutiva de un 
grupo social (y no corno simple ideal personal), pero su realización efectiva 
aún está lejos de lograrse a principios del siglo xi. Además de sus objetivos 
morales, permile Lrazar una delimitación radical entre clérigos y laicos, que 
es el propósito central de la reorgaiiización de la sociedad que emprende la 
Iglesia. Por una parte, los laicos se consagran al inatiimonio y a la reproduc- 


ción corporal de ìa cristiandad; por otra, los clérigos, que se caracterizan por 
el celibato y el abandono de los vínculos despreciables de la carne, se vuel- 
ven aptos para una tarea más noble, la reproducción espiritual de la sociedad. 
Por el prestigio que les confiere la renuncia a los lazos carnales, se aíirman 
como los especialistas de lo sagrado, como los intermediarios que reivindi- 
can la exclusividad en las relaciones con el mundo divino: a fines del siglo 
xm, el liturgista Guillermo Durand los califica explícitamente de “mediado- 
res'' entre los hombres y Dios. 

Transmisión de pairirnonios y reproducción feudal 

Son numerosas las sociedades en las que la filiación sólo se transmite a tra- 
vés de uno de los dos sexos: cada individuo pertenece o bien al grupo de pa- 
rentesco de su padre y de sus ascendientes en línea masculina (sistema patri- 
lineal) o bien al grupo de su madre y de sus ascendientes en línea femenina 
(sistema matrilineal). Así sucede en parte en el mundo romano antiguo, 
que presenta rasgos pati-ilineales notables. Dichos rasgos desaparecen des- 
de la alta Edad Media en favor de un sistema de parentesco indiferenciado, en 
el cual ambos sexos transmiten por igual el vínculo de fìliación: cada indivi- 
duo por lo tanto posee su propia "parentela", la cual reúne a todos los con- 
sanguíneos tanto de su padre como de su madre (sin contar los parientes 
afines, es decir los del cónyuge). Este sistema indiferenciado (o cognático), 
que sigue vigente hasta el día de hoy, es característico de la Edad Media en 
su totalidad, aun cuundo experimenta ciertas adaptaciones. La principal adap- 
tación se relaciona con la reorganización de la aristocracia y, en forma más 
general, con la de la sociedad feudal, durante los siglos XI y xii. 

La historiografía con frecuencia ha caracterizado este movimiento como 
el nacimiento del "linaje aristocrático” (pero no es demasiado adecuado el 
téiniino, puesto que designa, en el vocabulario de los antropólogos, el con- 
junto de descendientes de un antepasado común, lo cual supone un sistema 
palrilineal o matrilineal); también se ha querido advertir la transición de 
una organización horizontal (como la Sippe germánica de la alta Edad Me- 
dia, grupo familiar amplio que otorga un papeì determinante a la solidaridad 
entre hermanos y primos) a una organización vertical que estrecha el grupo 
familiar y pone el acento en una línea de transmisión genealógica de gene- 
ración en generación. En realidad, Anita Guerreau-Jalabert ha demostrado 
que no se trata de un cambio de reglas que definen la filiación (es decir, que 
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determinan para cada individuo las personas que socialmente se conside- 
ran sus parientes), sino de una adaptación de las representaciones y las 
prácticas del parentesco a la territorialización de la aristocracia, la cual se 
generaliza desde principios de la Edad Media central. Lo que desde enton- 
ces define a la nobleza es el arraigo en un territorio —a lo menos, un seno- 
río— donde puede ejercer su poder y fundar su posición social. La estrate- 
gia ideaî de reproducción social consiste pues en transmitir como herencia 
indivisible este territorio y el poder sobre los hombres que lo acompana. Se 
forman así los "topolinajes”, cadenas de transmisión de generación en gene- 
ración de un niismo poder territorial; dicho de otra manera, son líneas de 
herederos de una misma tierra y de la función de dominación que con ésta 
se asocia. La noción de "topolinaje” pretende expresar la dependencia de 
las estructuras de parentesco respecto a la estructuración espacial de la so- 
ciedad feudal e indica que una descendencia noble "no adqtiiere sustancìa, 
coherencia y continuidad más que mediante la forma en que se implanta en 
un territorio” (Anita Guerreau-Jalabert). 

Es en este contexto en el que hay que reinterpretar los diferentes rasgos 
que se asocian generalmente con el desarrollo de una conciencia dinástica. 
E1 más evidente es la difusión en los ámbitos aristocráticos, desde media- 
dos del siglo' x y sobre todo durante los dos siglos siguientes, de una litera- 
tura llamada “genealógica”. En realidad, estos textos se preocupan menos 
por reconstruir una verdadera genealogía que por rastrear las modalidades 
de transmisión del poder que detenta una familia aristocrática, y en particu- 
lar del castillo que es el núcleo de dicho poder. Esta literatura tiene como 
principal objetivo poner en evidencia, con fines legitimadores, un "topoli- 
naje”, y además se cuida de mencionar tanto a los parientes en línea pater- 
na como en línea materna (tanto más cuanto que en virtud de la "hiperga- 
mia” dominante —o casamiento con una mujer de rango superior—, la 
línea materna con frecuencia es la más prestigiosa). Por otra parte, durante 
el siglo XI, comienza a adquirir forma un nuevo sistema antroponímico (el 
nombre personal seguido del nombre que expresa la pertenencia a una fa- 
milia). Para los aristócratas, éste último nombre designa sobre todo el lu- 
gar, muchas veces el castillo, en el cual se arraiga su poder, una manera 
clarísima de manifestar el vínculo entre el estatuto social y el arraigo local. 
Por último, los escudos de armas, que inicialmente aparecen en los estan- 
dartes que permiten identificar a los combatientes, se generalizan desde la 
segunda mitad del siglo xii, sin ser nunca una prerrogativa de la aristocra-' 
cia. Es común relacionar los escudos de amias con un principio genealógico 
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y, efectivamente, pueden transmitirse de manera hereditaria j' exhibir un 
vínculo de filiación. Sin embargo, mediante un código que autoriza múlti- 
ples combinaciones, se hacen igualmente patentes relaciones horizontales, 
matrimoniales, de vasallaje o incluso otros tipos de alianzas. 

Un cambio importante, en relación con la formación de los topolinajes, 
concieme a las reglas de transmisión de los bienes. Si bien duranle la alta 
Edad Media prevalecía el reparto igualitario de las herencias, la espacializa- 
ción del poder aristocrático invita a transmitir a un solo heredero la entidad 
territorial que le coníìere su posición a una familia. Aim en forma bastante 
lenta y parcial como para frenar la fragmentación de los poderes sefioria- 
les, se desarrolla poco a poco la indivisión de las herencias. Aunque está le- 
jos de ser la única forma que se utiliza y aunque su empleo esté lejos de ser 
absoluto en todas las regiones de Occidente, el derecho de primogenitura 
es la solución más usual. Su difusión entre los siglos xi 3 ' XII es considerable 
y, pese a todos los matices que convendría exponer, se asimiló en forma su- 
ficiente al funcionamiento del sistema feudal como para que se impugnara 
violentamente en el momento de la desintegración de éste (cosa que sancio- 
na el Código Napoleónico). La transmisión preferencial de la herencia tiende 
a crear varios grupos de excluidos entre los descendientes: hijas, hijos me- 
nores e hijos ilegítimos. Sus situaciones, sin embargo, son muy distintas. 

A ias hijas se les excluye de la herencia mucho menos de lo que suele 
creerse. Puesto que se privilegia la transmisión en línea directa, antes que 
la lateral, en el caso de no haber descendiente masculino la sucesión se otor- 
ga más fácilmente a una hija que a un hermano o a un sobrino. Por lo tanto, 
no es infrecuente que una mujer se haga cargo de un sehorío, de un conda- 
do, incluso de un reino (allí está Isabel de Castilla). Sin duda, la jerarquía 
de los sexos la importancia de los valores guerreros en el seno de la aristo- 
cracia son tales que siempre se valora más la posibilidad de un heredero 
masculino, tendencia que se refuerza durante la Edad Media (en el caso del 
reino de Francia, la regla de la transmisión de la corona en línea exclusii a- 
mente masculina se forja a partir de 1328 de manera circunstancial, para 
descartar las pretensiones inglesas). Por lo demás, desde la alta Edad Me- 
dia, las hijas al casarse reciben una dote de sus padres. Ciertamente, la dote 
excluv'e del derecho a la herencia y, en este sentido, su generalización con- 
tribuye a la concentración de la parte principal del patrimonio en manos de 
un solo heredero. Sin embargo, aun cuando se entrega en dinero contante, 
la dote dista mucho de ser despreciable (puede consistir en una parte im- 
portante de los bienes familiares, sobre todo a partir del siglo xin). También 
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podríamos seguir a los anli opólogos que consideran la dote como una par- 
ticipación anticipada de las hijas en la herencia. La dote también puede 
verse como una de las modalidades de la "devolución divergente", institu- 
ción capital en todas las sociedades eurasiáticas (en contraposición a las 
africanas), "en virtud de la cual las transferencias se realizan tanto en favor 
de las hijas como de los hijos” (Jack Goody). Y, como lo indica también e] 
mismo autor, "la devolución divergente de los bienes en favor tanto de las 
mujeres como de los hombres eslá acornpahada de una serie de mecanis- 
mos de continuidad” que Lienen el fin de garantizar la coliercnçia en la uti- 
lización de los recursos íarniliares; es esto lo que ilustra perfectamente la 
formación feudal de los topolinajes. 

A medida que la priinogenitura gana terreno, la situación de los hijos 
rnenores se vuelve menos envidiable que la de las hijas. Aunque a menudo 
se les otorga alguna compensación monetaria y aun cuando su exclusión de 
la herencia se ílexibiliza durante ciertos peiiodos, los hijos menores muy a 
menudo están corno separados del tronco familiar. Esto es paiticularmente 
claro cuando desde la infancia se les ofrece como oblatos a un monasterio, 
o cuanclo, ya más grandes, ingresan en la carrera eclesiástica. Es probable 
que la poSición de desventaja en que se poiie a los hijos menores, distancián- 
dolos de los intereses materiales de su parentela, no haya hecho más que 
preparar y dar rnás fuerza todavía a la conversión y ruptura con el parentes- 
co carnal que supone la integración al clero. Junto con los fenómerios ana- 
lizados en la primera parle (como los efectos de la redistribución de los car- 
gos episcopales en favor de la pec|ueha mediana aristocracia), esto pennite 
entender por qué, a pesar de tener un mismo origen social, las alianzas y 
cormiv encias del alto clero y la aristocracia son al fin y al cabo menos sciïa- 
ladas que la afirmación, frente a esta última, de los intereses y valores pro- 
pios de la Iglesia. En cuanto a los hijos menores que siguen siendo laicos, 
éstos se lanzan en búsqueda de av'entui'as. Roberto Guiscardo y Rogelio de 
Sicilia, quienes rccuperaron la iLalia meridional y Sicilia de manos de los 
musLilmanes, son ejernplos modelo de hijos menores sin bienes propios y 
que alcanzaron la más alta gloria, pues inclusi\e este úUimo llegó a ser uno 
de los reyes más imporlaiUes de Occidente. De manera más general, Robert 
Moore ha subrayado el papel decisivo de los hijos menores en todas las em- 
presas qtie caracterizan la expansión de Europa, particularmente en la pe-. 
riínsula ibérica y en Tierra Santa —j', habría que anadir, hasta en la conquis- 
ta de América—. Aunque liaj’a sido una desvenlaja individual, la exclusión 
de los liijos menores parece transformarse en un factor de dinamismo so- 


cial, por la proeza combativa y la audacia conquistadora que le impone 
realizar al que se ve obligado a adquirir por su cuenta la alta posición social 
que el nacimiento le atribuye y niega simultáneamente, o incluso por el he- 
cho de que garantiza a la Iglesia numerosos reclutas, procedentes de la élite 
de la sociedad y sin embargo predispuestos a abrazar los intereses de otro 
tipo de parentesco. 

Por último, durante la alta Edad Media, a los hijos ilegítimos, en parti- 
cular a los que proceden de uniones con concubinas, suele incluírseles en la 
herencia en igualdad de circunstancias que con los hijos legítimos: Carlos 
Martel fue bastardo, así como Bernardo, nieto de Carlomagno y rey de Ita- 
lia en el aho 811; todavía a mediados del siglo xi, la misma situación no sig- 
nifica obstáculo alguno para que Guillermo el ConquistadoT acceda a.i tiono 
de Inglaterra. Pero desde el siglo xii y más aun desde el siglo Xin, la situa- 
ción de los hijos ilegítimos se degrada notablemente. Aunque haya muchas 
excepciones a la regla, por lo general se les excluye de la herencia y sufren 
cada vez más el desprecio y reglas discriminatorias (entre otras, la prohibì- 
ción de acceder al sacerdocio). Es una consecuencia lógica de la imposición 
del modelo clerical del matrimonio, que condena con virulencia el adulterio 
y el concubinato y sólo reconoce como legítima la unión matrimonial. Pero 
aquí las normas clericales no hacen más que fortalecer los intereses aiis- 
tocráticos, al excluir una categoría posible de herederos; de cierta forma, la 
estigmatización creciente de los hijos bastardos acompaha la teiiitorializa- 
ción de la aristocracia (Robert Moore). De manera más general, es posible 
preguntarse si el modelo clerical del matrimonio, por contrario que pudiera 
parecer en un principio a las costumbres de la aristocracia, no sindó a sus 
intereses como clase. La firme oposición a la endogamia, al concubinato y 
al repudio chocaba sin duda con la preocupación de no verse sin descenden- 
cia; pero la afirmación del matrimonio monógamo e indisoluble, así como 
la descalificación de los hijos ilegítimos, limitaban el número de posibles 
herederos y facilitaban una mejor gestión de los patrimonios y, por lo tanto, 
una mavor solidez de los topolinajes. Aunque resultaran sin duda molestas 
mientras la aristocracia no se distanciara de sus formas organizativas ante- 
riores, estas reglas, ciertamente fastidiosas en términos individuales, favo- 
recieron en un perìodo de desarrollo productivo y demográfico las nuevas 
estructuras de dominación fundadas en el encelulamiento de los domina- 
dos y la territorialización de los dominantes. 

En resumen, la inten'ención de la Iglesia es mucho más prohibith a y 
decisiva en lo que concieme a las reglas de la alianza matrimonial, mientras 
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que el sistema de filiación parece tener una importancia menos marcada 
aunque experimente las repercusiones de la generalización del modelo cle- 
rical del matrimonio. De esta forma, el clero pretende dominar la reproduc- 
ción física de la sociedad e influir de manera determinante en la organi- 
zación de la clase aristocrática, su rival y cómplice en la obra de dominación 
social. Pero, aun cuando el clero reglamente la práctica de los vínculos a los 
q[ue se sustrae, el parentesco espiritual resulta aun más esencial para definir 
su propia posición y la preeminencia que reivindica. 

La sociedad cristiana como red de parentesco espiritual 

Sería imposible estudiar las estructuras medievales del parentesco sin insis- 
tir, siguiendo a Anita Guen.'eau-Jalabert, en la importancia de los vlnculos de 
parentesco espiritual que constituyen uno de sus aspectos más originales. 

Parentesco bautismal, patem.idad de Dios 
y matemidad de la Iglesia 

Una parte esencial de estos vínculos se traba por medio del bautismo. Ade- 
más de su función puriíicadora, indispensable para acceder a la salvación 
personal, este rito fundamental marca el verdadero nacimiento social del 
individuo. Es el momento en que recibe su nombre y se vuelve miembro de 
la comunidad de los fìeles. Sin bautismo, no hay identidad ni existencia aquí 
abajo ni salvación en el más allá. Es entonces cuando se instituyen los víncu- 
los de parentesco espiritual más activos, el padrinazgo y e! compadrazgo 
(que unen a los padres carnales y a los padres espirituales). Como respon- 
sables del nacimiento físico del hijo, en virtud del cual se le transmite la 
falta original, a los padres carnales, en la Edad Media —y por el contrario 
de lo que pasaba en el ritual tal como se practicaba todavía en el siglo v, an- 
tes de la institución del padrinazgo—, se ies excluye rigurosamente del rito 
bautismal, el cual asegura el nacimiento social del menor y su regeneración 
en la gracia divina. Ahora tienen que ceder su lugar a los padres espiritua- 
les, padrinos y madrinas, que sostienen al nino sobre la pila bautismal, pro- 
nuncian las palabras rituales por él, le dan su nombre y se hacen garan- 
tes de su educación cristiana. Esta sustitución de los padres carnales por 
los espirituales durante el bautismo, que manifiesta la indignidad de aqué- 
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ijos a participar en la parte más noble de la reproducción de los miembros 
de la comunidad, hace evidente para todos la preeminencia del parentesco 
espiritual y la desvaìorización del parentesco carnal. 

El papel del padrino en la educación religiosa del nino es muy a menudo 
teórico, de acuerdo con los principios que prescriben su inten'ención úni- 
camente a falta de los padres. Además, en ciertos medios, los padres no pa- 
recen buscar tanto padrinos para sus hijos como compadres para ellos mis- 
mos, como queda claro en los estudios de Christiane K)apisch-Zuber. E1 
compadrazgo en efecto permite establecer una relación horizontal, pensada 
en términos de amistad y fraternidad, que amplia el círculo de aliados 3 ' que 
es capaz de apaciguar las tensiones sociales o políticas. Ya en e) siglo \T, los 
re 3 ’'es merovingios utilizan el compadrazgo para poner fìn a sus luchas fra- 
ticidas y reestablecer entre ellos relaciones pacíficas. En otros contextos, el 
compadrazgo conserv'a una dimensión más vertical y se superpone a las re- 
laciones de clientelismo, por ejemplo, en la Florencia de finales de la Edad 
Media; tener como compadre a un negociante rico significa a la vez benefi- 
ciarse de su protección e integrarse a su clientela política y económica. Tan- 
to en un caso como en otro, es probablemente porque permitía multiplicar 
los lazos de solidaridad y reforzarlos mediante un carácter sacralizado que el 
parentesco espiritual pudo gozar de tanto favor entre los laicos. Sin embar- 
go, no podriamos subestimar la impoitancia del padrinazgo, en virtud de su 
papel en el ritual bautismal y de su lugar prorainente en la economía gene- 
ral del sistema de parentesco. Esto lo confirma el desarrollo de las prohibi- 
ciones matrimoniales por causa de parentesco espiritual. Si las principales 
prohibiciones —entre padrino y ahijada, madrina y ahijado, compadre y 
comadre— se plantearon desde e) Código de .Tustiniano en el afio 530 o poco 
más tarde, éstas se extienden en el Occidente durante el siglo xii (también 
entre ahijado e hija carnal, o entre ahijada e hijo carnal de una misma per- 
sona; entre los cónvmges de aquellos que e.l compadrazgo ime). Como en el 
caso del parentesco carnal, es la época en la que la Iglesia enuncia las re- 
glas más prohibitivas con el propósito de extender su posición de árbitro de 
las prácticas matrimoniales. 

Mediante el bautismo también se establece la filiación de los hombres 
respecto a Dios. El nino que ha nacido de sus padres en e) pecado original, re- 
nace del agua purificadora como hijo de Dios. Entonces se vuelve hijo de 
Dios, algo que no era en riitud de su nacimiento; el bautizo es una adopción 
divina. Efectivamente, las concepciones medievales hacen de la paternidad 
de Dios, más que una característica de todos los hombres, un privìlegio ex- 
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clusivo de los bautizados. Cierto, Dios creó a todos los hombi-es a su imagen 
y semejanza (Génesis 1, 26), pero no es por esta relación que son sus hijos 
puesto que tal semejanza, pervertida por el pecado original, no puede res- 
taurarse más que con el bautismo. Así, la paternidad de Dios no define a la 
humanidad entera: históricamente iniciada por la Encarnación del Hijo y 
Lransmitida a cada uno por el bautismo, senala la condición específica de 
los cristianos y los distingue de los demás hombres, excluidos de la gracia v 
de la salvación. 

Por el bautismo, el cristiano también se hace hijo de la Madre-Iglesia. 
La importancia de esta figura, que no desernpena esta función en el Nuevo 
Testamento, aumenta en la medida en que se alirma la instilución eclesial. 
No deja de poseer la ambigûedad que le confiere la noción de ecclesia, entre 
su acepción original de comunidad de todos los cristianos y la tendencia 
ulterior a idenLificarla con sus miernbros clericales (véase el capítulo m). 
Aun cuarido desde el siglo ix y más todavía desde el siglo xi la segunda 
acepción prevalece, la piirriera nunca desaparece toLalmente. En la época 
que nos ocupa, la Madre-Iglesia es la personificación de la instilución o de 
la comunidad, beneficiándose aquélla de tal indefinición. La maternidad 
de la Iglesia aparece entonces como la contrapartida fenienina de la paier- 
nidad de Dios, con tanta irnportancia como esta últiina. Agustín ya indica: 
“la Iglesia es para nosotros una madre. Es de ella y del Padre que iracimos 
espiritualmente”; y subrayando aun más el carácter indisociable de arn- 
bos: “nadie que despi'ecie a su madre la Iglesia podrá encontrar en Dios un 
recibimiento pateniar'. Así corno Dios es el Padre, la Iglesia es verdaderamen- 
te la Madre, puesto que da nacimiento al crisliano en el bautismo. La pila 
bautismal es el órgano de este parto, y Agustín, seguido en esto por la tradi- 
ción patrística y litrirgica, la califica de "matriz de la Madre Iglesia”. La 
inscripción del baptisterio de Letrán, hacia 440, precisa que el Espíritu fe- 
cunda sus aguas, de tal suerte que ‘Ta Madre-Iglesia da luz en estas aguas 
al fruto virginal que concibió por el soplo de Dios". Estos enunciados cal- 
can la procreación carnal para espiritualizarla mejor: y es que hay que 
concebir el bautismo como un auténtico parto espiritual. También se le 
atribuye a la Iglesia una función alimenticia que refuerza su condición 
maternal. Como senala Clemente de Alejandría, la Iglesia "atrae hacia sí a 
sus pequenos y los amamanta con una leche sagrada, el Logos de los niiïQS 
de pecho”. Y si las imágenes ilustran a veces esta relación al mostrar a la 
Iglesia amamaiitando a los fieles (véase la ilustración ix.i), es porque los 
alimenta transmiliendo el principio divino que permite crecer en la fe, 



Ilustració.ní i.x.1. La Madre-Iglesia arnanuuiia a los fieles (1150-1170; dibuju de uiia iiiiiiiaiura en los 
Coraentarios de los Evangelios de san Jerónimo, Engelsberg, Stiftshibliotheh, ms. 48, f. 103 v.}. 

La Iglesia es la Madre de todos los fieles, a quienes da a luz en las aguas del bautismo y a quie- 
nes alimenta con la Palabra divina y el pan de vida. Por lo tanto, no está fuera de lugar, para 
un espíritu impregnado del discurso clerical, mostrar )a personificación de la Iglesia ofTecien- 
do sus senos a los fieles, puesto que una imagen así no hace más que exaltar su maternidad 

senerosa. 



498 


ESTRIJCTURAS FUNDA MENT4LES DE LA SOCIEDAD MEDIEVAL 


mediante la ensenanza de la Palabra y el don de la eucaristía, alimento es- 
piritual y pan de vida. Por último, la función maternal de la Iglesia deriva 
en numerosos temas que la describen como una madre que prodiga cuida- 
dos y amores a sus hijos. Según san Bernardo, por ejemplo, la Iglesia “cría" 
a los fieles y los acoge en su regazo. 


La paternidad de los clérigos: un príncipio jerárquico 

Definir la posición del clero en esía red no resulta fácil, en razón de la di- 
versidad de estatutos que hay en su seno (posiciones jerárquicas; órdenes 
menores y mayores; seculares y regulares; tradicionales y nuevas) v de las si- 
tuaciones que se encuentran en la linde que separa a clérigos de laicos (clé- 
rigos tonsurados pero no ordenados, conversos, donados y miembros de la 
orden tercera). Pero como ya hemos visto, esa división entre clérigos y lai- 
cos que se defiende con tanto ardor sigue siendo socialmente determinante. 
Por lo tanto, relacionaremos los análisis siguientes con individuos cu^'a 
pertenencia al clero se hace manifiesta por la realización de un ritual —or- 
denación, toma de hábito o votos— y por un modo de vida que los distingue 
de todos los demás —esencialmente el celibato— (de hecho, la aparición, en 
el siglo III, de un rito de ordenación que otorga un papel exclusivo en la ce- 
lebración de la eucaristía constituye el origen de la separación entre cléri- 
gos y laicos). 

Como los deinás cristianos, los clérigos son hijos de Dios y de la Iglesia. 
Sin einbargo, su función les confiere una posición específica en ia red de 
parentesco: tainbién son padres. Es por el sacramento del bautismo que se 
manifiesta más claramente la condición paternal del sacerdote. Desempena 
así el papel de representante de Dios en la tierra; o más bien, en virtud de su 
posición como lugarteniente de Dios y miembro de la Igle.sia-institución 
permite la consumación del alumbramiento que Dios y la Iglesia realizan. 
Sin duda, la paternidad de los sacerdoíes nunca podría aspirar a la misma 
dignidad que la paternidad de Dios, pero aquélla es el agente indispensable 
de la propagación de ésta (la evolución de la liturgia bautismai subraya el pa- 
pel especialmente activo del sacerdote, puesto que, en Occidente, la fórmula 
yo te bautizo reemplaza el antiguo giro pasivo, que se maníiene en Bizan- 
cio, mediante el cual el celebrante anuncia que el fiel “es bautizado en nom- 
bre de Dios ). Puesto que son los únicos que están habilitados para conferir 
los sacramentos, los sacerdotes son, en la sociedad medieval, los mediado- 
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res obligatorios del parentesco divino. Por medio de ellos, se instaura, para 
los cristianos, la paternidad de Dios y la maternidad de la Iglesia. 

Los títulos de los clérigos manifiestan claramente esta patemidad: abate 
(de ahbas, padre) y, sobre todo, papa (papa, papatus, términos que se utili- 
zan para nombrar a todos los obispos y que luego, a partir del siglo XI, se 
reseiv'an sólo al pontífice romano). Es omnipresente este modo de diricirse 
a los cîérigos: pater, padre... Además, la relación de paternidad no expresa 
solamente la dualidad entre clérigos y laicos, sino también las jerarquías en 
el seno del clero, como lo recuerdan la posición del abate a la cabeza de su 
monasterio y la del papa en la cúspide de la institución edesial. Asimismo, 
los vfinculos de dependencia entre los establecimientos monásticos pueden 
concebirse como relaciones de filiación espiritual, por ejemplo, cuando se 
menciona la “descendencia de Claraval” o de otras abadías cistercienses. 
También son v'ínculos de parentesco espiritual que dejan ver, en el siglo xv, 
los árboles monásticos, arraigados en el seno del fimdador de una orden, 
como san Benito o santo Domingo, y cuyas ramas abrigan a la multitud de sus 
discípulos. .Aunque estas representacíones se parecen mucho al árbol de 
.lessé y a las primeras imágenes de genealogía familiar en forma de árbol 
que aparecen entonces, es claro que no muestran el parentesco carna] del 
santo, sino que expresan la amplitud de su fecundidad espiritual mediante 
la exhuberancia del árbol al que da origen (este tipo de representación ade- 
más cruza el Atlántico en la época colonial y aparece entre otros ejemplos 
en eì convento de Santo Domingo en Oa.xaca). Por último, aunque las here- 
jías y ocasionalmente las presiones de los laicos cuestionan la posición pa- 
lernal de los clérigos, ésta experimenta una evolución dentro de la Iglesia 
misma, Así, los miembros de las órdenes :mendicantes se hacen llamar "fray” 
(frater, frère, fratello), incluso por los laicos, seiïal de una inflexión menos 
jerárquica que, sin embargo, se corrigió y ateniió rápidamente. Pero, pese a 
tales matices y ev'oluciones, la dualidad padres/hijos sigue coincidiendo en 
lo esencial con la dualidad clérigos/laicos. No solamcnte expresa la je- 
rarquía establecida entre ambas partes, sino que constituye una justifica- 
ción importante de la misma. La paternidad espiritiial de los clérigos es ex- 
presión y garantía de su autoridad, tanto más cuanto que se articula con la 
práctica del celibato. Como hemos visto, el clérigo se sustrae a los v/íncu- 
los del parentesco camal, y es por esta renuncia que adquiere la facultad de 
convertirse espiritualmente en padre. Ya Aguslfn, al presentarle a un nuevo 
obispo al pueblo, afirma; "no quiso tener hijos conforme a la came para te- 
ner más hijos conforme al espíritu". Semejante configuración (rechazo del 
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parentesco carnal/posición de padre espiritual) funda la dominación social 
del cleio sobre una doble jerarquía (espiritual/camal; padre/lrijo). 

La posición del clero también parece caracterizai'se por otro rasgo es- 
pecífico: una unión matrimonial espiriLual. Así, las monjas son "esposas de 
Cristo", y el obispo contrae nupcias con su iglesia (es decir, su diócesis), en 
mi i'jlLial marcado por la enlrega del anillo. Como el obispo Lambién es hijo 
de la Iglesia, al igual que todos los que han recibido el bautismo, la conjun- 
ción de una relación de filiación y de una alianza matrimonial hizo que va- 
lios Iiisloriadores hablaian aquí de un "incesto sirnbólico” y definieran esta 
infracción como la distancia sacralizanLe que justifica la posición dominan- 
te del clero (AniLa Guerreau-Jalaberl). No obsLanle, el matrimonio conla 
iglesia sólo concicrne a los obispos (y sobre todo al papa, único que contrae 
nupcias con la Iglesia iiniversal), Además, este ritual, que se esboza a partir 
del siglo IX para afìrmarse en el siglo Xli, no es el fundamenlo del poder es- 
piritual del obispo, el cual se recibe mediante la iniposición de inanos o la 
imción, sínibolos de la efusión del Espíritu. Esta relación de alianza no pa- 
rece por lo tanto desernpeiîar un papel determinantc en la definición clel 
estatuLo del clero, sino que constituye más bien un caráctei suplementaiio, 
propio de la cúspide de la jerarquía eclesiástica. Para definir al clero conio 
grupo dominante en eì seno de una sociedad dual, lo esencial consiste más 
bien en el doble carácter del celibato y de la paternidad espiritual. Es allí 
donde se encuentra la diferencia que sacraliza a los cléi'igos y relaciona re- 
nunciación y poder simbólico. 

Herrnandad de lodos los cristianos 
y dûsarrullo dc cofradías 

Oira relación de parentesco espiritual concierne a todos los bautizados: 
como hijos de Dios y de la Iglesia, los cristianos son hermanos entre sí. El 
bautismo tarnbién es lo que iiistituye esta hermandad generalizada, de suer- 
te que caracteriza a los miembros de la cristiandad y Li'aza una línea de se- 
paración que excluye a los demás hombres. Siendo un potente vector de 
unidad de la crisliandad y de concordia social, esta relación la invocan na- 
turalmente los clérigos, en particular cuando hay que apaciguar los ánimos. 
y predicar la reconciliación. Sin duda, en la tierra este vínculo sigue siendo 
bastante virtual, ineficaz. Desaparece, muy a menudo impotente, ante la ló- 
gica de las dorninaciones sociales y las :reglas familiares. La hermandad gene- 


ralizada de los cristianos es un horizonte parcialmente inaccesible aquí 
abajo, cuya realización plena se remite al más allá. 

Sin embargo, ciertos lazos sociales son capaces de activar esta herman- 
dad latente. Pertenecer a la Iglesia de los clérigos, pese a los vínculos de las 
jerarquías que la estructuran, aviva más el vínculo fraternal, muv particu- 
larmente en el seno de una comunidad monástica. Este vínculo puede ex- 
tenderse a los laícos, quienes gracias a sus donaciones, sobre todo en el 
caso de Cluny, pasan a formar parte de la faniilia monástica, o por lo menos 
se asocian con ella en las plegaiúas. E1 compadrazgo es también un recurso 
con el que se vuelve eficaz la hermandad de todos los bautizados. La práctica 
de las limosnas a los pobres, ya sea directamente o por interrnediación de 
la Iglesia, es otra de sus manifestaciones, que resulta sumamente caracte- 
rística de la sociedad medieval. Por último, el desan'ollo de las cofradías, a 
partir dei siglo xii y sobre todo del xm, permite extender la conciencia prác- 
tica de esta fraternidad. Se trata de un fenómeno de gran alcance, a escala 
de la cristiandad entera, tanto en el campo como en las ciudades (y que ha- 
brá de prolongarse en el Nuevo Mundo, con formas parcialmente origina- 
les). Según los lugares y las épocas, las cofradías adquieren diferentes for- 
mas, privilegiando unas veces el aspecto devocional y otras la organización 
coi porativa de un oficio o de un grupo profesional. No obstante, todas po- 
seen importantes aspectos comunes. Se trata de asociaciones libremente 
establecidas de devoción y de ayuda mutua dedicadas a activar los lazos de 
amor fi-aternal entre sus miembros. Su nombre mismo (confraternitas en la- 
tín, coìifrérie en francés, hermandad en espanol) así como el de “cofrades" 
que se da a sus participantes indican, efectivamente, que se fundan en la 
noción de la hermandad espiritual extendida, característica de las concep- 
ciones cristianas del parentesco. 

La unidad de los cofrades se manifiesta por la devoción común al pro- 
tector del gmpo, un santo patrón o la Virgen (véase la foto rvi), por las for- 
mas de solidaridad concreta, sobre todo la responsabilidad de los funerales 
y las plegarias colectivas para sus miembros difuntos, o también por las ac- 
tividades i"ituales, como el banquete anual donde, en torno a los alimentos 
compartidos, se realiza simbólicamente la unidad de la corporación. Así, la 
institución de las cofradías permite una organización parcialmente autó- 
noma de los laicos, aunque siempre bajo la mirada vigilante de los clérigos. 
Es sobre todo un instmmento eficaz de integración de los laicos en el seno 
de las estmcturas socìales e ideológicas disenadas por la Iglesia. Las cofra- 
días con frecuencia redoblan las estmcturas parroquiales y se fundan ente- 
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ramente en las reglas del parentesco espiritual cuya elaboración y control 
dependen de la Iglesia. En suma, la hermandad generalizada de los cristia- 
nos se presenta como una forma ideal pero irrealizada del parentesco espi- 
ritual. La comunidad ritual del bautizo le confiere una existencia objetiva, 
que reitera la participación en el sacramento eucarístico; pero el vínculo de 
amor espiritual que tendría que caracterizarla no logra manifestarse plena- 
mente. En cambio, la pertenencia a una cofradía crea un círculo de paren- 
tesco espiritual, cuyos ritos particulares y formas de aj'tida miitua lo hacen 
efectivo. La cofradía es —retomando una noción de Pierre Bourdieu— la 
parte práctica, "que se mantiene en marcha”, de la hermandad espirìtual de 
todos los bautizados. 

Si considerarnos ahora el conjunto de relaciones espirituales que aquí 
hemos mencionado, vemos que la conjunción del parentesco carnal y del 
parentesco espiritual entranan ciertas paradojas aparentes. Agustín senala 
que el hijo de un laico, al volverse obispo, se convierte en padre de su padre, 
enunciado paradójico que resulta del hecho de que el vínculo espiritual in- 
vierte al vínculo carnal. Al ilustrar otro caso, Agustín subraya que sus pro- 
pios padres carnales se han convertido en sus hermanos espirituales ("ellos 
que fueron mis padres, y mis hermanos anle vos, nuestro Padre, y ante la 
Iglesia católica, nuestra madre”). En este caso, el vínculo espiritual no in- 
vierte al vínculo carnal, sino que iguala una relación jerárquica. E1 parenfes- 
co espiritual proyecta horizontalmente una relación de naturaleza vertical. 
,Así, la superposición de los vínculos espirituales en los carnales, mediante 
un giro o una inversión, resulta un instrumento eficaz de manipulación del 
parentesco. Finalmente, el alcance simbólico de estos lazos es considerable, 
puesto que contribuyen a definir la estructura ideológica de la sociedad. La 
hermandad de todos los cristianos enuncia la unidad de la cristiandad, 
mientras que la paternidad espiritual de los clérigos funda la dualidad jerár- 
quica que, en el seno de este conjunto unificado, los separa de los laicos. 

El PARENTESCO DIVINO, PU.NTO FOC.AL DEL SISTEMA 

En el núcleo mismo del dogma, es decir, de las representaciones que funda- 
mentan la visión del mundo y la organización de la sociedad cristiana, se 
urde un ovillo paiticularmente denso de relaciones de parentesco. Efectiva- 
mente, existe un lazo de parentesco entre las dos primeras personas de la 
Trinidad, el Padre y el Hijo. La cuestión de la paternidad se ubica en el centro 


de la definición del dios cristiano, aun cuando la posición del Espíiitu Santo 
inrita a subrayar que no todo, en este sistema, está pensado eii léiTninos de 
parerttesco (asimilado a la efusión de la gracia y la inspiración dii inas, el 
Espíritu Santo es el agente de la expansión del amor entre los hombres y 
Dios y entre ellos mismos; es una potencia de conjimción y concordia, tan- 
to entre las criaturas como en el seno de la Trinidad ctiya cohesión asegura, 
puesto que Tomás de Aquino califica explícitamente al Espíritu de "niido 
del Padre y el Hijo”). 

El Hijo igual al Padrc: paradajas d.e ìa Triuidad 

La naturaleza de la filiación entre el Padre y el Hijo constitttye tino de los 
principales meollos de las controversias trinitarias. Mientras que Arrio 
(2.â6-3.ì6), sacerdote en Alejandría a principios dcl siglo iv, niega la plena 
divinidad de Cristo y sólo reconoce al Padre como verdadero Dios, la orto- 
doxia, que se forma corno reacción al arrianismo, está obligada a concebir 
un vínculo entre el Padre y el Hijo que signifique una auténtica filiación y 
que, sin embargo, asegure su común e igual ditinidad. E1 concilio de Nicea 
en el ano 325 (seguido por los demás concilios ecuménicos del siglo iv) 
resulta decisivo y proclama el Credo trinitario, en t'irtud del cual el Hijo se 
considera "Dios verdadero de Dios verdadero, consxistancial al Padre, en- 
gendrado, no creado” (mientras que se anatematiza a qtiienes afirman que 
“antes de ser engendrado, no era” o que "el Hijo de Dios nació”). Efectiva- 
mente, el Hijo tiene que ser engendrado, pues de ìo contrario no sería hijo; 
pero no puede ser creado, pues entonces sería una criattira y no sería divino al 
igual que el Creador. La diferenciación entre creación y engendramiento es 
por lo tanto decisiva para presei"var la conjunción de lo que los contestata- 
rios arrianos —lo mismo que los paganos y los judfos— consideran incnn- 
ciliable (1a posibilidad de concebir a Crislo como Hijo 3 al mismo tiempo to- 
talmente igual al Padre). 

De esta manera, una relación de patcrnidad fundada en el engendra- 
miento se establece en el seno del núcleo dìvino, entre las fìgiiras de la Tri.ni- 
dad, cuyas personas son diferentes pero cuya esencia es igual, al grado de 
que ninguna puede hacer alarde de ningún tipo de preeminencia. Entre el 
Padre y el Hijo, existe a la vez filiación verdadera y perfecta igualdad. Se 
trata de una ecuación "Padre = Hijo”, en la que la igualdad es a la vez jerár- 
quica y esencial, pero que no supone la identidad de las personas. El dogma 
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LriniLario prodiice así e! modelL> de una reladón paradójica, que contradice 
Loialrnenie las caracteríslica.s de la liliación cn el orderi carnal, puesto que 
igijala una relación quc es nrjrrnalmenie jerárquica, De manera más preci- 
sa, este modelo niega lo qiie en el mundo terrenal defìne a la fìliación, es de- 
cii’, su carácier orderuido. En la especie humana, compuesta por seres mor- 
Lales, esta relación supone uri ordenamiento, una sucesión de generadones, 
Por el conLi'ai’io, cl pareritesco iriniLaiio que une a pei'sonas divinas eternas 
se caracieriza por un modclo de liliacìón sin relació’n enire generaciones y 
sin subordiriacìón. 

E1 dogma trinilario es una paradoju insostenible (lanlo en lo que con- 
ciei’ne la conjuiiciói’i de lìiiación e igualdad, corno en la delicada conciliación 
de “uno” y "tres’’). De entrada, la ortodo.x.ia luvo que defiiiirse frente a dos 
peligros opuesios; por un lado, el ai’rianismo, que no admite más que la di- 
tánidad del Padi'e \' niega la del Píijo; por otio, el sabelianisrno o el priscilia- 
nismo de los siglos iii y iv, a los que se acusa de confundir Padre, Hijo y Espí- 
ritu Sanlo en una sola persona. Por carninos opuestos, en ambos casos se 
liende a volver al .rnonoteísmo estricto, mientras que la ortodoxia busca su 
camino entre los escollos para fundar la paradoja de un Dios único en tres 
persorias (uno por su esencia y trino por la divei'sidad de las personas). 
Como ya hernos visto, no tardan en reaparecer las acusaciones de herejía, 
pese a las decisiones del concilio de Nicea: el nestorianismo deshace, siguien- 
do al arrianisnio, la lógica de la Encarnación, separando radicalmente las dos 
naturaìezas, divina y humana, de Cristo; en el otro extremo, el monofisisrno 
afirma la naturaleza única de CrisU.), iudisociablemenle divina y humana. 

E1 debate resurge en la Espafia del siglo vij..i con el adopcionismo: dos 
obispos, Elipando de Toledo y Félix de Urgel, preocupados por insistir en la 
hurnanidad del Sahadoj, c|ue a su parecer’ se había descuidado demasiado, 
separan nuet'arnenie las dos naturalezas de Cristo, afirmaiido que por su 
naiuraleza di\’ina es ^’crdaderamenle Hijo de Dios, pero que como hombre 
no es niás quc su hijo adoptivo. Su doctrina, que hay que situar en el con- 
texlo de la península ibérica y de la confrontación con el monoteísmo es- 
tricio de musulmanes y judíos, la coiidenan entre otros Beato de Liébana 
(célebre poi su comentario del Apocalipsis) y sobre todo el círculo de Carlo- 
magno y el Concilio de FranhfurL, que a insLancias de éste se reúne en el ano 
794. Poco después del aiîo mil, el cisma entre griegos y latinos iricluyM tam- 
bién una diriiensión Irinitaria, puesto que aquéllos siguen afirmando que el 
Espíritu Santo procede únicamente del Padre, mientras que éstos conside- 
raii que procede del Padre y del Hìjo (filioque), lo que refuerza aún más su 
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içrualdad. Si, desde entonces, la reflexión trinitaria en Occidente ya no sale 
de los límiLes de la orLodoxia, no deja de experirnentar un intenso desarrollo 
y, a partir del siglo XII, se rcnueva incesantemente por las polémicas contra 
judíos y musulmanes, v por la nccesidad de producir argumentaciones que 
sustenlen la empresa de la conversión. Es por ello que, si bien el De Trinitate 
de Agustín sigue siendo un fundamento eseiicial, no dejan ae producirse 
con profusióii tratados sobre la Trinidad, como si fuera necesario perfeccio- 
nar incesantemenle esie aspecto medular de la doclrina, reforzarlo y eliminar 
las brechas por donde pudieran infiltrarse gérmenes de desviaciones. 

Todos los recursos de la lógica y el razonamieuto que perfeccionan los 
escolásticos apenas son suficientes para oponerse a la infinidad de objecio- 
nes posibles y alcanzar los postulados mejor preserv'ados de la crítica, Y esto 
porque en materia de Triiiidad, el equilibrio de los enunciados siempre es 
inestable, sienipre esLá en peligro, a punio de caer en el defecto de una ex- 
cesiva identidad de las personas o, por el contrario, de una sospechosa dite- 
renciacióii que supondría alguna jerarquía. La difìculiad es mayor aún si se 
pasa de la abstraccióii del discurso teológico a fonnulaciones más concre- 
tas, en particular aquéllas que suelen inventar las imágenes. iCómo asociar 
visualmente lo uiio y lo teniario, la filiación y la igualdad? ((Cómo dar a cn- 
tender la filiación entre Padre e Hijo sin introducir una diferenciación de 
generaciones y, por lo tanto, una subordinación que contradice su necesa- 
ria isualdad? £Cómo inscribir una relación que rompe totalmente con la ex- 
periencia terrenal del pareniesco en formas que se refieren necesariamente 
a las realidades de este mundo? Resulla poco frecuente que ias opciones 
iconográtìcas eviten que se incline la balaiiza a un lado o a otro (véase las fo- 
tos VII.5, \T[ii. 1 y IX.4). Pero es precisamente porque pone a los artistas ante 
el desafío de imaginar una figuración imposible que la doctrina trinitaria es el 
incentivo de una considerable apertura de posibilidades figurativas y final- 
mente de una extraordinaria invcnLi\ a visual (véase la foto ix.l). 

Incluso es posìble pregunlarse si la doctrina trinitaria no se convirtió 
en uno de los objetos ejemplares de la dinámica del pensamiento occiden- 
tal. En la medida en que se funda sobre contradicciones insolubles y obliga 
a un esfuerzo para pensar lo impensable, siempre deja abiertas importantes 
posibilidades de ejercicio mental, fuentes inagotables de argumentaciones 
y razonamientos. Al ubicar una serie de paradojas insostenibles en el nu- 
cleo de su sistema y al admitir que incluso este núcleo puede someterse al 
cuestionamiento y a la reflexión razonada, el cristianismo occidental induda- 
blemente preparó el terreno y forjó los instmmentos para una vigorosa crea- 






Los CÂntirns Roíhschild, probablemenle realizados para una monja. ejemplifican los lazos 
entre la iraagen v las prácticas de devoción qiie a finales de la Edad ÎMedia se anudan. Incluyen 
una excepcionaí serie de veinte miniaturas dedicadas a la Trinidad, cada una más sorprenden- 
te que la otra. Aquí, el Padre y el Hijo vuelan sobre las alas de la gigantesca paloma del Espmtu 
Santo, a la que se asocian tres soles radiantes. E1 carácter dinámico de las tres personas con- 
irasta con la iìjeza de la Esencia divina, representada en el centro en un triple marco. La para- 
doja de Dios a ia vez ires y uno se expresa por lo lanto mediante la yuxtaposición, muy poco 
practicada, de la trinidad de ias personas y la unidad de la esencia. 




En esta otra imagen de los Cánticos, e! Padre, el Hijo y e! Espíritu Santo esíán envucllos cn un 
amplio lienzo qiie adquiere una forma muy sorprcndcnlc y cnyas cxtremidndcs csbozan el 
TTiovimienlo de las a!us de la paloma, E1 lienzo cs una metnfora visual del vínculo entre las 
personas de ìa Trinidad: cstá asocìado muy particuiarmentc con el Espíritu Santo, quc snnto 
Tòmás define como ei "nudo del Padre \‘ de! Hijo”. En resi:men, csta seric de imágenes prelen- 
de incitar en el espíritu devoto la búsqneda sin fin de la ronlemplación divina, pcro lanibicn 
sugiere que e! dogma trinitario escapa a la figuración y que ninguna imagcn logra dar cucma 

de sus paradojas. 
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tiA'idad intelcctual. Semejantes objeLos del pensamicnto, cuyo carácterpa- 
radójico abre un espacio denin.) de los límiles que esLablece la doctrina, bien 
pudieron haber proporcionado algo más que la ocasión para una ágil gimna- 
sia menlal: algo así como la palanca de una dinámica de transformación 

Cristo: Padre-hermano, Padre-madre 

La complejiclad del esLatulo del Hijo es parte integral de estas paradojas 
trinitarias y de las inrersiories que a veces permiten. La Encarnación de 
Dios hecho hombre confìere a Cristo una posición crucia] y multifonne. Es 
i-lijo en la eternidad, desde el purito de vista de su divìnidad, que es igual a 
la del Padre; pero también es H ijo en la temporalidad, en virtud del alumbra- 
miento virginai de María —es decir, dos filiaciones que no deben confundir- 
se, pese a su aparente superposicìón—. En consecuencia, Cristo tiene una do- 
ble relación para con los hombi'es. Por su Encarnación, es liermano de quienes 
siguen su :le; en el Nuevo Teslarriento, rehúsa el papel de maestro y no acep- 
ta rnás que. el de hermano mayor, cle “priinogénito entre muchos hermanos” 
(Romanos 8, 29). Sin embargo, la acentuación de la divinidad del Hijo hace 
que prevalezca rápidarnente otra relación. Mientras que, durante la alia 
Edad Media, las plegarias eucarísticas de la liturgia rornana solamenle se 
din'gen al Padre, a pai'tir deì siglo Xi se desarrolla la invocación de Cristo. 
Con io iguai del Padre, él mismo se convierte en Padre de los íieles. Desde el 
siglo xX.n, así se le caiifica explícitaniente, y el título de Dominus, que se le 
aplica Lanto como al Padre, nianiíìesta de manera omnipresente la natura- 
leza jerárciuica del x ínculo que lo une con los humbres. La relación Cristo/ 
.hombres es poi' tanlo molivo de una fiierte tensión que asocia, mediante equi- 
librios variados, filiación con heiinandad (lo mismo pasa exactamente conla 
posición de los clérigos respecto a los laicos). La paradoja del Dios-hombre 
es también la del Padre-hermaiio. Lo que está en juego es la posición del 
hornbre, quien sometido a Dios miserable, puede ser elevado sin embargo 
hasia la redención celestial. 

Si Cristo es Padre y fiermano, también es madre. Caroline Bjmum ha 
insistido en esle aspecto maternal de Cristo, y más ampliai'nente en la con- 
nivencia del cristianismo con lo femenino. La representación de Jesús como 
madre aparece sobre todo en la espiritualidad cisterciense, en el siglo xii, y 
posteriormente, en los cíiculos riiísticos de finales de la Edad Media. Cristo,' 
de la misma manera que el abate, es percibido entonces como una madre. 


en virtud del amor y de la ternura que manifiesta hacia su grey, pero sobre 
todo porque da vida y alimenta a sus fieles. EI cuerpo de Cristo, que se ofre- 
ce en la eucaristía, es feraenino porque es comida. Sin embargo, debemos 
precisar que estas temáticas se desarrollan en círculos específìcos y con fre- 
cuencia conciernen a personalidades muy singulares. Por lo tanto, no debe 
hacernos olvidar que el principio masculino domina en forma masiva en 
las representaciones cristianas. A este respecto, hay que recordar la eviden- 
cia: Dios es Padre, y la Trinidad está estructurada por una relación de pa- 
ternidad y no de maternidad. 


La Virgen, emblema de la Iglesia 

Sin embargo, las íiguras de la Virgen y de la Iglesia dan testimonio de la 
necesidad de otorgar un lugar a lo femenino. Además, conviene integrarlas 
en la esfera divina, puesto que María se asocia de manera cada vez más ní- 
tida con la soberanía de las fìguras divinas, a tal grado que puede hablarse de 
un proceso de casi divinización de la Virgen. De hecho, conviene considerar 
conjuntamente a la Virgen y a la Iglesia, puesto que, desde el siglo xii, la exé- 
gesis afiima que todo lo que se dice de una se puede aplicar a la otra. Por lo 
tanto, lo que constituye un objeto de análisis pertinente es la figura de la 
Virgen-Iglesia. 

La historia del fomento de la figura de María (y evidentemente de la 
Iglesia) sigue con bastanle exactitud la de la afirmación de la institución 
eclesial. En el iivangelio, María desempena un papel que se liinita al naci- 
miento virginal de Jesús; y éste, al llegar a la edad adulta, reniega de los lazos 
que lo unen con su madre. Todavía en la época paleocristiana, por ejemplo, 
en el arte de las catacumbas, el lugar de la Virgen está restringido. Una pri- 
mera etapa importante se sitúa entre los siglos iv y v: tras debates virulen- 
tos, el Concilio de Efesio, en el ano 431, proclama que María, como madre 
de Cristo —a quien se considera igLial al Padre— es en consecuencia "Ma- 
dre de Dios (Theotohos, en griego). Al asociarla estrechamente con la divi- 
nidad de Cristo, esta novedad dogmática subraya vigorosamente la dignidad 
de Mana y su papel eminente en la historia de la salvación. Así, el culto maria- 
no recibe un impulso decisivo, y poco después la basílica Santa Maria Mag- 
giore de Roma será la primera iglesia dedicada a la Virgen. En la época ca- 
rolingia, se da una nueva afirmación de la figura de María, sobre todo en el 
ámbito litúrgico. Las cuatro grandes fiestas marianas (Anunciación, Purifi- 




510 


ESTRUCTURAS FUNDAMENTALES DE LA SOCIEDAD MEDIEVAL 


cación, Asunción y Natividad de María), ya establecidas en Roma a finales 
del siglo VII, se difunden desde entonces en todo Occidente, mientras que 
]os textos litúrgicos que se utilizan durante esas celebraciones se van enri- 
queciendo durante los siglos ix y x. Más tarde, en los siglos xi y xn, habrá 
una segunda etapa decisiva durante la cual el culto de María se extiende 
considerablemente. Gozan de creciente favor las peregrinaciones en honor 
de la Virgen, desconocidas hasta el siglo x (la peregrinación de Le Puy es 
una de las más tempranas). Los primeros compendios de milagros maria- 
nos, en posibilidades ya de estimular el culto, aparecen a finales del siglo xi, 
antes de alcanzar su pleno desarrollo en el siglo xm, inclusive en lenguas 
vernáculas, con los Miracles de Notre-Dame de Gautier de Coincy y las Can- 
tigas de Santa María de Alfonso X el Sabio. Durante el mismo periodo, nume- 
rosas iglesias son rebautizadas con la advocación de María, en detrimento 
de los santos que hasta ese raomento eran sus patrones titulares. De forma 
cada vez más invasiva, la Virgen asume el papel de símbolo de las identida- 
des iocales, parroquiaies o urbanas, entre otras. En medio de las rivalidades 
entre los numerosos santuarios marianos, su figura se va singularizando, 
incluso se fxagmenta al irse localizando, como si la Virgen de tal o cual san- 
tuario no fuera la misma que la de este o aquel lugar. 

La iconografía mariana, impulsada por el auge del culto, experimenta 
un verdadero florecimiento, sobre todo con las estatuas de la Virgen con el 
Nifio sentada en el trono, que desde 1050 se multiplican al ritmo de la res- 
tructuración de la Iglesia. Y es que, pese a sus anclajes locales, la Virgen 
no deja de ser ruinca el símbolo privilegiado al mismo tiempo de la Iglesia 
universai y de ia pureza que reitdndica. Los temas iconográficos se roultipli- 
can, hasta Ilegar a la invención de la coronación de la Virgen por paite de 
Cristo, cuya representación aparece por vez primera en Santa Maria de Tras- 
tevere en Roma (1140-1150) y en Nuestra Senora de Senlis (1170), para irse 
imponiendo luego en los portales de las catedrales, en igualdad de importan- 
cia con los grandes temas cristológicos y teofánicos, como el Juicio Final 
(véase la foto ix.2). La coronación evidencia la nueva posición de la Virgen, 
que a partir de entonces está en igualdad de circunstancias con Cristo. 
Comparte su realeza, su soberanía celestial y no íarda en considerársele co- 
redentora de la humanidad. Se convierte en la intercesora privilegiada, la 
abogada y la gran protectora de los hombres, asumiendo parcialmente el 
papel que anteriormente era atribiiido a su hijo. 

Aunque nunca se olvidan los aspectos sensibles de la humanidad de la 
Virgen —en especial, el amamantamiento del nino Jesús—, su creciente dig- 



Foto ix.2. Cristo T la lîrgeit coronada. juntos en d Iruno (hacia 1140-1 í50; 
mnsaico âe. Snnta Maria de Trasleve.re, cn Roitia). 

Ei decorûdo deî áb.side de Santa María dc Traste\'erc con.síituye ima de las primei'as represcntaciones dc ìa 
coronación de la A'irgen, Ouc se encuentre va coronada en el lTono de Crislo, como acjuí, o que se ilu,s(re el mo- 
mento prcciso en que recibe la corona dc manos dc ,su bijo. el significado dc la escena es fimdamentalmcnte 
ei mismo: asocia e,strechamentc a la Xârgcn con la sol.'ieranía dc Cristo. T.,a claboración dcl lema de la corona- 
ción de!a\fiigenesindi.sociable dc la cxcge.si.s dcl Canlar de los Canlares, dd cual sc cxlrae cl vcrsículo inscri- 
(oen el libro abíerto que sostiene Cristo (un t'crsículo cercano dicc lambiéu; "Veii, mi bien amada. para que 
iccoronc”). Los clérigos medievalcs leen el Cantar de los CanLares, éxtasis amoroso del Sponsus y de la 
Sponsa (para utiJizar ìos términos de ìa Vulgata), como una alegoría de la iinión de Cristo \' dc ìa lalcsia; 
íuego, a partir del siglo xi], como iina alegorfa de la uriión de Cristo y de la X'irucii. La representación dc la 
coronación de María muestra de manera .surnan'tenlc eficaz c.sLc vínculo mistico-matr'imonial entrc Cristo v 

la Virgcn-Iglcsia. 
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nidad la eleva poco a poco por encima del común de los mortales. La pri- 
mera senal de esto es el privilegio de la asunción en cuerpo y alma al cielo, 
de la que sobran teslirnonios en la época carolingia y que desde los siglos 
XI 'V xii se admite ampliarnente (véase la foto 4). De manera aún más radi- 
cal, los parlidarios de la Inmaculada Concepción afiiTnan que Maiia, aun- 
que hubiera nacido de la unión sexual de Ana y Joaquín, fue concebida sin 
recibir la mácula del pecado original. Pero la progresión de esta tesis, des- 
de la instauración de una fiesta de la Concepción de María en IiiglateiTa 
hacia 1120, no dcja de provocar fuerles contj'oversias, en parlicular con la 
oposición de saii Bernardo (Marielle Larny). Tras el consenso entre los es- 
colásticos del siglo xm, que rechazan la Inmaculada Concepción, la polé- 
mica resurge violentamente entre los siglos xiv y xv, y a veces degenera, 
principalmente entre los fi'anciscanos, quienes favorecen esta innovación, y 
los dominicos, quienes reliúsan exceptuar a María del pecado original. Ni 
el decreto favorable del concilio de Bale en 1439, ni la aprobación de la 
fiesta de la Concepción de María por parte del papa franciscano Sixio IV 
en 1476 —la cual no incluye una decisión .doctrinal— logmn dar fin al de- 
bate, y el dogrna de la Inmaculada Concepción no se proclamará sino ha.s- 
ta 1854. En suma, paralelamente a la refundación y la hipersacralización 
de la institución eclesial a partir de los siglos xi y xii, la \lrgen se convierte 
en una figui a omnipresente y supraeminente de la esfera dit'ina, siempre 
rnuy cerca de acceder a una condición de igualdad con Cristo; una farsa 
del siglo XV 110 exagera demasiado al imaginar un proceso durante el cual 
Cristo acusa a su madre de habei ìo suplantado en el corazón de los hom- 
bres. Aun cuando nos atengamos piudentemente aquí a la idea de una casi 
diviiiización de la Mrgen, convicne recordar la aforlunada frase de Michelet, 
a propósito del auge de la devoción mariana en el siglo xn: "Dios carnbió 
de sexo, por así deciiio”. 

La Virgen-lglesia-, rriadre, hija y esposa de Cristo 

La intcgración de la Virgen-Iglesia en la esfera divina se manifiesta por la 
existencia de lazos de parentesco complejos respecto a Dios. En virtud de 
la Encarnación, María es madi'e de Cristo, aunque su maternidad sea virgi- 
nal \ no esté sujeta a las leyes del deseo sexual y del pecado, y sea producto 
de un engendramiento realizado por el Espíritu de Dios, sin genitor huma- 
no. En cuanto a la Iglesia, ésta también es madre de Cristo, pues da a luz a 
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los cristianos que forman el corpus Christi. Por lo tanto, los clérigos afirman 
que da a luz a Cristo, y por eso ìa ïglesia puede calificarse de Dei genitrix, al 
igual que la Virgen. AI mismo tiempo, la Iglesia es hija de Cristo; puesto que 
es Dios, al igual que el Padre, Cristo es su padre, como lo es de todos los se- 
res que han recibido la gracia divina. Por lo tanto, se sueie afirmar, según 
una formuiación paradójica común desde Agustín, que la Virgen es la madre 
de su propio padre. Como lo expresa Inocencio III, "la criatui'a concibe a su 
creador, la hija a su padre”. Al igual que la Virgen, ia Iglesia es hija de Cris- 
to. Las Biblias moralizadas del siglo .xm, que muestran a la Ecclesia salien- 
do de ia llaga del crucificado, hacen expiícita uiia exégesis tradicional, según 
la cual la Iglesia se forma a partir dei agua y ia sangre que brotan de Cristo 
y son los síinbolos del bautismo y la eucaristía. Así pasamos fácilmente al 
vocabulario del nacimiento para afirmar que la íglesia es engendrada por 
Cristo, duraníe la Pasión. Aunque de manera más prudente que respecto a 
la Virgen, la exégesis hace de la Iglesia la hija de Cristo, y la paradoja ma- 
riana puede aplicarse a la Iglesia, a la vez madre e hija de Cristo. 

Por último, hay una reiación conyugal que liga a Cristo con la Virgen- 
Iglesia. Planteada por san Pablo como referente del matrimonio humano 
(Efesios 5, 21-32), la unión de Cristo y la Iglesia también se desarrolla en la 
exégesis del Cantar de ios Cantares, donde la Iglesia es esposa de Cristo 
(spoiisa Christi). Desde luego, se trata de nupcias místicas, cuyo propósito 
110 es legitimar un vínculo carnai, sino indicar una capacidad de engendra- 
miento espiritual. Si bien ìas imágenes casi no dan lugar a esta relación de 
alianza espiritual entre la Iglesia y Cristo, i.a relación homóloga entre Cristo 
y la Virgen se asienta ampliamente en ia iconografía desde eJ siglo xii. De 
acuerdo con ia ìectu,ra mariana del Cantar de ìos Canlares que suplanta la 
exégesis eclesiológica, la pareja Sponsus/Sponsa designa principalmente a 
Cristo y a la Virgen. Esío es por lo demás uno de los fundamentos de la. ico- 
nografía de la coronación de la Virgen, que la asocia con la i'ealeza de Cris- 
to, exaltando al mismo tiempo ei vínculo matrimoiiiaì que ìos une (véase la 


foto iX.2). La coronación de ia Virgen glorifica a la Ecciesia unida a Crisio v', 


ae manera mas ampha, Ja ïconog 


'ia inanana oe es 


institución ciericai ordenaoa por ei ooder pon 


piritual con Dios. 

La Virgen-Iglesia por lo tanto esiá unida a Cristo por un doble vínculo de 
ffliación y de alianza matrimonial. Como en el caso del obispo, eslo prociuce 
una conjunción que nos sentiríamos tentados a calificar de "incesto espiri- 
iual”. No obstante, esta expresión susciia diversas iriierrogantes. En primer 
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lugar, ^la ausencia de todo vínculo sexual no elimina la cuestión misma del 
incesto? iAcaso éste no está prohibido en razón de una conjunción material 
de personas que se juzgan demasiado próximas, lo cual produce el contacto de 
humores idénticos, o incluso porque, de acuerdo con las definiciones de los 
teólogos medievales, el incesto mancha una relación espiritual perfecta con 
una relación carnal imperfecta? Por otra parte, lo que caracteriza al incesto 
es su prohibición y, por ende, el carácter transgresivo de su realización. 
Ahora bien, en torno al vínculo de Cristo y la Virgen-lglesia (como el que 
une al obispo con su diócesis) no hay ningún misterio y no se percibe de nin- 
guna manera como una trasgresión. Por lo tanto, faltan dos características 
específicas del incesto, la realización sexual y la prohibición; y es forzoso 
reconocer que este vínculo no se considera como incestuoso. Ahora bien, el 
incesto en cuanto hecho social es lo que la sociedad define como tal. En con- 
secuencia, acaso no tiene más sentido denominar incesto espiritual al víncu- 
lo entre Cristo y la Iglesia, que el que pudiera haber en calificar de incestuoso 
el matrimonio entre primos hermanos en las numerosas sociedades donde 
se observa, so pretexto de que las normas occidentales lo prohíben. 

Preferiría proponer otra formuìación, considerando que la conjunción 
de la alianza matrimonial y la filiación no es ilícita en el ámbito del paren- 
tesco espiritual y divino. Allí operan reglas particulares, de taì suerte que 
un víncuio que sería incestuoso en eì ámbito camal, no lo es necesariamen- 
te en el ámbito espiritual y divino. Si se quiere dar cuenta de la lógica de 
este sistema, hay que dejar de hablar de incesto y hay que considerar que la 
posibilidad asumida de la conjunción alianza y filiación participa del carác- 
ter específico del parentesco espiritual y divlno. Sin embargo, una vez re- 
constituida la lógica interna de estas representaciones, nada nos prohíbe 
invertir la perspectiva, de tal suerte que si, en la lógica medieval, no puede 
definirse la posición de la Virgen como un incesto, no sería posible que la 
pensáramos nosotros al margen de toda relación con la esfera carnal, en 
la cual tal posición sería incestuosa. Aquí nos poderoos permitir identificar 
Lin contenido fantasmal incestuoso que, al adquirir forma en el seno de la es- 
fera divina, se manifiesta sin que se perciba socialmente como tal. 

El parenîesco divino o la antigenealogta 

En resumidas cuentas, el parentesco divino constituye, en el núcleo de la 
doctrina medieval, un conjunto de representaciones fundadas en la inver- 


sión, incluso en la abolición de los fundamentos de la reprodiicción hiima- 
na según el orden camal: 

• El Hijo iguala al Padre, es decir, ima filiación no jerárquica, sin rela- 
ción ordenada entre las generaciones, qiie niega la sucesión de las generacio- 
nes como hecho biológico y los usos sociales de la paternidad como modelo 
de la relación dè aiitoridad y de dominación. 

• La Virgen es la Maâre de su Padre, eniinciado que procede lógicamcnte 
del anterior y que manifiesta el grado de indiferenciación en el orden de las 
generaciones al que condiice la ecuación trinitaria. 

• La Virgen-Iglesia es madre y esposa de Cristo, eminciado que en el or- 
den carnal significaría un incesto, pero que no se considera así en el campo 
del parentesco divino, puesto que las reglas qiie rigen el orden de las gene- 
raciones no tiencn validez allí. 

E1 conjunto de estas relaciones se encuentra reunido en las obras del 
siglo XV que muestran la coronación de la Virgen por la Trinidad (véase la 
foto \Ti.5). Así, el retablo que Engueixand Quarton pintó en 1454 subraya la in- 
tegración de ia Virgen en el núcleo dii’ino, a tal grado que podría hablarse 
aquí de una “Cuaternidad”. La perfecta identidad de los rasgos del Padre y 
del Hijo, representados como en un espejo, subraya su igualdad esencial, 
mientras que la disposición diversificada de los pliegues de sus vestime.ntas 
evoca en forma más discreta la diferencia de las personas. Tanto el Padre 
como el Hijo coronan a la Virgen, de taì suerte que el .Hijo igiiala al Padre no 
solamente por la identidad esencial de ambos, sino también por su común 
reiación con la Virgen. Respecto de la Madre, el Hijo astime la misma posi- 
ción que el Padre. Un mismo lazo mipcial une a la Virgen tanto con el Padre 
como con el Hijo: ella es madre y esposa de Dios; esposa de aquel que es a 
!a vez su Hijo y su Padre. 

La articulación de estos ennnciados es notable. La atisencia misrna de 
una sucesión ordenada de las generaciones, tal como plantea la ecuación 
trinitaria, es lo que autoriza la conjunción de la alianza y la filiación entre 
Cristo y la Virgcn-Iglesia, lo que confirma qiie se trata de una reJarión que 
no es transgresiva sino lícita. En el ámbito carnal, el incesto perturba el or- 
den de las cadenas genealógicas y obstruyc el fiincionamiento dcl sistema 
de parentesco al otorgar al individiio, en su relación con los demás, dos lii- 
gares en vez de uno. Pero, en el parentesco divino, que no reconoce e1 orden 
de las generaciones y aiitoriza la inversìón de las posiciones, dcja de plan- 
tearse la cuestión misma del incesto. E1 discurso y las figuraciones del 
parentesco divino producen la anulación radical de las reglas que fiindan la 
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repi'oducción liLimaua. Se trata de ìa negación de lo que puede llamarse, 
ciguicndG a Pierre Lcgendre, la y^eiiealogía, es decin el hecho de que la re- 
pi'ouucción Iminana se basa cn el reconocimiento deì orden de las genera- 
ciones \ cij las noi'jnas souiales quc cornuiiican a los indixdduos el funciona- 
inieiito dc este orden. El paicnLesco diviìio es precisamente el ámbito de 
ujiauiuigunea/pgái que sc elabora con todas sus consecuencias, en particular 
la igLialación de ia íiliación y la coiijuncióii fiïiación y alianza. Así se consti- 
Lu\ e el parenlesco divijiu, más aliá de ìa ley y de su írasgresióri, como una 
esfei a separada que íiujcioìia segLm regias loLaìi'rieiile distintas de ias que ri- 
gen el inundo de los hombi es —y poi' eso misnio es piopiamenie divina—. 

Conclusión: el nuindu coniú pareníesco, la sociedaJ coino cuerpo. EI sistema 
hasta aquí desci'ilo posee u;na ejvLi'aoi’dinaria coherei'icia. Sin duda, la tri- 
pai'Lición planLeada no es j-eaìiuenle tal. En efecto, parentesco espiritual y 
parenLesco divino poseen fundamenLalmente la misma naturaleza, puesto 
que anibos competen a lo espiriLual, en oposieión a lo caî'mal. Sin embargo, 
es pei'linenie distinguii'ios (cùirìbinando así oposición dual y estructura ter- 
naria), puesLo uue las reglas de su funcionamiento son parcialinente distintas, 
Hay una especificidad del núcleo divino, punLo focal que oj'deua el conjunto 
del sislema, en oposición diameiral con las modalidades de funcionamien- 
to del parentesco cai'nal, inienlras que, entre anibas paries, eì parentesco 
espiritual apaiece como unu insLancia mediadora que se cornbina necesa- 
i'iarncnLe con los víncuios caí'nales y se separa menos radicalmente de las 
regìas quc ìos caracLerizan que eî parentesco divino. 

Taiiibién es in.jpoì'LarU,e destacar que los eieinentos principales de este 
sistcrna ,no se cncuentran íanto en las difei'entes reìaciones que analizamos 
uLicesivamcnLe comc en îas conexiones que se estabìecen entre ellas. Ciertas 
îiomoìogías apai cciei'OR ya, por ejempìo, entre Ja posición del papa (hijo, 
padre y espuso de ìa, ìglesia) y la de Crislo (hijo, padre y esposo de la Vir- 
gen), Tambiciì es posible insisLir en ìa con'espondencia entre la patemidad 
ác Tioo 1 ■Loi-.ecio c io-s i.sj.ubres v ìa de los clérigos respecto a los laicos. La 
j; j,i- ÌJj-i' -- ,-,.u.;.-a,,.jL'!Tier;to crúe k>s clérigos son Jos sustilutos de Dios, 
i,, ' ..j ,mc e-, - i- i-cì l'ljl-. c 'tcjiI” de 1400, Jlega al extremo inciuso de 

___ ,- -..UL -KUuu.. co,. .uidLJo ios ali'ibuios del poder pontincio (Fran- 

. ■ . Lo.,' -.’-ug S-; u-,,.,Ji-,i--j« de padres de, los laicos, así como Dios lo es de 
-- .v'- a'-iLo ic-id v legilima su dominación social. 

-' -i-'.-. ;nu dc-J lUodcra ambas relaciones de paterni- 

los clérigos son a la vez padres y hermanos de 
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]os fìeles. Pero la relación 'v'ertjcal triunfa sobre el vínculo igualitario, v un 
poco de fraternidad se asocia con mucha paternidad. EI q’ue los clérigos 
sean a la vez. hermanos y padres de los laicos no hace por lo demás sino 
expresar la dualidad de la Iglesia-com’anidad y ia Iglesia-institución. Ahora 
bien, allí el juego es desigual, y la verticalidad de la organización sociaì e 
institucional se impone arropándose con el velo de la igualdad espiritual. 
Un efecto masivo de este conj'unto de repi'esentaciones, aparte de la iegiti- 
midad que confiere a las intervenciones clericaies en el ámbilo del paren- 
tesco carnal, consiste en definir el lugar de la Iglesia en ia sociedad, y en 
randamentar la preeminencia de ios clérigos y su autoridad aquí abajo so- 
bre la organización deì universo divino. 

Abordamos aquí 'una duaiidad fundamental de las representaciones 
medievales de la sociedad. Si bien se manifiesta e.n esta visión del mundo 
como parentesco, también caracleriza a ìa oíra gran metáfora social, que 
concibe a la cristiandad como un cuerpo. Ambas, por lo demás, se superpo- 
nen en gran parte, pues lo que por un lado se ve 00 , 1 x 10 filiación por eì otro 
se expresa como inciusión corporal. La. fraternjdad que instituye ei bautizo 
asegura la unidad de todos ìos que componen eì cuerpo eclesiaì, Ser herma- 
nos en Dios y ser miembros deì cuerpo eciesial son consecuencias de la mis- 
ma lógica de unifìcación íiindada por ei bautisrno. Acìemás, estos dos mode- 
los combinan subordinación jerárquica e igualdad comunitaria. La imagen 
paulina. subraya que la Iglesia es una y permite pensar la fusión de íodos en 
un gran cuerpo sìmbóìico; pero no olvida que este cuerpo posee una cabe- 
za, que es Cristo, y que también es, precisan 'los exégetas, la institLición cuyo 
jefe es justamente el papa. Tratándose del parentesco, la dualidad queda 
claramente marcada, puesto q’ue puede afirmarse si.multáneaîne,níe que to- 
dos los cristianos están unidos por un vínculo cle hermandad espiritual 
(formando así una comunidad igualitaria) y que existe una re]acjó.n de filia- 
ción entre clérigos y laicos (q-ue es îa marca de una subordinación). Pasa lo 
mismo con el víncuìo de -vasallaje, q’ue puede asimilarse a una forrna de 
parentesco espirituai y anaiizarse como una relación 'ierárquica enlre igua- 
les. Aun C’uando este caso es aígo diferente, probablemente eiernplifica la 
misma lógica, propia de la sociedad cristiana medieval. Es'ta se las ari'egla 
de maravilla para articular comunidad y jej’arquía o, raás exactamente, para 
fusionar jerarquías muy reales en Jas representaciones ideales del gran cuer- 
po colectivo o de la fraternidad de todos los fieles. ,La fuerza de estos modelos 
radica en que no se contentan con establecer un principio de raando: éste 
se asocia c'aidadosamente con un ideal igualitario, que produce la irnagen 
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de una unidad sociai coherente y de una cristiandad ligada por el paren- 
tesco espiritual. 

Ya sea que la sociedad medieval se piense como un cuerpo o como una 
red de parentesco espiritual, el mismo elemento asegura su vinculación: la 
caridad. En la cristiandad medieval, ìa caridad (caritas), noción cuyas im- 
plicaciones ha despejado Anita Guerreau-Jalabert, es bastante más que el 
gesto de dar una limosna a los pobres a las puertas de la Iglesia, aun cuan- 
do ésta sea una de sus expresiones más comunes y características. La caridad 
es un atributo esencial de Dios mismo ("Dios es caridad” [i Juan 4, 16] v se 
asocia de manera privilegiada con el Espíritu Santo, quien desempena el 
papel de "nudo de la Trinidad” y la difunde en eJ corazón de los hombres 
(Romanos 5, 5). La caridad es la virtud por excelencia y consiste en amar a 
Dios y amar al prójimo en Dios. Es una efusión de amor espirituaì que une 
al fìel con Dios, pero también a los hombres entre sí, a través de su común 
relación con Dios. E1 amor espiritual de ìa caridad, que se opone a la vez al 
amor carnal de la concupiscencia y a la avaricia, es el vínculo fundamental 
que une a los miembros de la cristiandad del mismo modo, dicen los exeae- 
tas, en que la argamasa ime las piedras del edificio eclesial. 

Como fmndamento de la unidad de la cristiandad, la caridad es el prin- 
cipio de un intercambio generalizado en su seno. Es un amor puro, inspira- 
do por Dios, y cuyo ejernplo supremo es el sacrificio del Padre que libra a 
su Hijo a la muerte en aras de la salvación de los hombres. Por io tanto, la 
caridad invita a dar de rnanera desinteresada, únicamente por amor al pró- 
jimo y a Dios, sin esperar del beneficiario nada a cambio. En esto, la moral 
cristiana y la ética aristocrática convergen parcialmente y, como ya hemos 
visto, incluso el préstamo puede verse como un don gratuito en el que no se 
espera dei'olución. aun cuando de facto a éste lo siga otro don gratuito, pero 
apreciabîemente mayor. La cristiandad descansa sobre un rechazo explícito 
de la jógica del don y el contradón y se constituye, por el contrario, como 
un sistema de circulación generalizada, en el que cada quien debe dar sin 
esperar nada a cambio y puede recibir, por elìo misrno, sin haber dado. E1 
régimen de la caridad no conoce más que dones gratuitos, que en última 
instancia son inspirados por Dios y que en definitiva a éì se destinan. En la 
sociedad cristiana, la circulación de los bienes materiales y espirituales 
nunca ocurre exclusivarnente entre los hombres. No puede pensarse sin 
considerar a Dios, fuente infinita de gracias y beneficios. No se trata de re- 
ciprocidad, puesto que las relaciones que instituye la caridad son triangula- 
res e incluyen a Dios como polo determinante. 
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Hablar de los vínculos que institiiye la caridad o de la fraternidad espi- 
ritual de todos los cristianos son dos formas de expresar la misma realidad. 
De hecho, la segunda es también una relación triangular, pues une a los fìe- 
les mediante su filiación común en Dios (y no sorprende constatar qiie las 
cofradías, instituciones fundadas en los vínculos de hermandad espiritual, 
a veces se llaman “charités"). Sin embargo, hay que recordar que el amor 
caiitativo fiene sus límites, al igual que la fraternidad espiritual, que como 
ya hemos visto excluye a quienes no son cristianos. Si la caridad im'ita a 
amar al hombre "por lo que hay de Dios en él”, santo Tomás se apresura 
a anadir que también obliga a detestar todo lo que en él no es divino, y con- 
cluye que se puede odiar a los pecadores hasta el exti'emo de matarlos por 
caridad. El amor cristiano se vuelve odio y el reverso de la unidad es la ex- 
clusión que la refuerza, Así es como la sociedad cristiana se frmda en im 
vínculo de amor espirilual entre sus miembros, relacionado con la todopo- 
derosa potencia divina; y se entiende que este modelo, estrecbamente aso- 
ciado con las representaciones del gran cuerpo colectivo y de la hermandad 
generalizada, pretende garantizarle una cohesión excepcional. De esto po- 
dría inferirse que la caridad, argamasa de la cristìandad y fundamento de 
un régimen de circulación generalizada y desinteresada, es un principio 
esencial del feudalismo, radicalmente opuesto a las reglas del intercambio 
mercantil que se imponen en el sistema capitalista. 

De esta oposición diametral entre caridad y capitalismo, puede mencio- 
narse un caso ejemplar a principios del siglo xx en Chiapas, donde el des- 
aiTollo del capitalismo se conjuga con formas de explotación de tipo feudal. 
Producto sorprendente de estos cortocircuitos teinporales y representante 
del anticapitalismo de los grande.s hacendados, Mariano Nicolás Ruiz no 
di.ida, para defender la servidumbre de los cnmpesinos, en proponer ìo que 
se ha definido como "socialismo feuda]". En sus Errores económicos del 
socialismo, publicado en Comitán en 1 921, busca justificar im sislema que 
considera como un conjunto de prestaciones muTiuis — subordinación y fì- 
delidad requeridas de unos, protección ofi'ecida por los otros—. A este efec- 
to, invoca el socorro iiTcmplazable de la religión, precisando incluso que el 
complejo de relaciones que desea mantener "es fruîo de la caridad rristia- 
na”. No se podría expresar de m.ejor manera que la caridad como rimor no 
supone para nada una comimidnd igualitaria, sino que por el contrario su 
objeto es garantizar la solidez de las relaciones interpersonales pero des- 
iguales (de dependencia y fidelidad). La caridad se sitita así con todû clari- 
dad del lado del anticapitalismo, pueslo que se opone al establecimiento de 
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lelaciones mercanLiIes independientes de ìas relaciones inteipersonale^ No 
tiene cabida en un miiverso dominado por la economía que reconoce el 
leres matenal como valor esencial y la acumulación de capiíal como objeti 
■v o principal. Por lo tanto, podríamos decir que, en la Edad Media, era lícito 
acumLUai bienes materiales, como lo hizo ìa íglesia, por ejemplo, a condP 
ción ue que en última. instancia se destinaran a mantener el circuito del in^ 
leicambio generalizado: ailí la acumulación se somete a la exigencia del 
miercambio, mientras que, en ci sislema capitalista, el desan-ollo^de los in- 
tercmnbios contribuye a ia acumulación de ganancia y capital. A1 ser una 
caractensuca de ìas sociedades pi’ecapitaìistas fundadas en-la “iiihibición 
colectiva del inlerés y en la pi oducción de íiabiliis desinteresados (Pierre 
Boujdieu), Ja caridad pertenece a un mundo que no es ya ei nuestro. Y si la 
fjaleniidad de todos los cristìanos parece haber encontrado refugio en el 
lema dc la Revolución trancesa, desde entonces se trata de otra cosa, pues 
las leglas del mercado progresan reduciendo la caridad a un simpie eesto y 
desUuyendo la cojiiunidad fraternal que, aun cuando estuviera asociada 
con sólidas jej ai qujas sociales, le daba su verdadero sentido. 


X. LÁ EXPÂNSIÓN OCCÏDENTAL 
DE LAS IMÁGENES 


LaS tmâGE.nes adquieren en el Occidente medievaí una importancia cada 
vez mayor. Dan pie a prácticas cada vez más diversifìcadas y desempeiran 
iTîúìtiples funciones en el seno de ia complejidad de las interacciones socia- 
les. Esia importancia de las imágenes es j-esultado de un proceso histórico 
lento, marcado por fuertes tensiones, al fìnal del cual las prácticas de las 
imágenes se convierten en uno de los rasgos distintivos de la cristiandad 
medieval —en relación con ei mundo judío y e.l islam—, y pronto en una de 
las armas de ia guerra de conquista que se libra en tierras americanas. Por 
lo tanto, no puede haber una comprensión general del Occidente medieval 
sin un análisis de sus experiencias con la i.magen y el campo visual. 

Si aquí se utiiiza el término imagen, coino ya acostumbran hacerlo los 
historiadores desde no hace mucho, es para escapar a la noción de Arte 
que, esbozada durante el Renacimiento y forjada principalmente por la Es- 
tética desde el siglo xvm, no es pertinente en la Edad Media. Durante este 
periodo, no existe una fmalidad estética autónoma, independiente de la 
realización de edificios o de objetos con una función cultuai o devocional. 
Asimismo, la noción de artista no se distingue de la de artesano, aun cuan- 
do los creadores medievales (arlifex, opifex) con frecuencia son menos anóni- 
mos de lo que se piensa, y aunque algunos de ellos gozan de un prestigio 
notable, particulannente los arquitectos y los orfebi-es (uno de ellos, Vuolvi- 
nus, inscribe ya su nombre en el altar de oro de San Ambrosio de Milán, ha- 
cia el aho 840). Por lo tanto, la noción de imagen intenta escapar al anacj-o- 
nismo de una categoría —el A,rte— que no puede aplicarse a la época medieva] 
y que está relacionada con la percepción actual de las obras, separadas de 
su destino inicial y transplantadas al marco del museo. Sin embargo, la pa- 
labra “imagen" no está exenta de peligi-o, y sería perjudicial que hiciera ol- 
vidar la dimensión estética de las obras, pues en la Edad Media existe una 
“actitud estética" y u,na noción de lo bello, las cuales forman parte integrante 
de las concepciones y prácticas de las imágenes (MevMr Schapii'o). EI fun- 
cionamiento de ìas obras descansa en gran medida en sus virtudes formales 
V en los efectos que pueden producir en el espectador. Si bien es mejor re- 
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nunciar a la inclusión de las obras medievales en la categoría de "arte”, es 
necesario admitir que en ellas hay algo de arte, es decir, cierta habilidad ar- 
tesanal y valores formales que a cada una le confieren su calidad y la fuerza 
que la tmelve eficaz. Además, sería lamentable qtie la palabra "imagen" con- 
dujera a aislar a la representación figurativa del soporte material donde se 
ubica, pues en la Edad Media no existe representación que no esté ligada a 
un lugar o a un objeto que tenga una función (litúrgica, en la mayoría de 
los casos). Por lo tanto, conviene considerar lo que denominaré imágenes- 
objetos, es decir, objetos adornados y siempre en sitaación, que participan 
de la dinámica de los vínculos sociales y las relaciones entre los hombres y 
el mundo sobrenatural. 


UN MUNDO DE IM.ÁGENES NUEVAS 

Entre iconoclasia e idolatría: la vía intermcdia occidental 

Hacer imágenes no es algo evidente. Como otras sociedades, la medieval 
enfrentó estas preguntas: jes lícito hacer imágenes?, ^de qué tipo y para 
qué usos? Las respuestas a estas interrogantes forman la historia occiden- 
tal de las imágenes, que puede resumirse así: aceptación progresiva de la 
representación de lo sagrado, ampliación de los usos de las imágenes y di- 
versifìcación de sus fimciones, desarrollo masivo de su producción. Sin em- 
bargo, varios factores inducían a una fuerte resistencia contra las imágenes. 
La prohibición de las imágenes materiales figura en las tablas de la Ley de 
Moisés (Éxodo, 20, 4), y rnuchos pasajes del Antiguo Testamento denuncian 
las reincidencias idólatras del puebìo elegido, como la adoración del Becerro 
de oro. Por lo demás, el judaísmo y el islam, que en principio permanecen 
fieles al mandamiento divino, no dejan de denunciar el carácter idólatra de las 
prácticas cristianas de la imagen. Los clérigos occidentales íienen que de- 
fenderse contra esa crítica, en particular en los tratados antijudíos que se 
multiplican desde el siglo Xll, y extreman el espíritu polémico hasta regresar 
paradójicamente la acusación de idolatría contra judíos y musulmanes (Mi- 
chael Camille). Además, el cristianismo de los primeros siglos (por ejemplo, 
en la obra de Tertuliano) da pruebas de un verdadero odio hacia lo risible, que 
se equipara —según la tradición platónica— con el mundo de las aparien- 
cias y del engano, cuanto más cuanto que hay que diferenciarse de las prác- 
ticas de la imagen características del paganismo. 


Por lo tanto, los motivos de la resistencia a la imagen son numerosos 
y, de hecho, el mundo cristiano conoce, durante toda su historia, periodos de 
denuncia de las imágenes, incluso de iconoclasia. Ya mencionamos la más 
intensa, que concierne al Oriente bizantino y la cual alterna, entre 730 y 
843, fases de iconoclasia e iconodulia. En un imperio asediado, sometido a 
la más intensa ofensiva del islam, se preguntan con inquietud "cómo en- 
contrar, en una sociedad condenada a un estado de motilización perpetua, 
signos de reconocimiento visibles para un ptieblo bautizado que se bate en 
brecha” (Peter Brown). Según los iconodulos, las imágenes hacen que des- 
ciendan Cristo y los santos para estar entre los fieles, para aymdarlos a de- 
fenderse. Pero los emperadores que resisten con may'or eficiencia a la pre- 
sión musulmana afirman, por el contrario, que las imágenes son la causa 
de la cólera de Dios contra su pueblo —como en el Antiguo Testamento— y 
recomiendan no aceptar más que símbolos tan irrefutables como la cruz, 
de tal suerte que se estabìece entonces una asociación entre un poder impe- 
rial fuerte y la ausencia de imágenes. Posteriormente, una t'ez que ha pasado 
lo más intenso del peligro y que el Imperio regresa a la estabilidad, la “or- 
todoxia" iconodula se impone definitivamente (843) sobre la base de una 
teología del icono, de la cual Juan Damasceno es uno de los principales re- 
presentantes. La aceptación de las imágenes imphca entonces ciertas res- 
tricciones, pues si los iconos hacen visible lo invisible y ayudan al hombre a 
acercarse a Dios, no pueden ser ni arbitrarios ni originales: “Sólo podían 
venerarse las imágenes que según los dirigentes del clero habían sido trans- 
mitidas a los fieles por la tradición de la Iglesia, con una forma muy precisa 
y, teóricamente, inmutable” (Peter Brown). 

El debate bizantino no deja de tener repercusiones en Occidente, y la re- 
cepción de las decisiones del concilio de Nicea II (787), que restabîece el 
culto a las imágenes por primera vez en Oriente, entrana un conflicto entre 
la corte carolingia y el papado. Carlomagno y su círcuìo de allegados recha- 
zan la propuesta que hace el papa Adriano I, en el sentido de admitir en 
Occidente un culto a las imágenes idéntico al de los iconos del Oriente, y 
redactan los Libri carolini (781-794), en los cuales defienden una postura 
muy restrictiva respecto a las imágenes. Si bien no se trata de destruiiias, 
por lo menos hay que desconfiar de las ilusiones que traen consigo: (^no se 
diferencia la imagen de la Virgen de la imagen de Vemis únicamente por la 
inscripción que porta? Según la corte carolingia, las imágenes sólo pueden 
tener una utilidad restricta, y hay que cuidarse de rendirles un homenaje 
excesivo. En consecuencia, se reduce la lista de objetos sagrados que mere- 
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cen asocìarse coii el culto cristiano, para Jinjitaîla esencialniente a la Escri- 
tura, la hostia, las reliquias y la cruz. Esta úitiina es entonces objeto de una 


\'i ra cxal 
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laciúi) quc rccuerda al Inìperio coûstanlimano, fuiidado ideológi- 
en el siguo triunfal de la cruz, objelo de la visión que asegura a 
ino la i'ìctoria del PucnLe Mihio y conduce a su conversión. Y mien- 


tras ei círculo dc allegados de Carjoniagno busca disociarse de la idolatría 
de ìos gjicgos, cn tiernpos de Luis el Piadoso, ìo cjue debe cornbatirse es el 
e.\ceso inverso (la iconoclasia Jc] obispo Claudio de Ttirín), lo cual induce 


una actitud i'iiás lavorable iiacia la.s iinágenes, que expone principalinente 
Jonás de Oiieans. En lu.-í sig]u.s postcjioi es, ias llan'iai'adas icoiiocìastas, o 
por lo rnenos de recl'iazo hacia las iniágenes, irruiïipen pei'iódicamcnte en 
Occidentc en reìaciúii con los movirnientos heréticos, desde los de Orleans 


0 de Ari'as, a prii'ieipios Jel siglo Xï, hasta los husitas y ia Reforma, pasando 
poi los valdenses '\' los cáLaros. Este cuestionamienío signifìca que las imáge- 
nes se han convertido en elementos constitutivos del sisiema eclesial. 


Aunque rnarcado por una lierencia hostil a ia j epi’esentación y, por ello 
rnisrno, agitado poi una tentación iconoclasta, el Occidente cristiano termina 
por asurnii' las iii'iágencs y reconocerlcs un giapcl cada vez más irnportante. 
Esla apertura se logra menos en la csteia de la leología griega del icono que 
a! anipar'o de la postura inoderada adoptada por la íglesia ro.mana después 
de Gregorìo Magno. .En el aiîo 600, eri su carta a.l obispo iconocìasta Sere- 
nus de Marsella, ei papa reprucba la desíi'ucción de imágenes y justifica su 
empleo, afirmarido que cumplen una runción de ensenanza útil; permiten 
que los iletrados cornprendan la Iiistoria santa (“en.éstas, pueden ìeer quie- 
nes igi'ioran la escritura”). Son un sustiLuto del íexLo sagrado (y, como éste, 
suponen una operaciún de lcclura), pei'o dcvaluado por la coridición subal- 
terna de sus destinalarios. .41 desart'ollar el discurso de Gregorio, a partir del 
siglo X.ii, los clérigos calificarún a meriudo las imágenes como las "letras de 
los laicos” {liiLcrac iaicoruin, liicraliira laicorum). j^Pero acaso esto auLoriza 
a hacer de las imágcncs .i.îjedie\'alcs la “Biblia de los iletrados”? En realidad 
este l'Ligai.' coiuúii, Ìnspiì ado en lus trabajos piorieros de Émile Mâle y que 
i iéÌ.L.CÌ. rdc indebidainente dc la aLiLoridad de Gregorio Magno, debe recha- 
ztirse, pues se ha com ei'Lido en una especie de fórmula mágica, que obsta- 
culiza la cornpi'ciìsión del estatuto de las imágenes en la sociedad medieval, 
sus fuuciones y, más aún, S'us prácticas. 

Las coiiccpciones niismas dc Gregorio no se dejan reducir a ese enun- 
ciado escueto. Por Lina parte, ha\ que reubicar su carta en un contexto en'el 
que impera la preocupación por la conversión de los paganos y la defensa 


de las imágenes en las circunstancias creadas por la iconoclasia de Serenus. 
Es por ello que el papa debe legilimar las imágenes aproximándolas a la 
única fuente de verdad que todos reconocen: la Escritura. Por otra parte, 
Gregorio no menciona soìamente la función instructiva de las imágenes, 
sino quc subraya que éslas contribuyen a preservar la memoria de las cosas 
santas y mueven al espíritu humano, susciLaudo en él un sentimiento de 
compunción qiie lo eleva hacia la adoración de Dios. Así se da inicio al reco- 
nocimiento de una dimensión afectiva en la relación con las imágenes, que 
aparece más clararaente todavía en olra carta que Gregorio Magno dirige al 
erraitano Secundinus, en- ía cual un pasaje que se anadió en ei siglo viu 
compara el deseo de contempiar las imágenes sanías con el sentimiento 


amoroso. Instruij', rememoi'ar, emocionar es îa tríada de justificaciones de 
las imágenes que retoman ios clérigos durante toda ìa Edad Media. A veces 
experimenta una ligera modificación, como cuarido Honorius Augustodu- 
nensis adopta, como tercera razón, la necesidad cle otorgar a la Iglesia una 
ornamentación digna de Dios (función que podría caliíìcarse de estélico- 
litórgica). .Pero las más de ìas veces se subraya la función emocional me- 
diante ia cual las imágenes excitan el tervoi" de los fieles. Algunos teólogos 
como Tomás de Aquino incluso admiten que las imágenes que se ven susci- 
tan más fáciimente la devoción que las palabras que se escuchan, 

En los siglos 'Xïl y 'XHi, la teoiogía occidenlal de la imagen vaìora más 
toJavía el papel espirituai de ias imágenes, con el desarrolio de la noción de 
transitus, proceso mediante el cual “a través de ia semejanza de las cosas 
visibies nos elevamos hasla la coniemplación cie las cosas invisibles” (Hugo 
de San Víctor). Suger, el abad de Sainí-Denis, lieva particuìari'nente lejos 
esta concepción (cfJi'ncada de anagúgica) de la imagen, \' decide ponerla en 
práctica cuando renueva su. basíiica. Para éi, la profusión de imágenes y la 
riqueza del decorado contribuyen a transportar al espíritu .humano liacia 
las esferas celestes; pero su corìcepctón tan ''ariega” áe la anagogía, inspiracia 
en las obras neoplatónicas dei seudo Dionisio e! .Areopagiía, lejos de reducir 
ias imágenes a una especie de medio instrumeniaî, conduce a asumir pie- 
namente la maierialidad y eì valor esiético de las obras (Jean-Claude Bonne). 
Por otra parte, los teólogos se preocupan poj' on precisión ìa aciií.ud 

legítima respecto a ìas imágenes. .4sí, para ju,-. , \ a cd cullc> a las irnágenes, 
se recurre fácilmente a una fórmula de Juan Damasceno, según ia cual “el 
honor que se rinde a la imagen transiía hacia ei Drototipo”, es decii; Jiacia 


ia persona divina o santa que rcpresenta. No se rinde 
niiSmâ-j corrio sc h.cusb- 2 . los iQOiS-irs-s G-c nQCcr; snio h. 


culio, pues, a ia iniagen 
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la imagen. Sin embargo, los teólogos califican en términos cada vez más 
apreciativos las práctìcas que suscita la imagen. Así, la distinción clásica 
que se establece en Oriente entre el culto de latria (que sólo a Cristo se rinde) 
y el culto de dulia (que se manifiesta por la "proskinesis", o prostemación, 
ante las imágenes y los objetos sagrados), se boiTa en particular en el caso 
de Alberto Magno y Tomás de Aquino. Este último da el paso decisivo cuando 
afirma que la imagen de Cristo merece el honor del culto de latria, tanto 
como el Cristo mismo: desde entonces, el culto que se rinde a la imagen es 
indiscemible del culto que se rinde al prototipo que representa (Jean Wirth). 
Las imágenes de Occidente y sus prácticas encuentran a partir de entonces 
su plena justificación teológica. 

Soportes de imâgenes cada vez más diversificados 

No sin debates ni conflictos, las concepciones de la imagen evolucionaron 
mucho durante la Edad Media. Sin embargo, los discursos sobre la imagen 
no reflejan fielmente sus usos efectivos. Por lo tanto, conviene ver con aten- 
ción el desarrollo de las prácticas y, en primer lugar, la diversidad de los ti- 
pos de imágenes que se emplean. Si los primeros cristianos decoraban con 
pinturas sus catacumbas (del siglo iii al i\0, la Iglesia establecida se encama 
en amplios edificios decorados con mosaicos, como son las basílicas italia- 
nas de los siglos v y vi, cuyas naves exhiben los ciclos narrativos de los dos 
testamentos y cuyos ábsides muestran imágenes de Cristo o de la cruz (Santa 
Maria Maggiore y San Pedro de Roma, San Appolinare Nuovo y San Vitale de 
Ravena). Los modelos romanos se exportan entonces al resto de Occidente, 
como dan testimonio de ello las pinturas que el abad Benito Biscop trae 
desde Roma, hacia el ano 680, para adornar las iglesias de su monasterio de 
Wearmouth-Jarrow, a las puertas de Escocia. En otros lugares, los santua- 
rios donde se rinde culto a las reliquias empiezan a adornarse con decorados 
que exaltan la grandeza del santo y el poder de sus milagros (por ejemplo, 
en torno a la tumba de san Martín, en Tours, en el siglo vi). 

Aunque todavía eran poco numerosas y estaban poco diversificadas, las 
imágenes experimentan un primer auge notable durante el periodo carolin- 
gio. Pese a las teorías restrictivas en vigor en la corte imperial, ciertos testimo; 
nios permiten percibir, sobre todo desde mediados del siglo rx, un desarro- 
llo de las prácticas devocionales asociadas con las imágenes, esencialmente 
en los círculos monásticos o en el caso de personajes excepcionales que los 


relatos hagiográficos dan a conocer. Si la Escritura y la cmz (desprmista de 
representación) deben concentrar lo esencial de las actitudes de adoración, se 
desarrollan diversas imágenes que no son objeto de una veneración ritual. 
Junto a los conjuntos monumentales de pinturas y mosaicos, infrecuentes y 
pocas veces de gran amplitud, el arte carolingio sobresale principalmente 
en la omamentación pictórica de los manuscritos (biblias, evangelios y ma- 
nuscritos litúrgicos), cuya cubierta se suele adornar además con placas de 
marfil finamente talladas. Estos lujosos manuscritos, realizados para el em- 
perador, sus allegados o los grandes monasterios a los que están ligados, 
contienen miniaturas minuciosas que representan en primer lugar a Cristo 
y los evangelistas, así como a otros santos, y ocasionalmente, al emperador y 
las alegorías relativas a su poder (véase la foto 2). Pero en la época carolin- 
gia no existen ni pinturas en tablas de madera, que se parecerían demasia- 
do a los iconos bizantinos, ni estatuas, que evocarían mucho a los ídolos 
paganos. 

Jean-Claude Schmitt ha subrayado cómo se opera, desde mecliados del 
siglo X y alrededor del ano mil, "una inversión total de la tendencia, marca- 
da por el fomento de imágenes cultuales tridimensionales autónomas”. Si 
bien no se disponía anteriormente en la iglesia más que de un signum crucis, 
una cruz simple (como la de la visión de Constantino, que solamente lleva- 
ba la inscripción “con este signo vencerás”), se pasa entonces a la imago 
cntcifìxi, es decir, la representación tridimensional de Crislo en la cniz. Uno 
de los crucifijos más antiguos que se conocen es el del arzobispo Gero de 
Colonia (970-976) que se iliistra de inmediato gracias a sus milagros ỳ es 
imitado rápidamente. Al mismo tiempo, aparecen las primeras estatuas- 
relicarios, como la de la Virgen con el Nino en la catedral de Clermont (ha- 
cia 984) o ia de Santa Fe en Conques (véase la foto ix..t), Totalmente inédi- 
tos, estos objetos, que se denoro.inan entonces "majestades” (majestas), deben 
vencer muchas reticencias y dar pnieba de su legitimidad. Ésta queda ga- 
rantizada en primer iugar por el hecho de que contienen rcliquias. En reali- 
dad, esas imágenes-objetos son relicarios antes de ser eslaluas, y es sola- 
mente a partir del siglo xii, tras una etapa de legitimación por roedio de las 
reliquias, que se comienzan a colocar en los altares estatuas de la Virgen 
con el Nino o de un santo que no sean al mismo tiempo relicarios. Otra legi- 
timación la proporcionan los suenos, los cuales revelan a los vivos las vir- 
tudes de la imagen, gracias a la intem'ención sobrenatural de la fìgura santa 
que ésta representa. Era necesario por lo menos eso para vencer las reticen- 
cias que podía suscitar la novedad dc tales objetos. 



T 



Fuio !.\.3. Majcòíaíl dc SuìlUì ft Jc Cuiignc^ (siglo X [?]; lesoro àela ubadía). 



\\ i o.^ v kii picdrás precioyas que la cubren, îaeslatua-relicariode Sanla 
-i oi i u I bagiîicnLo Jc Cí ánco, supuesta reliquia de la máîtir. Eslá compuesla 
J -j CL xui ^abcza es piobableuieníe la de u!ì einperauor romauo del siglo iv o v; 

L •'U V oícnio se e.ncucnlran cngastadas diversos camafeos y entalìes anti- 
ui c 1 '’iî ^.sciila al eiììpci'ador Caracala; los areies probablemente son joyas ára- 
jj nìenic irnpresionajile, focaìiza îa veneración de los peregrinos, 
sc iesplaiidoi que parece el signo de la presencia viviíìcanle de la 
iciJo- no 10 1 aerza que las dos pupilas de esmalte azul oscuro dan a su mii'ada. 
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De este modo, Bernardo, maestro de las escuelas en Angers, al descu- 
brir en Conques y en otras iglesias del sur de Francia las prácticas a las que 
dan lugar estas estatuas-relicarios, al principio no ve en ellas más que ido- 
latría, pero no tarda e.n convencerse de las virtudes de la majestad de Santa 
Fe, a taì grado que realiza la compilación de sus milagros {Libro de los mf- 
lagros de Santa Fe, hacia 1007-1029). Describe la estatua que los fieles ven 
fijarnenté, fascinados por ìa mirada de la santa que la luz vacilante de los 
cirios parece animar; se postran a sus pies o duermen a su lado con la espe- 
ranza de que se les aparezca. De hecho, la santa se manifiesta en suefios, a 
veces para recompensar a sus fieles, a veces para exigirles más regalos o 
incluso para castigar a quienes han burlado su imagen. Corno la de Santa 
Fe, otras estatuas-relicarios son objeto también de un culto a la medida de su 
milagroso renombre y atraen peregrinaciones que suelen ser considerables. 
Se convierten en los emblemas de los establecimientos eclesiásticos que las 
guardan y en su principal tesoro de fuerza espiritual. Así pues, se las lleva 
en procesión cada vez que es necesario defender los derechos del clero so- 
bre sus posesiones. De esta manera, durante el sínodo de Rodez, en 1031, 
todas las "majestades" de la región, incluida la de Santa Fe, participan en el 
suceso y se reúnen en formación de batalla, para hacer frente a la rapaci- 
dad de los laicos. 

Una vez consumada, durante los siglos X y xi, esta decisiva “revolución 
de las imágenes” (Jean-Claude Schmitt), el auge se acelera. Los tipos de imá- 
genes se diversiíìcan notablemente. La pintura en tablas de madera reapa- 
rece en Occidente (aì principio en forma del anteperidium que decora la 
parte frontal del altar, cuando éste no está esculpido en piedra ni es obra de 
orfebrería). Más tarde, a principios del siglo XIII, paralelamente a la afirma- 
ción de ia transubstanciación y el ritual de la elevación de la hostia, aparecen 
sobre el altar los primeros retablos, que representan al santo patrón o a la 
Virgen, y, a los lados, episodios narrativos (que también aparecen en las cpj- 
ces pintadas que se suspenden por encima del altar). Poco a poco, los reta- 
blos se amplían y su estmctura se hace más compleja (en la segunda mitad 
del siglo xin, se agregan tablas laterales, se multiplican los pináculos y los 
espacios secundarios adornados con santos cada vez más numerosos, y se 
distingue una zona inferior liamada predeìa). Desde el siglo xiv, se ven con 
frecuencia polípticos, provistos de paneles que se abren durante las cele- 
braciones, lo cual extiende el retablo más allá incluso de las dimensiones 
del altar. 

No es menos notable el auge de la estatuaria monumental, caracterizada 
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en particular por la invención medieval de capiteles colmados de animales 
figuras j' escenas cada vez más diversas. Si bien la Antigûedad se limitaba a 
estilos geométricos o vegetales bien codificados, y aunqtie durante la alta 
Edad Media se observan raros intentos por escapar al repertorio antiguo 
(San Pedro de la Nave, siglo vii), es a principios dd siglo xi cuando el decorado 
de los capiteles empieza a diversificarse y a animarse, para convertirse en el 
siglo xii en uno de los sitios preferidos en los que se despliega la inventiva de 
los creadores románicos (véase la foto ïii.l). En el sigìo xi las puertas de las 
iglesias también se convierten en otro soporte privilegiaclo de la expansión 
deì decorado esculpido, Lo que aparece primero es la decoración del dintel 
(Saint-Genis des Fontaines, en Rosellón, hacia 1020), segttido por la adición 
de columnas y capiteles, a uno y otro lado del poital. Hacia 1100, aparecen 
los primeros tímpanos esculpidos, que se incorporan en conjuntos cada vez 
más complejos (columnas que sostienen el dintel; multiplicación de archivol- 
tas y jambas, a veces adornadas con estatuas-columnas, como en Chartres; 
asociación con un porche, que probablemente sea un eco del arco de triunfo 
antiguo, como en Moissac y en Conques [véase la foto vn.3]). No resulta difí- 
cil comprender esta insistencia en el decorado de las puertas, en un mundo 
donde las representaciones espaciales se fundan en la oposición de lo inte- 
rior y lo exterior (ver capítulo vi). Se trata de una forma de valorizar, cada 
vez más vigorosamente, el umbral por antonomasia, por donde se abandona 
el mundo exterior para penetrar en el lugar más interior posible, considera- 
do como reflejo de la Iglesia celestial, Además, se establece una equit’alencia 
simbólica entre la puerta y Cristo, quien da acceso a la salvación. Y si en la 
época románica e! decorado de las puertas contrasta con el resto de la fa- 
chada, cuyo muro suele permanecer desnudo o decorado solamente con 
simples frisos, las esculturas se van ampliando potilatinamente y terminan 
por articular la totalidad de la fachada, como sucede finalmente con las 
grandes catedrales góticas (véase la foto iii.ó). Además del creciente omato de 
los objetos litúrgicos (cálices y cruces procesionales, vestimentas y telas, 
cruces y candelabros [véase las fotos m.2 y m.io], así como !as pilas bautis- 
maJes, la cáledra del obispo, !os ambones o el púlpito, frecuentemente de 
piedra o de bronce), hay que subrayar la importancia de los vitrales, gran 
invención medieval que aparece en el sigìo xi y cuyo auge es notabie a partir 
de 1100 y sobre todo en el siglo xm (véase ia foto m.8). 

Entre los siglos xi y xm, se produce la expansión de las imágenes tanto 
por la conquista de nuevos soportes —entre los cuales hay que contar tam- 
bién sellos y pequenas insignias metálicas que se recogen en los santuarios 


de peregrinación—como por la crecienle tililización de los qiie va se emplca- 
ban aníenormenle. Así sucede con las minialiiras: al aurneiilo de la pinduc- 
ción de los manuscrito.s, destinado.s cada i'e/, inás a ias éiites laicas, se afia- 
de la exien-sión creciente de los ciclos icon(.)gi'aficos \ sii decoraclo. Si los 
suntuosos manuscritos carolingios lenían algunas decenas de iluslraciones 
pinladas, los ciclos jlustrados llegan a coruar, desde la prirnei'a Tnitad del 
siglo XI, con varios centenarcs de imagenes ípor ejeinpìo, en la Paráfrasis de 
Aelfric, adaptación anglosajona del texlo bíblico). Pronio aparecen manus- 
criios en los que la imagen sobi'epasa ai texio: la Biblia de Pamplona, por 
ejemplo, realizada en 1197 para e) re\' Sandio VI! de Navan-a, incluye 932 
ilustraciones, pero no Larda en ser superada por las biblias rnoralizadas 
que se pinlan para la corte del re\' de Francia desde los anos 121.5-1225 y 
que constan de aproximadan'iente cinco mil medallories ilustrados (véase 
la foto IX.7). De igiial modo, los decorados t'nLir;.iles de las iglesias, pinlados 
casi siempre al fresco o en seco (los mosaicos casi ya no se usan más que 
en Ilalia [véase la foto i.x.2]'), se extienden y generalizan hasta en los edifi- 
cjos rurales ,más modcstos. También apareceri en los palactos episcopales 
o ponlificaìes \\ más larde, en los palacios reales (por ejernplo, en los apo- 
sentos de Enriqiie 111 en VVestn-unster, hacía 1220-1230) o n'uinicipales (en 
el palacio de ìos Priores de Perugia, en 1297, y posteriorrnente en Siena 
[véase la foío n.3]), y im poco más lat-de en las i-esidencias senoriales o ci- 
ladinas, hasía entonces decoradas sobre todo cori lejidos o tapices. Así, en- 
tre los siglos x v xin, despt.tés de liaber liegadt.) casi al rechazo iconofóbico 
delas imágenes dur;.inte la aìta Edad Media, v pese a las i'efutaciories heré- 
iica.s de las que son objeto pe.r-iócìicamerue, Occidente se abre a las imá- 
genes; pasa de una iconiriogía restric.ta a una iconología sin i"e,sef"vas, y se 
transforma en nn nniverso dc inidgeiies, qtie cicrtamente es diíerente según 
los ámbitos sociaìes. pern qfie envuelve a ìa totalidad de la cristiandad con 
sti manto de colores y forinn,s. 

Libertad deì artc c íin'Ciiíivo icoiiugrúftca 

Esas imágenes, producidas en canîidades crecientes, no responden a un 
arte estereotipado, normativo y fijo que reproduciría pasivamentc la doctri- 
na de la Iglesia. Émile Mâle así lo pensaba ("ios artistas no fuei on más que 
los intérpretes dóciles de los teólogos" y se contentaban con traducir "todo 
lo que los enciclopedistas, los exégetas de la Biblia, dijeron esencialmente”) 
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V con esta tesis se permitía concebir su estudio del arte del siglo xiii como 
una calca de la obra enciclopédica del dominico Vicente de Beauvais (Espe- 
jo da la nalumle'za, Espejo duc/ririal, Espejo inoral y Espeju histórico). Por el 
coiiLiario, sostendré aquí que la Edad Media occidentaî, a partir del siglo 
IX y, de manera aun niás clai a, desde el siglo xi, es un periodo de libertad 
para las imágenes \' de excepcional invenLiva iconográfica. Pero ^en qué 
consiste esLa “libeiTad” deì arte, pues no olvidernos la iriLervención de los 
comanditarios, es dccir, casi siempre la Iglesia, insLÌLución que impone a la 
sociedacl el peso de su poderosa dominación? No podríarnos entenderla en 
un sentido absoluto, lo ciue supondría ab.straersc de las condiciones históri- 
cas de producción y en primer lugar de la influencia de la Iglesia. La liber- 
tad a la cjue se alude aqiií designa n'iás bien una apertura de los campos de 
posibilidades, en el seno cle un espacio .social dorninado por la institución 
eclesial, un espacio cpie ésta ii'icluso lia disenado casi en su toialidad. Pero 
precisamente la Iglesia es un cuerpo tan vasto y tentacular que no podría 
ser hon'iogéneo. La rccorren tensiones y la anirnan coiiLradicciones a veces 
agudas. Además, la doctrina no es una; evoluciona, es objeto de debates, da 
lugar a conflictos, incluso en el serio de la ortodoxia. Se matiza desde la alta 
especulación de los letílogos liasta las obras de divulgación, pasando por 
sus esceniíicaciones liliirgicas y teatrales, o incluso sus expresiones de- 
vocionales y místicas. Los discursos clericale.s integran tradiciones que 
aun cuando no perienecían oi'iginalmente a ki doctrina llegan a lormar par- 
te de ella de manera plena, corno los leiaLos apócrifos de la vida de Cristo y 
de la VTi'gen. 

Por otro lado, el Occidenie medieval se caracleriza, a diferencia del 
mundo bi'zantino, poi' una débil inteivención normaliva de los clérigos eii 
el ámbito de las imágenes, La posición rcslricti\'a que adopLai'on los caro- 
lingios tu\’o, en relación con esto, un efecto paradójico; las imágenes, que 
se limilaban a funciones no iTni\' ele\'ada,s \' que, no interferían en los ritos 
esencialcs de la Iglesia, e,scaparon así al fuertc control doctrinal que las 
agobiaba en Bizancio, pues se consideraban como una sirnplc labor huma- 
na que se dejaba a disci'eción de los artesanos. Y si durante ìa Edad Media 
cenlral los clérigos suelen recordar las funciones de las imágenes y a veees 
evocan ciertas significaciones de los teiMas principales, son raras las intei- 
venciones que pretendan fijar, corregir o condenar las raodalidades de re- 
pi esentación (pasará todo lo contrario después del Concilio de Trento, cuando 
Molanus plasmará, en su Tralado de las sanlas intágenes, una voluntad de 
control clerical sobre la iconografía). Por lo tanto, se advierte una fluidez 
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figurativa que contrasta, de manei a sorprendente, con la estabilidad mucho 
mayor de las fórmulas iconográfìcas en el arte bizantino. Esta "libertad” del 
arte incluso se admite teóricamente, como lo deinuestra Guillermo Durand 
en su Rationale divinorum officiuruin al aniTuar que ìos pintores pueden re- 
presentarlas escenas bíblicas “a su com'cniencia" y retoma, como otros auto- 
res, el antiguo Dictum Horaíii ("los pintores y los poetas siempre íuvieron 
la misma facultad de osar Lodo lo que querían”). 

En este contexto, las críLicas de alguiios cléi'igos, que condenan cieiTos 
tipos iconográ'ficos, confij nian a coiilrario el margen de maniobra de que 
dispone la creación figurativa (así, hacia 1230, el obispo Lucas de Tuy true- 
na en vano contra esa novedad que es entonces el crucifìjo con tres clavos), 
Además, tales protestas muestran que a \ieces las imágenes operan en las 
márgenes de la ortodoxia y crean representaciones cuya ambiguedad las 
hace parecer ya fícitas ya inadmisibles. En el siglo xv se conoce la interven- 
ción del arzobispo Antonino de Florencia contra las Animciaciones que mues- 
tran a Cristo descendiendo, en fon'i'ia de nifio, hacia la Virgen (io que, seg'ún 
él, sugiere indebidamente que la hurnanidad de Cristo preexiste a su Encar- 
nación), o también la de Gerson, canciller de la universidad de París, quien 
condena las estatuas de la Virgen que se abren para mostrar en su interior a 
ioda la Trinidad (las cuales, sin ernbargo, no dejan de producirse [véase la 
foto IX.4]). Con todo, tales críticas son raras y, en el mejor de los casos, no 
constituyeii más que opiniones personales, a veces ciertamente eminentes, 
pero que no tienen la fucrza de una decisión doclrinal o disciplinaria (por lo 
demás, Molanus propondrá una lectura alterna, que eximirá a las Anuncia- 
ciones de la condena de Antonino de Florencia). 

Sin embargo, las imágenes, como la cultura medieval en su conjunto, 
se basan en el reconocimiento de un fuerte valor del tradicionalismo. E1 pres- 
tigio de una obra suele depender de la referencia cme haga a un prototipo 
venerable, lo cual es una forma de reverencia a una obra dolada de un res- 
plandor incuestionable. Pero esto no impide que el artista transforme su 
modelo, ainparáudose en el homenaje quc le rinde. Es ésta la razón por la 
que el tradicionalismo del arte medieval no debe pensarse en función de 
la categoría de "modelo”, algo que se copia pasivamente, sino en fanción de la 
noción de “cita", es decir, de una referencia activa que no excluye en absoluío 
una creación propia (Herbert Ressler). Eslas citas generalraente tienen un 
alcance ideológico claro, por ejemplo, cuando las obras que se producen en 
Roma en la época gregoriana hacen referencia al estilo paleocristiano para 
significar la voluntad de reforma y de retorno evangélico, o cuando el deco- 
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raao rnural de San Pedi o es objeto de nurnerosas “copias”, que son otras tan- 
tas adaptaciones oiiginales, pero cu\'a inlei'ición común es nianifestar el re- 
conocimiento de la autoiidad pontificia. Este tradicionalismo reivindicado 
poi' las iriiágenes rnedievales no iinpide de ninguna manera su inventiva. Y es 
así como, desde el siglo XI y sobre todo desde el xii, ìos temas iconográíicos 
se niultiplican sin dejarse enceiTar jamás en tipos figurativos inmutables y 
esU'jctamenLe codificados (tal es el caso de las figuraciones trinitarias, cuva 
varicdad ja hcnios visto [véase las fotos viì,,5, ix.i y ix. 4 ]). Incluso se ve la 
aparición de nunierosos temas iconográficos nuevos, como la coronación 
de la Virgen (véase la foto vn.5) o el árboì de Jesé. Si en lales casos se recurre 
a diversas fuentes bíblicas y exegéticas c}ue legitiman la figuración, la ima- 
gen constituye una creación original, sintética, que no puede considerarse 
cornu una simple ilustración de un versículo bfblico. Así, ìejos de la idea de 
un arte homogéneo, calca pasiva de la doctrina de la Iglesia, la vitalidad y el 
dinaniisino de la crisLiandad confieren a la creación ngurativa un margen 
de maniobra notable y una inveiitiva extraordinaria. 


Prácticas y funciones de las irnágenes 

Considerando que las imágenes se asocian con diversas prácticas sociales, 
una definición que las redujera a una función de instrucción de los illitterati 
sería cvidentemerUe insuficiente. Las imágenes medievales están lejos de 
destinaise únicamente a los laicos, y de hecho con frecuencia se encuen- 
lian en lugaies reservados a los clérigos o en libios que solamente ellos uti- 
lizan, En una iglesia rural como Salnt-Martin de Vicq, las pinluras murales 
del siglo XII se concentran en eî coro, dondc sólo pueden entrar los clérígos 
y cuyos muros están resguardados casi enteramente de la mirada de los ne- 
jes, îiiiejitias que los muj os laterales de la nave, doude se congi'egan esíos 
ultii'iios, desde el principio se recubiieron con un simple revesthniento des- 
piovisto dc loda repj'csciitación. Siii duda, la célebre diatriba de san Bemar- 
do coiiLia el decoi ado de los ciauslros, culpable de distraer a los monjes de 
sus riicditacioiics, eslablece uiia disLÍjrción entj'e los bugares destinados a 
los cléi igus, ciiyii ausLeridad dcDe coj'j esponder al ascetismo de la plegaria, 
y las iglesias abiertas a los laicos, pai'a las cuales el abad cisterciense admi- 
le la luiliuad de las imágenes. Pero, en esa época, es rara esta actitud restric- 
tiva en lelación con ias imagenes y sus efectos son poco duraderos. Por lo 
demás, el abuiidante uso de inscripciones en el seno de las imágenes mues- 
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tra que no es posible oponer muy claramente el mundo de los laicos, capaces 
de relacionarse espontáneamente con las imágenes, con el universo de los 
clérigos, quienes podían acceder sin mediación a las verdades de la Escritu- 
ra. Las imágenes medievales suelen presentar un carácter sumamente eru- 
dito, de tal suerte que, aun cuando pueden producir un poderoso efecto en 
el público laico, su plena comprensión exige una cuìtuj-a que sólo los cléri- 
gos poseen: ei abad Suger reconoce que sólo los más sutiles Jetrados son 
capaces de acceder a la significación profunda de las obras que adornan su 
basílica. 

Una de las funciones más masivas que adquieren ìas imágenes se deriva 
de su asociación con eJ culto de los sanlos. Estatuas, retablos y cicìos narra- 
tivos se convienen en los ornamentos del culto de los santos (aquí no hay 
que entender '‘ornamento" como un compJemento agradable, sino en el sen- 
tido que se da en el latín clásico y medievai a este término, es decir, como 
un equipamiento indispensable para el cumplimiento de una función, como ias 
armas de un soîdado o ìa vela de un navío). Desde el siglo xi, ei culto de los 
santos, iiasla entonces entéramente fundado en las reliquias, se vuelve im- 
pensable sin las imágenes. Se establece entonces una relación triangular 
cada vez más estrecha entre los santos, las imágenes y los milagros: son las 
imágenes las que ordenan y posibilitan el culío de los santos; y es a las imá- 
genes de los santos a las cuales se les reconoce cada vez más la poderosa 
capacidad de reaJizar milagros. Sin duda, el rigor del discurso cìerical pre- 
cisa siempre que es el santo quien hace los miìagros a través de su imagen 
(y por efecto de la gracia divina). Sin embargo, puede hablarse de iraagen mi- 
lagrosa en ia medida en que es medianíe las peregrinaciones que atrae, los 
rezos que se 'formuian tinle eila y los regalos que se le ofi-ecen que los fieles 
esperan Ja intervendón celestial. Si bien las imágenes milagrosas se aso- 
cian siempre, en una prìmera fase, con las reìiquias, a partir del siglo xiii, 
sobre todo, se da un deslìzamiento de las reliquias Jiacia las imágenes, de 
tal suerte que puede obtenerse el socoiTO de la Virgen y de ios santos me- 
diante su representación, sii') que la eficacia de ésta tenga q’ue apoyarse en 
la presencia de las reliquias. Las imágenes perrniten así una extensióii del 
culto de los santos, una desrnultiplicación espacial de las mani'festacioiies 
del poder de los protectores ceìestiales. A.sí ocurre con Jos paneles pintados 
(a veces transportables, como eJ del venerado Pedro de Luxemburgo, que en 
1389 se le pone en el vientre a la princesa de Borbón para socorrerla du- 
rante un parto difícil), con las insignias y objetos que se traen aJ regresar de 
las peregrinaciones (el Libro de Santiago relata cómo un caballeî'o de Puglia 
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se cura de paperas por el contacto con una concha de peregrino traída de 
Compostela) o incluso con las pinturas murales (la captación del poder de la 
imagen puede lograrse mediante la vista, el tacto y, a veces, por medio de 
ía ingestión de frlgmentos raspados). E1 fin que se pereigue es por lo gene- 
ral la sanación, la regulación de los azares clTmáticos, !a preseî"vación delas 
cosechas v del ganado, la protección contra los embates del diabio, contrala 
erjíermedad o incluso contra la raijerte súbìta vDominique R-igauxr Respec- 
io a esta úìîima, clérigos y laicos cQroparten la creencia de que la imagen de 
san Cristóbaì protege de ese desimo lan lemido. c.s poî' esio que, a nnales 
de la Edad Media, se le da dimensiones monumenlales a su engie, que suele 
pinlarse en el exterior de las iglesias para proporcionane la niayo! visibili- 
dad posible, De manera niás general, ìas imágenes se encuentran pienaraen- 
(e iníea'radas en el sistema de la saìvacióri oescie ei momento sn que !a Igle- 
sia hace de las oraciones que se recitan anle algunas de ellas, a partir del 
sigloxrn. una ocasión para obtener induJgencsas. 

La importancia tíe las imágenes en las prácíicas devocionaies no deja 
de crecer, prÌTriero, en los rnedios monásticos y los circulos cenados de los 
rnísíicos. y, Itiego, de manera más ampiia, entre Jas éiites laicas. Esculpidas 
n pinîadas, en tos im:iros o los ìibros, son el sustenlo de ia meditación y ael 
esíuerzo por establecer un conlacio persoj:iaí con Dios, la vdrgeR o ìos santos, 
fuera del marco litúrgico, Así. las imágenes aparecen en los hogares de !os 
simples fieìes (las de sa.n Francisco desde ei siglo X))ì) y no lardaR mucho en 
multiplícarse, gracias al uso del papel y, sucesivamente, de la xiìografía y la 
imprení.a.. SemejanLe biisqueda tarnbién cla íugar a obras muy singui.a!es, 
como los Cáníicos Roíhschild, cuyas imágeïìes parecen crear una. estructu- 
.ra de :misterio, n:'iuy adeci.ia.d.a para cautivar ei deseo devoto y ïeactieaîlo 
ince-.' memente (véase ìa foto ix,!). Y si este proceso se reaiiza cor, mayor 
’-.-t u -■ 'ia e:n el secrelo del sentimienlo interior, a paTlir dei sigio XE.1 se mui- 
Mptícar. ì('.s reJatos en ìos (.•uaies la ImageD que se conlempia haDÌ.a, se ani- 

■•na em^ieo’ r -.m'g t) ov'c’.'im lágrirnas, por no iTie.rìcsonar vi.sìones como 

rliaao dei cì'uciíii-.. r^coun un rcìato que aparece medio siglo después de la 
muerte del sanío y que se volverá un iema común en la literatura togiográ- 
fica). Tales experiencias con las ímágenes, que parecen cobrar vìaa y de las 
que se tienen teslimonios sobi'e todo a finaies de la Edad Media, pueden ser 
afortunadas, corao cuando santa Lutgarda, religiosa flamenca, ve que el 
crucificado se anima y la invita a beber directamente la sangre de su henda, 
o dolorosas, como en eJ caso de santa Catarina de Siena (134/-1380), quien, 
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al contemplar el mosaico de la Navicdìo realizado por Giotto eii la basílica 
de San Pedro en el Vaticano, se sienie abrumada por la embarcación de los 
apóstoles y queda paralizada hasta el día de su muerte. 

Sin embargo, no hay que oìvidar el papel qiie desempefian las imágenes 
en el marco de la liturgia y los sacramentos. Puede-suceder que sean los 
principales actores. Así, duranle la fiesta de ia Asurición en Roma., por lo 
menos a partir del siglo x, la imagen de Crisio que se conserva en Letrán se 
lleva en procesión por la ciudad y “visita” a ía miagen de ía Xfirgen de Santa 
Maria fiilaggiore, donde se dice que Cristo (es decir, su irnagenj se acerca a 
saìudar a su madre. E1 ritual •’pascuíiî es îarnbién iTioti'rt) de una manipula- 
ción de las imágenes que se practica ampliamente en Occiciente: la de’posición 
de Cristo en la tumba duran.te el Vie'nies Sa'nto se rep:resenta gracias a una 
simpîe crttz o a veces, desde el siglo X. 1 .. 1 . 1 ., merced a. un gra.n C.t'ísto esculpido, 
ai que se desprende de la. cruz para colocario en e! sepu.icro, aiites de pi'oce- 
der. el domingo, con su. elevación, símbc.>iO c.i.e la. resuiTec.c:íó.ri. M'ucha.s otras 
imágenes son vestidas, coronadas í.ì cubiertas de joyas ei día de su :íiesta. 
Pero las imágenes en su mavoría desempenan un. pìapel importante, sobre 
í.odo porel hecho de que c.onst.it.i.5ye:n. e.i o^rnaLO del l'uga.r tíonde se ceìebran 
ios ritos esenciales de ia Iglesia. Los reî.abìos e', ioc’,ne;nein.e cstán asocia- 
do.s co.r: el culio de sa.nlos, pero mLîli.i.pìícan i<m'.r’e' a’- te.mEis re..!.ac:K.ì- 

nados con eì sacrificio eucaríslìco, comenzando poi" la. Crucifixión, presen- 
cia vi.sìbíe de Cristo v eco de ac|’ue.!ia que s'aceo.e. en .ía. l’io.siia. Jcin ei decí.iradc.i 
que hav en íornc.) a! aìtar pueden encontr;r'3C, com(.i en Sart \qta.le de Raveria, 
preíîguraciones deì sacrincio de Cnsío proven.ien.les deí Antiguo lesiamenío 
—ia o:frenda de Abel o eï sacrifìcío de Abraharn, que acìemás se mencionan 
en ias oraciones det Cano.n cie ia misa—. î-.os íejrias de îa. ïrvtancia. ae Cnsto, o 
inciuso la. Virgen coît eJ Nifïo, ía.îTibién tienen si:i ìuga.r eii este contexlo, e.n 
ia rneciida en oue ia ei.icarisila se con.c.í.txì corno ia 'r’ci'í.eí.'a(.:ioji dei lía.cimienL'v) 


>r, como una en 


rVICTO" ou. 


iaaos a.)n ruos. 




î:i.sier;os o oe pitas bai 


iismales, o incluso del decoraáo del iTorta! norie de ias igiesias, qu 


na postura 


lenes tj'aspasan ei portai non 
ìn de reintesirarse a la comun 


ebre figura de Evc en S.a!rf!-Lazare de A’v;i,ur., cjya exu'íi- 
LÌacionado Otlo VVerclii'neister con las d.e los peiTuenLCs, 
el portal norte de rodilìas y ari-astrándose con ios codos, 
;e a la comunidad eclesial (véase ia foio iX-5). 
mágenes se prestar: a muchos otros usos. Sirven como cmhicnins 
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Fútû ix.5. Eí'ci pccaJoni (liacia 1 130; cUiUeì dd purU'û nurie dc Samt-Laiare de Aiiìim, 
quc cc conscrva cn cl iiuicco Rolin de Autiin). 

Esta obra .st debc al escullor Cidchcrlus, quicii finnú con su nombic cl Juicio Fiiial que se encucnlra en el 
poilal ocddcnLal dcl niisiiTO cdìíicio. Aunquc es sólo un fnigmenlo del dinlel del poital nojte (qucestácasi 
lolalincntc dcsli-uido), la cscultura muesti'a a la Eva pccudoia cuando toma e) fruto prohibido. Coino cuii.se- 
cuciicia dcl pecado y la vergucn-'.a que despierta, su de.siTudc/, está parcialmente oculta por una vid. Sin 
cii ibai gi,), cl artista dcja la dcsnude/. ainpliainciiLe dcscubiei ta y !a íiacc paLcnie niedianle las formas redon- 
dcaJas' dc! cucípo > !a laiga cabcllcra bicn pciuaJa, i ccordaiiJo así que Eva es la inujej- lentaJora por e.\cf- 
!encia. .No esLá dc pie, como en todas la.s dcrnás ! epresciitaoloncs del pccado orïgina!, sîjto hoj’i/untalnTejTte, 
descaiisaiTdo sobi c sus rodillas y .sobre uno de sus codos. Respeclo a esta postui-a, Jui-antc- inuclio ticmpo 
se aiutiió una supuc.sta “ley dcl rnarco”, ta cua! dcbcría îiabcr tjbligado a! artisLa ìucdicval a adaptaì sus fi- 
guras ai sopoj íc i'Oapcclivo, cn cslc oaso la í'orma Ijori/oiita! dcî Jijitel. Es mucho más scnsato i'elacionai 
esta singuUir puslura con los ritos pcnitenciíTles que tenían lugar en el poj-lal noj-te: es allí eji efecto dondc 
ìos pcniLcntes Jcbían ti aspasar e! umbj-al de la igìesia de ludiilas y arrasírándose con los codos, cuandf) 
eran rcintcgrados a la cuinunidaJ cciesia!. A1 sufrn la pejiu quc sus pecados mer'ecían los pcnitenles cran, 
pucs, a jUTagcn \ scincjau/a de E’va (\ .Adán). cuipables de ia prîmeî-a y la njâs gi’avc de las falias. 


de las instituciones y de los poderes constituidos, construyen jerarquías o ma- 
nifiestan relaciones de fuerza (por ejemplo, entre el papa y el emperador) o 
de dominación (entre clérigos y laicos). Su significado eclesiológico es om- 
nipresente, como lo indica con claridad la figura de san Pedro, símbolo de la 
autoridad del pontífice romano, cuya iconografía cobra auge de manera sig- 
nificativa a parúr de los siglos xi y xii, y la de la Virgen, doble de la Iglesia, 
quien se une a Cristo mediante su coronación real o que abriga a la comu- 
nidad de los fieles bajo su manto. Además de exaltar a la Iglesia universal, la 
imagen también puede ensalzar una de sus instituciones particulares, co- 
menzando por las órdenes religiosas: entre los franciscanos, es sobre todo 
la leyenda de san Francisco la que hace oficio de emblema, por ejemplo, en el 
ciclo pintado por Giotto en la basílica de Asís (véase la foto II1.9); mientras 
que entre los dominicos la vida del fundador suele quedar eclipsada por la 
diversidad de grandes figuras de la orden, que se representan en plena acti- 
vidad intelectual o bien integradas en las ramas del árbol que nace del cuer- 
po de santo Dorningo. 

Las imágenes contribuyen también a legitimar el poder temporal, a ve- 
ces de manera directa, como en los mosaicos de la iglesia de .la Martorana 
de Palermo (1140) que muestran a Cristo cuando corona al rey Roger II, 
quien reivindica así una dignidad igual a la del emperador de Bizancio, pero 
a veces también indirectamente: en la capilla Palatina de Palermo, la ima- 
gen de la majestad de Cristo, que domina el trono en donde se sienta ei rey 
durante las audiencias y los actos ceremoniales importantes, coritribuye a 
sacralizar al soberano mediante el eco que de esta manera se crea entre su 
persona y la de Cristo (véase la foto ix.6). Se produce un efecto comparable 
cuando la imagen del Juicio Final sirve como escenario para la impartición 
de la justicia, ya se trate de la del obispo (quien frecuentemente la rinde 
ante el tímpano de la catedral), la del papa (sala de audiencias del palacio 
de los papas en Avinón) o la de las autoridades seculares (salas de justicia 
municipales). La justicia terrenal se presenta así como reflejo de la justicia di- 
vina, evocando al mismo tiempo esta suprema referencia con la esperanza 
de aumentar su autoridad, Hay usos judiciales más directos registrados desde 
la segunda mitad del siglo xm, con la aparición de las pinturas infamantes: la 
fìguración de ciertos condenados en la fachada de un edificio público cons- 
tituye una humillación que es parte integrante del castigo (Gherardo Ortalli). 
Finalmente, la función de la imagen como símbolo de identidad y garantía 
de la cohesión de la colectividad se difunde en el cuerpo social: las ciudades 
no tienen mejor signo de adhesión que las imágenes de su santo patrón (o de 




Foto [X.6. La raajcaíar! dc Cristo y eì liigar del írono real (hacia 1143, Faìcnno, capilía Paîatirìú). 

Los reyes nomiandos de Sicilia adornaron su palacio y los mona.sterios que fundaron con ricos 
programas iconográficos, recnnfiendo casi siempre a la técnica del mosaico que el Imperio bi- 
zanlino no había dejado de usar. La capilla Palatina de Palermo también sercna como sala 
de audiencias; el lugar del trono tiueda de manifiesto por varios escalones y por un decorado de 
mármoles inci-ustados. Justo sobre el lugar donde se sentaba el rey, el mosaico muestra la ma- 
jestad de Cristo, que se encuentra sentado frontalmente en su trono y sostiene el libro, entre 
Peclro y Pablo, quienes inclinan ligcramentc la cabeza hacia él. Las majestades de Cristo y del 
rej', cuando este último ocupa el lugar que se le ha asignado, se benefician así de sus ecos cóm- 
plices. Esta disposición manifiesta que el soberano sólo posee legitimidad en la medida en que 
se sujete a la voluntad dirina, tal como los clérigos la interpretan; pero también está destinada 
a impresionar a los visitantes, mostrando que el soberano de carne y hueso ante quien se incli- 
nan es la imagen teiTenal del rey de los cielos. 
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la Virgen); las cofradías .hacen lo mismo con sus banderas o retablos, mien- 
tras que ninguna in.stitución medieval podría esperar el reconocirniento de 
su existencia, y tampoco podría actuar, sin la identifìcación qiie le propor- 
ciona su sello v' la imagen singular qtie porta (Miclit'l Pasioureau). 


Irnágcne.i de iinos, idolns dc nìro.s 

La revolución de las imágenes que se inicia a partir del siglo xi no se limita 
solamenle a si,i expansión cuantitativa. También les confiei'e una mayor y 
más poderosa eficacia, más allá de lo que sugiere la tríada de iustificaciones 
clericales de l.a imagen (instruir, remeiTiorar, emoci(jnar). Y eso qtie todavia 
no hemos mencionado las imágenes más milagrosas, que lo so.n por su mo- 
dalidad de producción misma. Son, de acuerdo con tradiciones inicialrnen- 
te orientales, las imágenes archeiropoiéto.s, es decir, que no fueron hechas 
por la mano del hombre. Así sucede con el velo de Verónica que ésta tiende 
a Cristo cuando asciende al Calvario, y en el cual sii rostro habría quedado 
milagrosamente i,mpreso. Se conserva en la basílica de San Pedro en el Vati- 
cano desde eì siglo XII, y su culto toma auge desde 1216, tras un mîlagro 
que avala Inocencio III. Aunque al principio se considera una reliquia, este 
objeto desde entonces se identifica de manera signiíicativa con una imagen, 
más aún cuando sus copias, que se difunden entonces en Occidente como 
tantas otras difracciones de un símboìo del poder pontifìcio, se consideran 
tan milagrosas como el origìnal. Otro ejemplo es el Volto Santo de Lucca, 
gran crucifijo milagroso cuyo culto se afìrma desde 1200, y cnya leyenda 
reza que fue un ángel el que habría terminado la escultura (Jean-Claude 
Schmitt). No sería posible olvidar aquí que la imagen de la Virgen de Gua- 
dalupe, emblema de las reivindicaciones criollas y mesîizas en )a Nueva 
Espana del siglo xviii y posteriormente símbolo dcl México independiente, 
procede de esta tradición medieval de las obras ac.heiropnictos. 

En este contexto, podemos preguntarnos por la frágil distinción entre 
las prácticas de la imagen que la Iglesia considera legítimas y las que denun- 
cia como idolatría. Michael Camille ha calificado incluso irónicamente de 
“ídolo gótico” a la imagen cristiana del siglo Xin. Recordemos que éste es 
también el diagnóstico inicial de Bemardo de Angers ciiando acude a Con- 
ques, y es cierto que la materialidad provocadora de las estatuas de los san- 
tos, resplandecientes de oro y piedras preciosas, podía suscitar fácilmente 
una comparación con ídolos paganos: “Debido a que esta práctica parecía 
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con razón supersLiciosa a las personas cultas —pues se pensaba que en ella 
se perpetuaba un rito del cuìlo a los antiguos dioses o, más bien, a los demo- 
nios— yo también creí, ignoranLc, que esta costumbre era mala y totalmen- 
te conlraria a la fe cristiana”; y pregunta un poco niás adelante, "cqué pien- 
sas tú, herrnano, de este ídolo? cJúpiter o Marte no habrían aceptado una 
esLaLua parecida?” Por otro lado, y en el mismo tcnor, la majestad de la Vir- 
gen de Clermont estaba colocada sobre una columna detrás del altar, una 
disposición exLranamente similar a la de îos ídolos paganos y su represen- 
tación en la iconografía medie^al. Peio más allá del benéfico efecto provo- 
cador, ^es posible asirnilar la imagen cristiana y el ídolo pagano en una 
niisma concepción mágica, basada en la ausencia de distinción entre la re- 
presenLación }’ el proLotipo que representa? 

En el sentido más amplio que los clérigos dan al término idolatría, ésta 
designa lodo culto que, en lugar de reiidirse a Dios, su único destinatario 
legíLimo, se dirige a una falsa divinidad, una criatura (hoinbre o animal) o un 
objeto inaterial. En estc sentido, fuera del culto cristiano, no puede existir 
niás que idolatría (para Agustín, todo lo que se hace sin la fe cristiana es 
idolatría). Por lo LanLo, no es sufìciente decir que la Iglesia cristiana funda 
su existencia en la in,franqueable distinción entre la vei'dadei’a religión y las 
falsas. Para la Iglesia, no hay más que una sola fe y un solo culto posibles; y 
la única oposición que tiene sentido es la que confronLa la verdadera fe de 
los cristianos con la idolatría de todos los demás. En el seno de esta defini- 
ción general, un aspecto más restringido de la idolatría se refiere al culto 
que se rinde a las imágenes paganas, las cuales obligaLoriamente se califican 
corno "ídolos”, aun cuando la intei-pretación ciistiana oscile desde el princi- 
pio entre dos lecturas. A1 ídolo unas veces se le considera como refugio del 
falso diûs que representa (es decir, un espíritu diabólico) y posee entonces 
cierlo poder maléfico que hay quc desenniascarar; otras veces, se denuncia 
corno una simple ilusión, una "nadería”, un simple pedazo de piedra. Pero 
allí también está el riesgo para la imagen cristiana misma, que los clérigos 
deben defender de una posible acusación de idolatría. Ésta es la razón por 
la que Guillerrno Durand, siguiendo a muchos otros, precisa que “Ips cris- 
tianos no adoran a las imágenes, ni las consideran dioses ni ponen en ellas la 
esperanza de la sah ación”. Para los clérigos medievales, es indispensable 
en efecLo afirmar una dualidad entre la iniagen y el prolotipo que representa. 
Es a ésLe al que se dirigen en última instancia los fieles ("a la imagen sagra- 
da no se le iraLa como un ídolo, con sacrificios, sino que se le rinde reveren- 
cias eii memoria de la venerable mártir y en nombre de Dios todopoderoso”. 


dice Bernardo de Angers para justificar la majestad de Santa Fe). Sin ern- 
bargo, no se despoja de toda función a la imagen material, puesto que la 
teoría del transitus reconoce que las cosas materiales ajnidan a elevarse 
hasta las cosas invisibles y admite la legitimidad del honor que se rinde a la 
imagen, a condición de que éste se asocie con el honor que se rinde a su 
prototipo. 

Sin embargo, liega a suceder que los clérigos mismos denuncien la ten- 
dencia de los fieles a adorar la imagen material, como si fuera realmente la 
persona santa que representa. Este lugar común de la idolatría aparece ló- 
gicamente en la primera reacción de Bemardo de Angers: “Yo pensaba enton- 
ces que era verdaderamente insensato y contrario al buen sentido que tantos 
seres dotados de razón dirigieran sus súplicas a un objeto mudo y despro- 
visto de inteligencia”. Pero atribuirles a los fieles tal confusión entre la ima- 
gen y su prototipo se debe probablemente más a un elitismo desdenoso de 
parte de los clérigos que a un testimonio confiable sobre la piedad de los 
laicos. Además, el auge de las imágenes desde el siglo XI confirma que la 
Iglesia deja entonces de temer el resurgimiento de la idolatría en su seno. 
La desconfianza que este temor había hecho perdurar durante toda la alta 
Edad Media con respecto a las estatuas ya no tiene lugar y, a partir del siglo 
XII, numerosos aficionados, entre los cuales se hallan clérigos (como el obis- 
po de Winchester, Enrique de Blois, en 1151), no dudan en admirar y apro- 
piarse de las estatuas de las ruinas antiguas de Roma, sin temer a la acusa- 
ción de idolatría. Podría decirse lo mismo de la imitación de las formas 
clásicas en el arte gótico, por no hablar del regreso de la figuración de los 
dioses paganos, desde el siglo xv, en el seno del arte cristiano, lo que Walter 
Benjamin interpreta como una estetización que revela la neutralización de 
los dioses muertos. La recuperación estética del arte antiguo progresa así aì 
mismo ritmo que la confianza en sí de la institución eclesiaì, segura de ha- 
ber liquidado a los falsos dioses del paganismo y de encontrarse ella misma 
a salvo de toda sospecha de idolatría. 

Así, antes que devolver a la manera de Voltaire la acusación de idolatría 
contra ias imágenes cristianas, es posible advertir entre las justificaciones 
clericales y las prácticas efectivas una amplia convergencia y cierta dis- 
tancia. Admitamos que entre el prototipo y su imagen existen relaciones 
muy estrechas, como lo demuestran los milagros que ésta realiza o incluso 
el hecho de que puedan confundirse temporalmente en el imaginario devo- 
to. En las circunstancias cultuales, la virtud de la imagen consiste en asegurar 
una mediación, en establecer un contacto entre los hombres y el universo 
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celestial. Pero antes que atribuirles a los fieles la idea de que ia imagen es 
Dios o un santo —en cuyo caso estarían adorando en efecto a un objeto 
matenal—, probablemente lo importante es que Dios o el santo habitan la 
imagen. Ésta es una de sus moradas, que a veces visita o abandona; es, por 
lo tanto, uno de los lugares más propicios para sus manifestaciones. Y si, 
evidentemente, a las imágenes se les otorga un poder considerable, no se 
piensa necesariamente que por sí mismas lo detenten. Atribuirles un valor 
de mediación significa, por el contrario, reconocer que su virtud consiste en 
rnovilizar potencias situadas más allá de ellas, en los cielos. Pero, al mismo 
tiempo, su importancia como objetos es determinante, puesto que los ritos, 
las manipulaciones y las oraciones de que son centro permiten establecer la 
mediación (es esto justamente lo que la evolución de ìa teología de la ima- 
gen permite explicar). En resumen, la eficacia de la imagen depende menos 
de su mera materialidad que de la relación que se establece entre la ima- 
gen-objeto visible y el universo invisible con el que pone en contacto. En la 
medida en que concentra un poder eficaz, la imagen cristiana no puede pen- 
sarse solamente como rcprescritación-, también es presencia de la fuerza so- 
brenatural que figura y convoca. 

Los usos masivos de las representaciones, la denuncia de ia idolatría, la 
proximidad entre las imágenes de los cristianos y las que éstos denominan 
"ídolos” son aspectos destinados a reproducirse de manera casi idéntica en 
el .Nuevo Mundo, donde la Conquista adquiere ìa forma de una "guerra de 
imágenes" (Serge Gruzinsbi). La idolatría es pues una categoría omnipre- 
sente que permite a ios espanoles reiacionar casi todo lo que ven en las tierras 
que van descubriendo (a excepción de ias islas, donde fray Bartolomé de 
Las Casas y otros afirman que la idolatría es poca cosa, probablemente por- 
que son pocos los ritos colectivos que obsen’an). Para los conquistadores y 
los misioneros —y particularmente en el imperio mexica—, todo es abun- 
dancia excesiva de ídolos monstruosos, cultos y sacsificios sanguinaii.os que 
se ofrecen a faìsos dioses. López de Gómara afiriTia que "el objetivo de la 
guen-a consisle en despojar a estos indios de sus ídolos", y el obispo de Méxi- 
co, Zumárraga, se congratuìa en 1531 de que se destmyeron “más de quinien- 
tos templos y veinte mil ídolos”. Sin embargo, la oposición tradicional puede 
deshacerse: así, en su Apologética, Las Casas afiiTna que “)a intención de los 
que honran ídoJos no es honrar piedras, sino venerar con religión [entenda- 
mos aquí, con devociónj, en ellas, como en las virtudes divinas, al ordenador 
del mundo, sea quien fuere”. Así desarticula el argurnento tradicional con- 
tra la idolatría cuando afirma que a ésta no la suscita solamente la perver- 


sión del diablo, sino también el deseo natural de buscar a Dios. De allí resulta 
una situación paradójica, pues Las Casas denuncia la idolatría de los in- 
dios, quienes ignoran al verdadero Dios, y reconoce al mismo tiempo que 
en sus actos existe una devoción tan auténtica como la de los cristianos —si 
no es que más—. E1 hecho de que él asocie la palabra idolatría con términos 
tan positivos como veneración, devoción (o sii sinónimo religión) transgrede 
el sistema de valores implantado durante la Edad Media. 

Sin embargo, la obra de Las Casas es excepcional e influye poco en la 
actitud de la Iglesia colonial. Todavía en el siglo xvii, los obispo.s de la.s In- 
dias toman conciencia de las limitaciones de la evangchzación y empren- 
den una lucha pora extirpar la idolatría, ctiyos rastros persistentes descu- 
bren (por ejemplo, Núnez de la Vega, sucesor dc Las Casas en Chiapas). Por 
lo tanto, para llevar a buen término la obra de la conquista, liabía fundamen- 
talmente que destruir los ídolos de los indios e imponer en todas partes las 
imágenes de los cristianos, aprovechando las semejanzas de su funciona- 
miento, pero evitando los equívocos demasiado flagraníes. Sin duda, exis- 
ten diferencias importantes, sobre todo porque la noción indígena de ixiptla 
(en náhuatl) designa tanto ia estatt.ia del dios como a sus representantes 
humanos (ei sacerdote, el hombre-dios o el hombre sacrificado qué se con- 
vierte en dios), pero también porque, junto a las estatuas que dan forma a 
las divinidades, otros objetos sagrados (los “bultos”) aseguran su presencia, 
aunque no posean la más leve dimensión mimética (lo cual explica que los 
espafioles no les hayan prestado ninguna atención, aunqt.ie su sacralidad 
haya sido mayor que la de las estatuas que destruían enc.arnizadameTite). 
En el mundo de los indios americanos también, las imágenes eran formas 
de presencia de lo divi.no, sin ser el dios misTno ("las imágenes de los dioses 
deben ser considcradas objelos sagrados capaces de .servir como lazo de 
unión entre los hombres y las divinidades”; AIÍTedo López Austin). 

La FUERZA DE LA REPRESENTAnÓN 

Tras haber evocado 1a diversificación cualiíatii'a y la expansión cuantilaliva 
de las imágenes, conviene ahora analizar el aìcance dc este aiige de las imá- 
genes en la sociedad medieval. 
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Lugar de irnágenes, lugar de culto 

Si toda imagen en la Edad Media se adhiere a un objeto o a un lugar, un 
aspecto determinante de su funcionamiento se relaciona con el hecho de 
que ésta constituye su decorado y pretende "celebrar la importancia funcio- 
nal y sirnbólica de los objetos o los lugares” donde aparece (Jean-Claude 
Bonne). Así, la riqueza del decorado del palacio de los papas en Aviíión y, 
particularrnente, el cuidado que Clemente VI tuvo para que todos los mu- 
i'os, o casi todos, se oinarncntaran con pinturas, respondían a una intención 
rnuy consciente que hacía del fasto un arrna de poden No es necesario allí 
que se perciba el contenido de las imágenes; basta con que la riqueza y la 
profusión del decorado sorprendan para que el poder del pontífice se haga 
patente (este poder se irnpone incluso a quienes, sin haber penetrado en el pa- 
lacio, saben por rumores de su lujo e intentan imaginárselo). Al habitar el 
palacio más imponente de la cristiandad, el papa afirma que él es su jefe 
supremo. De inanera niás general, las iniágenes, o lo que sería mejor llamar 
en este caso el decorado, es una forma de honra que se rinde al objeto-so- 
porte y que indica al inismo tiempo la posición y el prestigio de la persona 
o de la institución que lo usa. En este sentido, lo ornaniental, noción cuyo 
carácter operativo ha seiìalado Jean-Claude Bonne, es un instrumento de 
jerarquización de los individuos y los poderes, tanto Lerrenales como celes- 
tiales. Elucida las justas relacioiies \ las proporciones corivenientes para el 
orden armonioso del uiiivcrso, que los clérigos medievales, siguiendo a 
Agustín, conciben como una inúsica. 

En el Occidente medieval y sobre todo a partir del siglo xi, los objetos y 
lugares que se honran en forma inás fastuosa por medio de imágenes son 
las iglesias y su mobiliario (que por cierto se dcnomina ornarnenta eccle- 
siae). Estas imágenes deben concurdar con su soporte, celebrarlo en su jus- 
ta medida \- correspondeiie cualitatit arnente. Ya mencioné numerosas si- 
tuaciones en las que la representación hace eco del rito que enmarca; pero 
hay que pensar igualmente que las imágenes, en cuanto decorado, concuer- 
dan de manera global con el funcionamiento litúrgico del lugar de culto. 
Como lo sugiere Elonorius Augustodunensis, el valor estético de las imágenes 
es determinante aquí, incluso al margen de su contenido iconográfico. Del 
misrno rnodo que la belleza de los objetos conlribuye a su prestigio y refuer- 
za su eficacia, el resplandor del decorado hace que el edificio sea digno del 
servicio divino. La iglesia puede defmirse así como un lugar de imágenes, 
donde se percibe inmedialamente la exliuberancia de los colores, el toma- 


sol de las luces y a veces el brillo de los oros. Es una totalidad colorida y 
luminosa, donde !a rnultiplicidad de las formas sugiere una saturación de 
significados, aun cuando el espectador no busqtie descifrarlos. De este modo, 
se da una separación con el mundo profano, ia cual manifiesta y acentúa la 
sacralidad del edificio de culto y los ritos que allí se realizan. Esto es, por lo 
demás, lo que ios clérigos indican, comenzando por Suger, cuando evocan 
el proceso anagógico que busca poner en contacto con lo divino, el cual se 
realiza, de manera indisociable, por medio de la liturgia y del efecto con- 
templativo que induce la riqueza del decorado. 

Sin embargo, la igìesia no es un espacio sagrado unitario. E1 decorado 
también hace visibles sus jerarquías internas (distinción entre la parte iz- 
quierda y la parte derecha que se valora más; gradación desde las zonas in- 
feriores hasta ias partes elevadas, en particuìar las bóvedas que el decorado 
identifica con el cieio; oposición entre el Oeste, vinculado con la muerte y el 
diablo, y el Este, asociadu con Cristo, Jerusalén y la resurrección; polaridad 
que va desde el portal, umbral ambivalente rnarcado por el contacto con el 
mundo pi'ofano y que por ello mismo suele asociarse con temas de división, 
como el Juicio Final, hasta el ábside, lugar privilegiado de una plena presen- 
cia teofánica y de las representaciones de la gloria divina). La oposición 
que estmctui-a más vigorosamente la iglesia —y de la cual la disposición de 
las imágenes suele hacer eco— es la de la nave, destinada a los laicos, y el 
coro, al que únicamente tienen acceso los clérigos. Marcada por un cancel o 
una galería que, desde el siglo xii sobre todo, separa cada vez más herméti- 
camente las dos partes de la iglesia, al grado de ocultar con bastante fre- 
cuencia el altar niayor de la visla de los laicos, tal disposición espacial no es 
otra cosa que ia materialización de la división de la sociedad en dos grupos 
de cristianos, que se reafirma entonces con renovado vigor. La iglesia es 
pues una totalidad sagi uda, globalmenle separada del mundo (lo que activa 
la oposición entre el interior valorado y el exterior negativo), aunque posee 
una estractura interna diversificada que reproduce los ejes del mundo y las 
divisiones fundamcntales de ia sociedad. ConstitLwe en este sentido un re- 
ferente espacial que ordena la visión del universo y la hace sensible en la 
experiencia socia! común. La sacralidad del lugar procede del hecho de que 
se trata de un microcosmos donde, en contraste con los desórdenes del 
mundo exterior, Dios otorga a cada cosa su justo lugar. 

Pero no sería posible analizar la relación entre la iglesia y su decorado 
sin tomar en cuenta la liturgia, que es la razón de ser esencial del edificio 
cultual. Un aspecto importante de los ritos tìene que ver con el hecho de 
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que conmeroorari y repiten sucesos fundadores (el sacriíìcio de Cristo y su 
\dda, así como la vida de la Virgen y la de los santos). Ahora bien, la imagen 
representa, at.inque de otra manera, a los mismos persona jes que la liturgia 
evoca, celebra o —tratándose de la eucaristía— hace presentes. Tanto una 
como otra establecen una conjunción, paralela aunque de diferente natura- 
leza, que po.ne al hombre en contacto con una presencia divina o santa. Por 
lo tanto, la imagen redobìa en forma sensibJe la raanifestación litúrgica de 
las potencias celestiaìes (a menos que sea una forma de sustitución, que 
compensa a los laicos por su exclusión creciente de la liturgia eucarística, 
incluso en el plano visual, en razón de la presencia del cancel o la galería). 
El decorado participa así en la transferencia de realiâad que lleva a cabo la 
liturgia, la cual permite escapar de la esfera terrena] a la esfera celestial, de 
la ecclesia materialis a ìa ecclesia spirituaìis (Guillermo Durand afirma que la 
“iglesia material significa la iglesia espiritual”). Y es por esta razón que, al 
penetrar en el edificio sacro, los fieles deben sentir que entran en el .Reino 
de Dios, o por lo menos en un orden de realidad que es símbolo de la .Teru- 
salén celestia!. 

Es en el núcleo de la misa en el que ese movimiento es más intenso. Las 
oraciones del canon suplican que la ofrenda consagrada por el sacerdote 
sea llevada por los ángeles "al altar celeste, en presencia de la majestad divi- 
na”. En el cielo, los ángeles celebran una liturgia pennanente ante la Trini- 
dad, y el prefacio de la misa pide que la voz de !os hombres pueda unirse a 
las alabanzas de los coros angélicos. E1 sacramento supremo de la Iglesia 
no podría desarrollarse solamente entre simpìes muros de piedra, en medio 
de las “sombras” fìgurales del mtmdo terrenal. Se eleva, por el contrario, 
hasta el altar divino y realiza la fusión de las liturgias lerrenal y celestial 
(“mediante el sacrificio, se juntan las cosas ten-enales y celestiales”, dice 
Gregorio Magno). E$ en relación con este proceso que debe percibirse el 
decorado de las iglesias, particularmente las figuraciones teofánicas del áb- 
side, las cuales materializan la presencia de la majestad divina, y también 
la saturación de figuras angélicas, dotadas a meniido de mstrumentos litur- 
gicos o asociadas con el canto del Sanctus que los ángeles entonan en el 
cielo. De inanera más general, la profusión y belleza deì decorado contribu- 
yen a afirmar a la iglesia como el único marco legítimo del culto, pues es el 
único digno de una liturgia que se traslada al cielo. Las imágenes acompa- 
nan la suprema realización de la liturgia; amplifican quizá su efecto o, por 
lo menos, hacen sensible su alcance y prolongan su recuerdo. 

Si la iglesia materia] es imagen de la Iglesia ceìestial, unida a ésta gra- 


cias a la liturgia, también !o es de la Iglesia espiritual, comunidad y al mis- 
mo tiempo institución. E1 decorado de las imágenes participa de esta dobìe 
correspondencia, en cuyo núcleo hay qiie ubicar la mediación derical. Es 
por los gestos y las palabras del sacerdole que la liturgia terrenal se une a la 
litiirgia cele.stial, mientras qne la separación marcada por el cancel o la ga- 
lería consagra la jerarquía establecida entrc clérigos y laicos. Las iglesias, 
que se renuevan con esmero o se reconstruj'en con audacia desde el siglo 
XI, y las imágenes cada vez más abundantes que honran su sacralidad, se 
cuentan entre los signos más visibles del poder de la institución derical. 
Por lo tanto, casi no sorprende quc este atige del decorado, rauestra osten- 
tosa del carácler centraì del lugar de ctilto en la nueva organización social, se 
produzca cuando las disidencias, que se resisten a la afìrmación del poder 
sacerdotol, cuestionan la uîilidad de los sitios de ciilto (heréticos de Arras, 
Pedro de Bruis), pero también la de las imágcnes (cátaros, husitas). Asimis- 
mo, la Refoima, que echará por tìerra los fi.indamentos de la Tgìesia, reactiva 
a gran escala la práctica iconoclasta. Para todos e.s evidente qiie las imáge- 
nes están ligadas íntimamentc, con el poder de los clérigos. Siendo media- 
ciones entre los hombres y las potencias celestiales, las imágenes constitu- 
yen al mismo tiempo un instn,imento privilegiado de la mediación clencal, la 
cual se encarna principaimente en los h.igares de culto. 

Es verdad que durante los últimos siglos de la Edad Media la expansión 
de las imágenes las hace penetrar en las moradas de los laicos, y algunas de 
ellas pueden condticir a tma experiencia mística, im contacto personal di- 
recto con Dios. Pero, a menos que se trate de beguinos o de otros laicos que 
se esfuerzan por adoptar un modo de vida casi clerical, estos fenómcnos 
casi siempre concicmen a los círculos monásticos y, esencialmente, o las ra- 
mas femeninas de ias órdenes mendìcantes. A1 común de los fieles, las imá- 
genes les ofrecen un sustenvo devocional para sus plegarias, o posiblcmente 
para una meditación a la que pocìrán entregarse con ma\'or intensidad en !a 
medida en que vayan asi.milando los modelos clericales. Pero allí no hay 
más que un compìemento de las prácticas sacramentales, para la.s cuaìes es 
indispensable recurrir al clero y n-ecuentar los lugares de culto. De roanera 
general, el auge de las imágenes contribuye al buen nincionamicnto de la 
institución eclesial y a! reforza.miento de su dominación. Al materializar 
eficazmente estos puntos de paso donde entran en contacto el mundo teiTe- 
nal y el mundo celestial, y al exaltar por medio de sii belleza y sii creciente 
liquezala sacralidad delas iglesias, las imágenes manifiestan y activan el pa- 
pel decisivo que desempenan !os edificios de culto en 1a polari'/.ación del 
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espacio feudal, la cual sc refuerza a-ún más con el encclulamiento de las 
poblaciones. Si las reliquias asumieron inicialmente lo esencial de esta fun- 
ción, desde el siglo xi las imágcnes se asocian con ellas, para sustituiiias al 
poco ticrnpo, mulLiplicando así los lugares donde podía anclarse el culto de 
los sanlos. E1 edificio cullual s' su indispensable decorado, que io transforma 
en un lugar fuera de lo común, conslituven entonces la forma privilegiada 
que asumen los polos sagiados que ordenan y jerarquizan el espacio social. 

CulLura dc la imago y lógica figural del seriiido 

Pese a los incorivenienies seíialados, la palabra “imagen” posee una fuerte 
legitimidad en el Occidente medieval, a tal grado que .lean-Claude Schmitt 
ha deíinido a éste cor’no una "cultura de ìa iniago". Más allá de las obras vi- 
suales que designa, este Lérrniiio abre en el pensamiento medieval una rica 
constelación de significados. Sc encuentra en el núcleo de la antropología 
crisliana porque, según el Génesis, Dios creó al hombre "a su imagen y se- 
mejanza” ("ad irnagiriem et simililudinem nosirarn”, Génesis 1, 26 [véase la 
foLo vm.i]). EsLa relacióii, que los Leólogos interpretan en un sentido 
esenciahnente espiiitual (es el alma racional la que hace dei hombre la ima- 
gen de la divinidad), explica por qué Guiberlo de Nogent llegó a calificar al 
Crcador de “boriiis imaginarius’’ (el que hace buenas imágenes). Pero esta 
relación de imagen enti e Dios y su crialura es a la vez imperfecta y está su- 
jeta al devenir': "no es una situación adquirida, sino que deberá realizarse 
en el Liempo” (Jean-Claude SclimiLt). Efectivaniente, el pecado original hizo 
que el hombre perdiera una pai'Le imporlante de su “semejanza” divina, y 
es por esta razón quc el mmido Lerrenal, donde se desarrolla la vida de los 
lioiiibi’es, se concibe como una "región dc disimiliLud”, marcada por el ale- 
jamiento y la infranqueablc disLancia enLre lo humano y lo divino. La plena 
resLiLución de la ijiiagen dix iiia, quc se inslituyó al comienzo del mundo, es 
pucs mi proyecto, una promesa cuyo cumplimiento se pospone hasta el fin 
de los tiempos, cuando los cuerpos gloriosos de los elegidos se reunirán con 
las almas y con Dios. 

Sin ernbargo, la Encarnación es una etapa decisiva en la historia de là 
imagen como relación. .E1 Hijo es en efecto la imago perfecta del Padre dm- 
no, y los leólogos subrayan que la dignidad de esta relación sobrepasa la que 
existe entre el Creador y el liombre (el cual es solamente ad iniaginem Dei, y 
no iniago Dci). No obstanle, la Encarnación de Cristo modera la disimilitud 
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que abrió la Caída y permite que los hombres reconquisten la imagen divi- 
na perdida. Puesto que Dios aceptó encarnar y transitar por una vida terre- 
nal, se vuelve imposible el rechazo radical del mundo sensible. Es factible 
otorgar un valor positivo a las cosas materiales, rehabilitadas por la condes- 
cendencia divina, a condición, sin embargo, de que no sean un fin en sí mis- 
mas. La región de disimilÌLud” se esclarece pues parcialmente por la veni- 
da de la imago perfecta de Dios y por las manifestaciones reiteradas de su 
Presencia, entre la cuales la eucaristía es la principal. Por lo demás, la En- 
carnación de Cristo es una de las principales justificaciones de la imaíien 
mateiial, que peniiiLe contrapesar la prohibición del Decálogo: si Dios ha 
adquirido forma humana, ^cómo podi’íamos renunciar a reproducir su hu- 
rnanidad y a apovainos en ella para elevarnos hacìa su divinidad? Existe, 
por lo tanto, una poderosa afinidad entre la mediación que instituye la En- 
carnación y la que estabiecen las imágenes entre el mundo terrenal y el 
mundo celestial, como lo confirina además la coincidencia cronológica, a 
partir del siglo ix y sobre todo desde el siglo Xi, entre el auge de las imágenes 
y la acentuación de las temáticas relacionadas con la Encarnación. 

Existe iguahnente una conexion exphcita entre la imagen y la esfera de 
la imaginalio, tal conio la definen los clérigos, siguiendo a Agustín. Como 
ya dije, ésLe distingue tres géneros de visión (véase el capítulo viii, en esta 
segunda parte). La visión espiritual —que engloba el conjunto de activi- 
dades de la imaginación y mm' particularmente las imágenes del sueno y las 
visiones no es ni visión corporal ni visión intelectual, sino un espacio in- 
termedio, una poLencia mediadora (Jean-Claude Schmitt). Puede estar so- 
metida a la gravedad del cuerpo, razón por la cual el sueno durante mucho 
tiempo ha sido objeto de una gran desconfianza, particularmente en la cul- 
tura i’nonástica; sus imágenes parecían peligrosamente vinculadas con las 
pulsiones de la carne, por la ausencia de todo control de la voluntad, o se 
inLcipretaoan coiuo otras tantas tentaciones diabólicas. Pero el sueno, como 
la visión duiante la vigilia, también puede ser el instrumento de una co,niu- 
nicación con las potencias celestiales, y como tal se valora, sobre todo a 
partir del siglo xn, Asi, la imagiiiación se convierte en una vía acepiada para 
la experiencia devocional o mística. Las interaccioiies entre la imagen mate- 
rial y la imagen mental se rnultiplican: si el sueno justifica la novedad de las 
estatuas-relicarios del siglo xi, es la imagen material la que, a menudo a 
paitir del siglo xii, desencadena la visión espirituaJ (ya mencioné el caso de 
Bemardo, Francisco y Lutgarda); también a finales de la Edad Media algu- 
nas místicas hacen realizar imágenes conforme a lo que sugieren sus visiones. 
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Imagen material e imaginación se refuerzan mutuamente para establecer 
una relación privilegiada con las personas celestiales. 

Por último, hay que considerar de manera más general la cuestión de la 
imagen. La imagen es en efecto un caso particular de signo, es decir, según 
la definición de Agustín, una cosa que, mediante la impresión que produce 
en los sentidos, hace que otra venga al entendimiento. Ahora bien, el mundo 
entero es, para el pensamiento medieval, una vasta red de signos, que haj^ 
que esforzarse en descifrar como tantos indicios de la voluntad divina. La 
Creación es un “libro escrito por el dedo de Dios" (Hugo de San Víctor): 
todo lo que en ella hay no son más que metáforas, símbolos, imágenes. Por lo 
tanto, puede uno preguntarse si las imágenes materiales, signos entre otros 
signos en un mundo de signos, no tienen la misma condición que el conjunto 
de realidades sensibles presentes en el universo. En todo caso, la naturaleza 
se presta a la interpretación, exactamente como la Santa Escritura: "ya se 
interrogue a la naturaleza o se consulte la Escritura, ambas expresan un 
solo y mismo significado, de manera equivalente y coincidente” (Ricardo de 
San Víctor). En consecuencia, las técnicas exegéticas que se utilizan para 
comprender la Biblia también pueden aphcarse, al menos en parte, a1 univer- 
so. Desde Agustín y Gregorio Magno, los clérigos insisten en la pluralidad de 
las significaciones de la Escritura y, particularmente, en la distinción entre 
el sentido literal y el sentido alegórico. Este último es a todas luces el más 
importante, aunque el sentido literal sea objeto de suma atención, como lo 
atestigua, en el siglo xii, el éxito de la Historia Schoíastica de Pedro el Can- 
tor, concebida como una explicación literal de los relatos bíblicos. Al mis- 
mo tiempo, la importancia del sentido alegórico es tal que se subdivide en 
dos o en tres, dando lugar finalmente a la concepción clásica de los cuatro 
sentÌQOS de la Escritura: el sentido literal, el sentido alegórico (lo que hay 
que creer), el sentido tropológico (la lección moral, que indica cómo actuar 
en el mundo) y el sentido anagógico (o significado místico, relacionado con 
la salvadón eterna y las verdades escatológicas). Cada pasaje de los textos 
sagrados se caracteriza pues por una estratificadón de significados que, 
lejos de verse como una falta de coherencia, le otorga por el contrano su 
pleno valor. 

Pasa lo mismo con todas las cosas sensibles que existen en el mundo 
terrenal. Sus significados son múltiples y, a veces, incluso contradictorios, 
sin que esto contraríe de ninguna manera la lógica medieval. Por ejemplo, 
en los Bestiarios se indica que el león puede significar tanto a Cristo (pues se 
dice que los cachorros de león nacen muertos y luego la madre ìos resucita 


al cabo de tres días), como al Diablo, bajo la forma de las potencias desen- 
cadenadas de la naturaleza o de los enemigos de la Igiesia (siguiendo la in- 
teipretación del episodio de Daniel en el foso de los leones). A1 igual que las 
otras realidades sensibles, las imágenes materiales participan de esta lógi- 
ca. Ahora bien, una de las especificidades del lenguaje figurado consiste en no 
someterse a las reglas de un sentido idealmente unívoco. Por el contrario, 
el pensamiento figurativo se caracteriza por su capacidad para condensar 
significaciones múltiples y abiertas. Una sola figura puede combinar en sí 
varias identidades (por ejemplo, .Tudith y Salomé; Abraham y Dios Padre, o 
mcluso Moisés, Pablo y Juan el Evangelista). IJna misma imagen piiede aso- 
ciar significados contradictorios, como el Cristo del tímpano de la catedral 
de Autun, que a la vez está de pie y sentado, levantándose y sentándose, para 
significar el vínculo entre su ascensión y su regreso al final de los tiempos 
(Jean-Claude Bonne). 

Lejos de ser una desventaja, tal ambit?alencia permite a las imágenes 
asumir aspectos importantes del modo de pensar medieval (como también 
lo hace su capacidad para jugar con la ambigûedad, manteniendo significa- 
ciones flotantes, vacilantes, que la incertidumbre ìmpide dilucidar). Ade- 
más de la estratificación de las significaciones de la Escritura, hay que su- 
brayar la importancia de la llamada exégesis tipológica, que relaciona el 
Antiguo y el Nuevo Testamento, buscando en aquél la prefiguración de las 
verdades que en éste se realizan plenamente. Se trata de otra modalidad de 
asociación de niveles de sentido, que la imagen a.$ume a la perfección (por 
ejemplo, al multiplicar los indicios tisuales que hacen del sacrificio de Isaac 
la prefiguración del de Cristo [véase la foto TX.7]). Además, en cuanto pensa- 
miento de la ambivalencia, la imagen tiene una gran capacidad para esce- 
nificar las paradojas fundamentales del cristianismo t; muy especialmente, 
la conjunción de lo htimano t’ lo divino que la Encarnación rcaliza (por 
ejemplo, en las imágenes que combinan el sufrimienlo de Ciisto y su ticlo- 
ria sobre la muerte, como la iniago pictatis, que muestra el busto de Cristo 
saliendo de la tumba, paradójicamente muerto y vivo a la vez, como lo ha 
mostrado Hans Belting). Acostumbrados por la exégesìs a multiplicar los 
sentidos aceptables de un determinado texto, los clérigos llegan a practicar 
fácilmente e! mismo tipo de encadenamiento de signifìcaciones con las 
imágenes. Por lo tanto, existen afìnidades proiimdas entre el funcionamieii- 
lo de las imágenes y la intensa producción exegética. En ambos casos, se 
trata de lievar a cabo una siiperposición de signifìcaciones que permitan 
articular diferentes niveles de realidad, para poder elevarse a partir de las 
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Fo i u IX.7. Lci i’clacíón ílpuló^lca: Iòucic Cò cunducUlo al òucrijicu y Crisío car^a la cruz (12JÙ-1225; 
Bihlui ììiondizada, Vlciiu, Ôòícrrcíchiòcheìi NulíuiialhiblÌoiheL, códice Vindohonensis 2554, f 5). 

Las Biblias inoi'alizadas dc la priniera mitad dcl sigîo xiJi coiìtienen oclio medallones en cada 
página, asociados con los Lcxtos corrcspondiciiLes. Se conclbieron de dos en dos, según el prin- 
cipio dc la cxégesis bíblica. E1 prirncro dc los dos ilusira el lexlo sagrado; aquí, el episodio del 
Génesis donde Abi'aliam coiiducc a Isaac al altaj del sacrifìcio. El segundo poiie en imágenes 
cl signiricado alegórico dél pasaje: en este caso, el sacrifico de Isaac se inteipreta, muy clásica- 
rnenLe, conio una prefigui'ación del de Crìsto, a quicn aquí se representa cargando la cruz hacia 
el Cal'.ario. La yuxLaposición dc ambos rnedallones permile asociar, por lo tanto, una escena del 
Antìguo TcsLarncnlo y su realizadón en el Nuevo Testamento. La priniera imagen condensa en 
sí esLe signiiicado, puesto que e! madero que carga Isaac ya tiene la forma de la cruz. 


apariencias sensibles hasta las verdades más espirituales y más próximas a 
la Unidad divina. 

En un contexto así, la cuestión de lo verdadero y lo falso se plantea de 
una forma que desconcierta un poco nuestros hábitos modernos. Para nos- 
otros, que experimentamos los efectos de la disociación platónica del ser y 
el parecer (es decir, "la expulsión de la imagen fuera del ámbito de lo autén- 
ticamente real, su relegación al campo de lo ficticio y lo ilusorio, su descali- 
ficación desde el punto de vista del conocimiento”; Jean-Pierre Vernant), la 
verdad está en lo real, mientras que la imagen compete a la ilusión. Sucede 
de modo muy distinto en el mundo medieval, donde el universo sensible 
mismo se concibe como una imagen, un signo, “una sombra”, según la ex- 
presión de Bonaventura (de ahí “el carácter extrano de la concepción medie- 
val de lo real", que Eric Auerbach ha advertido con inteligencia). Lo verda- 
dero es, en última instancia, la voluntad divina, pero también todo lo que, en 
el mundo sensible, se inte.rpreta de manera bastante correcta para acercar- 
se a ella. Lo falso es la ilusión diabólica y todo lo que en el mundo sensible 
la permita. Ciudad de Dios, ciudad del Diablo... Es así como puede com- 
prenderse la naturaleza del teatro medieval: lejos de ser el reino de la ilu- 
sión, es la revelación útil de las verdades divinas anunciadas por la Escri- 
tura. Y es de acuerdo con esta lógica que se enuncia la conclusión de una 
representación del Juicio Final en México, en 1539, muy parecida a las que 
se conocen en Occidente en el siglo xv; "Vosotros habéis visto esta cosa es- 
pantosa, hoiTÌble. Todo es verdad como lo habéis visto, pues está escrito en 
los libros sagrados” (Serge Crazinsld). 

Podemos hablar entonces, con base en los estudios de Eric Auerbach, 
de una lógica figural del sentido (o de una interpretación figural de la reali- 
dad). En virLud de esta lógica, el más allá es la “verdadera realidad”, mientras 
que “este mundo no es más que la sombra de cosas futuras". Aquí abajo 
todo es nn&figum, cuya realización "está eternamente presente en el ojo de 
Dios y en el más allá, donde existe pues, en forma permanente, la realidad 
verdadera y descubierta". Pero si toda la creación es un lenguaje figurado 
en el que Dios se manifiesta, no significa esto que su realidad sensible deba 
abolirse en eî acto de la interpretación que alcanza su significación profun- 
da (Eric Auerbach insiste en la especificidad de la interpretación figural, 
que “considera que la vida en la tierra es completamente real [...] y, sin em- 
bargo, no es, pese a toda su realidad, más que una umbra y una fgura de la 
verdad auténtica, futura y última, ìa verdadera realidad que descubrirá y 
mantendrá a la figura"). Ésta es la razón por la que "un personaje se vuelve 
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tanto más real cuanto más se lo interprete y cuanto más íntimamente se lo 
asocie con el plan eterno de la salvación”. Así, en las concepciones medie- 
vales, la verdad está en la interpretación qiie alcanza el sentido di\ino a tra- 
vés de sus figuras, más que en la realidad inmediatamente perceptible. Y es 
según esta lógica figural que puede decirse que la imagen medieval es ver- 
dadera: puesto que contrìbuye a bacer presentes, o por lo menos accesibles, a 
las personas divinas o santas. Las imágenes, plenamente admitidas y legiti- 
miadas durante la Edad Media central, no sori vanas apariencias. Son figu- 
ras en un mundo que no es más que una figura y, como las demás figuras, 
permiten elevarse hasta las verdades celestiales. Por lo tanto, aunque las 
imágenes no nos muestran más que el aspecto exterior de la cosa, Tomás de 
Aquino precisa incluso que, gracìas a la mediación de las imágenes, el inte- 
lecto penetra en el interior de la cosa, de tal suerte que, como lo senala Jean 
Wirth, 'las imágenes mentales, pero también las imágenes en general, con- 
tribuyen al conocimiento abstracto”. 

Figurar a Dios, observar la Creación 

A la expansión de las imágenes la acornpafian profundas transformaciones 
en las modalidades de figuración. Pero más que analizar estas evohiciones 
como el paso de un arte "simbólico” a un arte “realista’', como se hace co- 
múnmente, conviene identificar allí un cambio de equilibrio en el seno de 
las tensiones que forman parte de toda figuración medieval. Entre estas ten- 
siones, evocaré las que articulan ornamentación y representación, superfi- 
cie y volumen, esencia y singuiaridad. E1 arte medieval otorga un lugar 
considerable y una condición destacada a la omamentación, al grado de 
proceder, sobre todo durante la alta Edad Media e incluso hasta el siglo xii, 
a Lina amplia ornamemaìizadón de las representaciones mi.smas, incluidas 
figuras humanas y aiiimales (véase la foío 1). Jean-Claude Bonne sugiere 
que se hable de ornamentalización "cuando las figuras, que conser\?an una 
silueta o formas identificables, exhiben la literalidad de los trazos o los co- 
lores con que están hechas, sin una preocupación ilusionista”. Lejos de mani- 
festar una falla de habilidad, tales procedimierîlos responden a la sacralidad 
de los objelos decorados y las figuras representadas, que invita a sustraerìas 
lo más posible del orden de las apariencias sensibles. Es así, por ejemplo, 
que "lo ornamental enriquece la representación de lo sagrado, pues exalta 
la divinidad mediante formas que contrapesan o subìiman, sin negarlo, el 


antropomorfìsmo del Dios de la Encarnación” (Jean-Claude Bomie). Posle- 
riormente, a partir dei siglo xii >' sobre todo del xni, se da un proceso que 
tiende a separar a la representación de la ornamentación, la cual se despla- 
za en forma notable hacia los mái'genes de la imagen. Pero, aLinque qiiedan 
menos íníimameníe imbricadas, representación y ornamentación no dejan 
de relacionarse, las más de las veces a distancia, pero también dentro de la 
figuración misma, donde las vesiimeiitas siguen siendo uno de los lueares 
privilegiados para la expresión de lo ornamenlal, 

La oposición entre la superficie v el espacio, lierencia del hisíoriador 
del arte Heinrich Wôlfnin, por lo general lleva a despreciar el arte medieval, 
al que se considera incapaz de sugerir la tridimensionalidad, y a hacer de la 
historia del arte un proceso Teleológico que tiende a la conquista de la pers- 
pectiva, única representación correcia del espacio. Si, por el contrario, se pre- 
tende pensar la especificidad de las representaciones medievales y los valores 
positivos qi,ie las animan, es más perlinente adinitir la existencia, durante 
toda la Edad Media, de una tensión entre la planitud y el volumen (Jean- 
Claude Bonne). Si se considera que el arte medieval es un arte de la plani- 
tud, es en primer lugarporque la imagen, dedicada a la celebración dei lugar 
o del objeto en donde se encuentra, debe mostrar respeto a su soporte (pá- 
gina dei manuscrito, muro de la iglesia, entre otros). Esto es particulannen- 
te cieito en el caso de las miniaturas, si .se toma en cuenta el carácter sagrado 
de los libros donde se pintan; como lo indica atinadarnente Otto Páclit, “el 
cristianismo no hacía distinción entre el libro, instrurnento de comunica- 
ción, y el mensaje que éste transmìtía. E1 libro no era solamente lo que con- 
tenía al Ei’angelio, cra el Evangelio". Se compreride entonces que la planitud 
del soporte se asuma positivamente, como un cornponente inmediaio de la 
imagen, y que el fondo de las imíigene,s mediex'ales no se deje negar o atra- 
vesar por ningún tipo de procedímienio iliisiomsta, Al contrario, nn es raro 
que el sopoite material de la imagcri se deje ver direcíamenU’ (\c;tse la foto 
î) o que exhiba su presencia ìnft-anqueable medianTe grandes plasias de 
color, desprOA'istas de loda finalidad rnimética, o por el re.spianuoi' rcflcc- 
tante de un plano dorado (véase la (olo VIl,2j. Eri cuarno a las liguras iiii.s- 
mas, éstas se caracterizan por una relación estreclia con el fondo sobre el 
que se ubican, y la reverencia que tienen por su soporte las somete a una 
rigurosa lógica de la planitud (véase la foto v.3). Sin embargo, las imágenes 
medievales buscan dar cieito volumen a las figuras. Tambien se ad’vierte 
con bastante frecuencia una superposición de distintos planos (véase 1a 
foto 4), así como la presencia de planos oblicuos v' de efectos parciales de 
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relieve en cl tratamienlo de los cuerpos y los objetos. Pero todos estos pro- 
cedimientos, que apartan a la imagen de una estricta planitud bidimen- 
sional no crean, sin embargo, un espacio tridimensional que pudiera negar 
todo respeto al plano del soporte y producir una unificación espacial de 
la representación. No hacen más que articular el volumen y la lógica de la 
planitud. 

Esta dinámica se extiende notablemente a partir del siglo xii y sobre 
todo desde el siglo xiil. El volumen de los cuerpos y la fluidez de los plie- 
gues de las vestimeruas, que caracterizan el "clasicismo” de la estatuaria 
románica tardía y, sobre todo, gótica (véase la foto 3), son imitados por la 
pintura, que utiliza las graduaciones cromáticas y las sombras para sugerir 
la plenitud de las forrnas. Surge también una preocupación mayor por ex- 
presar la textura de los materiales representados, así como la intención de 
sugerir el dinamismo de los cuerpos (por el contraiio, la dimensión frecuen- 
temente hierática de las obras de la alta Edad Media estaba plenamente 
justificada, puesto que Estrabón, entre otros autores, en el siglo ix, juzgaba 
la impresión de movimiento que daba una figura como un signo negativo 
de ineslabilidad). Finalrnente, la representación de los animales y las plan- 
tas, a la espera de los prirneros esbozos de paisajes en el siglo xiv (véase la 
foto VI.2), se interesa más por sus apariencias. Si bien debemos excluir el 
término "realismo” (el cual presupone una concepción de lo real que no 
tiene sentido antes del siglo xix), puede utilizarse con prudencia el término 
“naturalismo” (que designa ìa atención que se presta a las realidades sensi- 
bles del mundo natural creado por Dios). No obstante, sería erróneo inter- 
pretar este fenómeno, que va progresando desde el siglo XII hasta el xv, 
corno un avance de los valores profanos o una laicización del mundo, 

Sigamos más bien el análisis de Jean Wirth: mientras que, hasta el siglo 
xil, solía dividirse el universo eri una parte visible y otra invisible, en el si- 
glo xm prevalece la oposición entre lo natural y lo sobrenalural. A la noción 
de la naluraleza, que los leólogos reinteipretan a paitir del siglo Xii, responde 
la de lo sobrenatural, formalizada por Tomás de Aquino. Por lo tanto, a par- 
tir de entonces exisLe un sobrenatural visible, cuya representación es jus- 
tameiite uno de los objetos piincipales del desarrollo de las imágenes. Así, 
la nueva estética gótica “no está determinada por la voluntad de reproducir 
una realidad exterior al arte [...] Su función consiste más bien en otor- 
gar una presencia real, visible e incluso palpable a algo nuevo, lo sobrena- 
tural” (Jean Wirth). Lo que se denomina “naturalismo” no tiene como fin 
último la represenlación de la naturaleza, sino la manifestación visible de 


lo sobrenaturaj y de las verdades divinas que el mundo creado permite cap- 
tar. No hay que olvidar que lo que se representa entonces bajo la apariencia 
del mundo natural son figuras, mediante las cuales el hombre puede acer- 
carse a Dios. Este fenómeno, por lo demás, no hace más que acentuarse al 
paso de los siglos, y Ervíin Panofsfcy ha podido analizar cómo el supuesto 
"realismo” del arte flamenco del siglo xv, cuyo escrupuloso virtuosismo se 
fija en cada detalle de las apariencias de las cosas y de las criaturas, está 
saturado en realidad de un sìmbolismo cornplejo y ocasionalrnente oculto, 
que exige un paciente trabajo de desciframiento (véase la foto 6). Sucede 
lo mismo en el apogeo del Renacimiento, e incluso el arte de Miguel Ángel, 
paladín de la perfección atlética de los cuerpos, no significa en absoluto ìa 
afìrmación del hombre y del mundo terrenal como valores autónomos: para 
él, el cueipo humano es la más alta metáfora del orden divino. 

Hay que prolongar más este análisis. Así, hasta el siglo XII, las imágenes 
se cuidan de tomar en cuenta la dimensión accidental de los fenómenos o 
las figuras; privilegian las formas genéricas, poco particularizadas y que 
pretenden expresar las esencias. Por ejemplo, cuando se trata de la imagen 
de un rey o de un emperador, se considera inoportuno o hasta perjudicial, 
para efectos de la representación, prestarle características singulares, y a 
fortiori rasgos que evoquen la individualidad del soberano reinante; sólo 
importa proporcionar a la figura las insignias y los rasgos que mejor expre- 
sen la esencia del poder real o imperial (véase la foto l.l). Pero la evolución 
que ya mencioné reduce el carácter genérico de las formas y las impregna, 
por el contrario, de la existencia concreta y palpable del mundo sensible y 
de lo sobrenatural. Ya en el siglo xm y posteriormente aún más, los rostros 
y los cuerpos se diversifican, para exponer, cada vez con mayor precisión, 
las particularidades de la edad, el sexo, la complexión e incluso la perso- 
nalidad individual. Así nace lo que se ha dado en llamar el retrato en el 
sentido moderno del término, es decir, una imitación de las singularidades 
físicas de un individuo, que permite reconocerlo por su aspecto exterior 
(véase la foto 6). Uno de los ejemplos más antiguos, en este caso claramente 
comprobado, es el del cardenal Jacopo Stefaneschi a principios del siglo 
XIV, quien se hizo representar en tres periodos diferentes de su vida, en un 
manuscrito, en un retablo de Giotto y en una pintura mural de Simone 
Martini, en Avinón. 

Con frecuencia se ha relacionado esta evolución, que desplaza el acento 
de las esencias genéricas hacia las singulaiidades individuales, con el auge del 
nominalismo. Esto tiene cierto aire de credibilidad, puesto que Guillermo 
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de Ockham afirma que no hay más que seres singulares y que en ellos no 
existe generalidad alguna (véase el capítulo r\/ de la primera parte). Sin em- 
bargo, establecer e,ste vínculo genera muchas dificultades, puesto que se 
trata de dar cuenta de una dinámica de las formas de representación que es 
anterior al ochhamismo y que se afirma progresivamente entre el siglo xii y 
el XV. Por lo tanto, esta evolución debería relacionarse con tendencias más 
generales, y no es seguro que el nominalismo, incluso si lo consideramos en 
su conjunto, desde sus primeras formulaciones en el siglo xii, pueda des- 
empenar este papel. Es verdad que, en los siglos xii y xin, numerosos auto- 
res a los que se considera realistas admiten principios de tipo nominalista y 
desechan la idea de que los universales sean cosas. Así sucede en el caso de 
Tomás de Aquino, para quien los universales no existen más que en el inte- 
lecto, pues la universalidad sólo puede referirse a la esencia en la medida 
en que ésta es pensada por el hombre. Entonces hay que subrayar que mu- 
chos otros aspectos del tomismo pueden relacionarse con la evolución de las 
imágenes. Así, para Tomás, la imagen permite un movimiento que une lo 
sensible con lo inteligible, de tal suerte que aporta a la vez un conocimiento 
de la esencia de las cosas (comprendida por el intelecto) y de sus particu- 
laridades individuales (percibidas por los sentidos). Un poco más tarde, 
Egidio de Roma y otros tomistas admiten que la imagen pennite conocer al 
individuo en su individualidad misma, lo que sugiere una evolución bastan- 
te paralela a la que muestran las obras visuales. 

Invención de la perspecliva y dinámica feudal 

La representación en perspectiva, que inventa la generación del decenio de 
1420, condensa la mayor parte de las evoluciones que he mencionado hasta 
aquí. Tras las tentativas parciales que se observ'an en ciertos cuadros de me- 
diados del siglo xiv (Pietro Lorenzetti), la experiencia fundadora es la del 
arquitecto Bninelleschi quien, al observar una tabla que representaba el bap- 
tisterio de Florencia a través de un orificio horadado en la puerta de la cate- 
dral, establece que existe una coincidencia necesaria entre el punto de vista 
(del espectador) y el punto de fuga (de la representación); demuestra así 
que una pintura realizada con base en la perspectiva sólo puede observarse 
con"ectamente desde un solo lugar (Hubert Damisch). En el mismo periodo, 
los frescos de Masaccio en la iglesia de Santa Maria del Carmine en Floren- 
cia constituyen una de las primeras obras rigurosamente elaboradas según 


las reglas de la perspectiva (1427). Esta innovación, que puede incluirse en 
la lista de ìas invenciones más extraordinarias de la Edad Media, transfor- 
ma los principios íìgurativos analizados hasta aquí. A1 pensar el marco de la 
imagen como una ventana que se abre al espacio imaginario de la narra- 
ción, según la metáfora del humanista florentino León Alberti, la represen- 
tación en perspectiva reivindica la negación del plano en que está inscrita, 
que solían respetar las obras anteriores. Así, se comprende qi.ie, al contrario 
del punto de vista del ojo humano que asume la perspectiva, las imágenes 
anteriores indican, por la reverencia debida a la superficie donde se en- 
cuentran, ‘la dependencia de las figuras en relación con una inscripción de 
un orden diferente al de ellas", es decir, en relación con “iin principio de auto- 
ridad trascendente’’ (Jean-Claude Bonne). De manera im tanto metafórica, 
podría decirse que el único punto de t'ista que entonces merece represen- 
tarse es el de Dios; pero Dios evidentemente no mira a través de los ojos del 
cuerpo ni desde un lugar particular, de tal suerte que su “mirada” engloba 
todos ios puntos de vista posibles y no tendría por qué preocuparse de las 
apariencias humanamente perceptibles, En semejante lógica, sólo importan 
la esencia de las cosas, su integridad y su t'alor simbólico. Ésta es la razón 
por la que el arte medieval recurxe con insistencia a procedimientos de mos- 
tración, que aseguran la mejor visibilidad de los objetos y las figuras: así, 
aunqiie estén colocados sobre un altar, im pan o una hostia tienen que verse 
frontalmente, con el fin de respetar su perfecta circularidad. Por la misma 
razón, el obispo Lucas de Tuy protesta contra la representación de perfil o 
de tres cuartos de la Virgen, que, a sus ojos, mutila y contraviene tanto más 
gravemente los princìpios de mostración e integridad cuanto que afecta una 
figura de una eminente santidad. Por el contrario, ìa representación en pers- 
pectiva es una visión en primera persona, que asume un punto de \'ista indi- 
vidual y subjetivo, O bien que por lo menos realiza una "objetivación de lo 
subjetivo” (Erw'in Panofshy), que deja espacio al pimto de \'ista del ojo hu- 
mano. Se pasa así del reconocimiento de la superficie de inscripción como 
referencia asumida a su negación, \' de una \'isión trans-subjetiva y unh'er- 
salizante a una percepción subjetiva e individualizante. 

Este cambio es fuerte, pei~o no mayor que el que hace pasar de la con- 
cepción rememoraliva de la misa a la doctrina de la transustanciación, Por 
lo tanto, es fundamental subrayar que la perspectìva no rompe con las con- 
cepciones medievales del espacio, Al advertir el equívoco de Er\vm Panofshy, 
Hubert Damisch ha destacado claramente que la perspectiva que se in\'enta 
en el siglo xv no suponía de ninguna manera un espacio geométrico, homo- 



564 


ES'l’RUCÏUiiAS FUNDAMENTALES DE LA SOCIEDAD MEDIEVAL 


géneo, continuo e infinilo, tal como lo concibe Descartes dos siglos más tar- 
de; en efecto, la perspectìva se ocupaba "no tanto del espacio como de los 
cuerpos y las figuras de los que era receptáculo, sin dejar de corresponder 
a la idea aristotélica de una extensión espacial limitada y discontinua”. La 
perspectiva no tiene por objeto el espacio, sino las fìguras, las cuales, al igual 
que en los siglos pasados, no pueden pensarse independientemente del lu- 
gar que ocupan. Es por lo tanto un modo de conformación en el que cada 
cosa se ubica en el lugar que le corresponde. La perspectiv/a no rompe con 
la problernática medieval del locus, aun cuando produce una modalidad 
nueva de articulación entre los lugares ocupados por los diversos objetos 
figutados. Efectivamente, a partir de entonces, éstos se incorporan más en 
un orden unificado, puesto que todos se relacionan con un referente único y 
específìco, a la vez punlo de fuga y punlo de vista. 

Las evoluciones de las modalidades de representación en la Edad Media 
son uno de los aspeclos de la fuerte dinámica del sistema feudal. EI auge 
del naluralismo (corno legitimación de las manifestaciones visibles de las 
veidades divinas), la singularización (que no excluye la preocupación por 
las esencias y la jerarquización de las criaturas) y Ìa afirmación del volu- 
men (en tensión con el principio de la planitud) pueden considerarse como 
otias tantas modilìcaciones del modo de articulación del mundo terrenal y 
el niundo celestial, lo humano y lo divino. No se trata aquí de una separa- 
ción radical que consagre el triunfo dc un pensamiento laico, o de la llegada 
de un liLimanismo que excluya toda referencia a la Providencia y a la Gracia. 
Si la representación asume cada vez más abiertamente las apariencias sen- 
sibles, es en viriud del proceso de espiritualización de lo carnal que va evo- 
qué. el fenómeno avanza al mismo ritmo que el desarrollo de la lógica de la 
Encainación y que el reforzamicnto del poder de la Iglesia, institución ma- 
teiial fundada sobre valores espirituales. Si el mundo creado puede acceder 
a la representadón, de una maneia que sugiere con deleite sus aspectos más 
palpables y sus dctalles más encarnados, es porque se lo concibe, más que 
antes, como un mundo cargado de valores espirituales y como un medio le- 
gítimo para alcanzar el conocimicnto de Dios (a través del conocimiento 
del mundo creado según su voluntad). 

La peispectiva puede considerarse incluso como uno de los frutos 
exu emos de la dinámica del sistema feudal. Éste se caracteriza por la articu- 
lación, en el seno de un espacio discontinuo y polarizado, de un fuerte en- 
celulamiento local y la manifestación de ìa unidad de la cristiandad. Su dî- 
námica tiende a reforzar los aspectos unificadores, bajo la triple fornia del 


desarrolio de los mtercambios, la recuperación rnonárquica v la centraliza 
cion Pontificia, sm por ello romper con la orgaiiización celuiar de la socie- 
ad. Mas aun que la amplificación de los vínculos intercelulares, hay que 
subrayar la importancia de las representaciones unificadoras que allí actúan 
(la Iglesia como cuerpo de Cristo, del cual todos se vuelven parte mediante 
.a eucaristia). La perspectiva podría encontrar allí su lógica, puesto que 
participa de esas ilusiones unificadoras, sin romper por ello con la lógica 
oel locus m fundar una concepción del espacio homogéneo v unificado 
c^s posible entonces suponer, como lo ha propuesto Hubert Damisch que 
la labor de ìos pmiovts preparó -sin presuponerlo en absoluto- la llegada 
• ^ ^ descnptiva? Ésta es otra cuestión, pero con todo no es más 

impiobabJe que la suposición de que el tiempo escatológico cristiano pre- 
para la concepcion moderna de la historia, aunque de ésta lo siga separan- 
do una ruptura radical. ^ 




rozar la tentación iconoclasta y luego de haberse mantenido durante siglos 
dentro de una icomcidad restricta y desconfiada, la cristiandad occidental 
experimento, a partir del siglo ix y sobre todo del Xí, una expansión crecien- 
te de las imagenes, al grado que éstas se convirtieron en uno de los elementos 
constitutivos del sistema eclesial. Ornamentos indispensables deì culío de 
ia Virgen y de los santos; ecos sensibies de la presencia real y de la reitera- 
""•A Encarnación; emblemas de la Iglesia y senal de iden- 

tidad de las multiples instituciones que la componen; anuncios de ìas verda- 
des escatoiógicas, al mismo tiempo que sustento de prácticas devocionales 
cada vez más difondidas: éstas son algunas de las funciones que asumen las 
imagenes en la sociedad cristiana. Su poder de belleza v resplandor cromá- 
iico orquestan de manera sensible la sacralidad de los iugares de culto, de tal 
suerte que las imágenes contribuyen al contaclo privilegiado que allí se es- 
lablece entre los hombres y îas potencias santas o divinas, activan la unión 
ae Ja iglesia matenal y la Iglesia triunfante, así como la Ixisión de las litur- 
gias teiTenal y celestial. Pero esta mediación de las imágenes casi no se oiso- 
cia de la que asumen los clérigos; de hecho, las imágenes por lo general se 
encuentran en objetos y en lugares dedicados a ritos que rnanifiesmn el po- 
der sagraao ae los sacerdotes. EI desaiTollo de las imágenes acompafia de 
manera noiablemente simultánea, el reforzamiento de la institución ecle- 
sial; se convierten poco a poco en los ornamentos indispensables del poder 
ae la Iglesia y en las coadyuvantes emblemáticas de la mediación sacerdotal. 
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Es por ello que se asocian tan estrechamente con la función de los lugares sa- 
grados que polarizan el espacio feudal, mientras que la evolución de sus 
formas responde a la dinámica general de la articulación de lo camal y lo 
espiritual que anima a la cristiandad. 

Pese a este auge considerable de la iconicidad, me abstendré de hacer 
de la Edad Media el origen de nuestra llamada civilización de la imagen. 
La cultura medieval de la imago es quizá todo lo contrario (sin hablar del 
hecho de que un hombre de la Edad Media veía menos imágenes durante 
toda su vida que las que nosotros vemos en un solo día). Ligada a un objeto 
o a un lugar que posee una función propia, casi siempre cultual o devocio- 
nal, en la Edad Media la imagen-objeto no tiene sentido más que por su 
carácter localizado. También es un objeto imaginario, un objeto imaginado, 
cuyo funcionamiento pone en juego interferencias entre visión corporal y 
visión espiritual, entre visio e imaginatio. En fin, la representación también 
es presencia, instrumento de una manifestación eficaz de las potencias ce- 
lestiales. Ahora bien, a la imagen-objeto medieval puede oponerse la irna- 
gen-pantalla contemporánea. O, más bien, es posible considerar la televi- 
sión y la computadora como modos extremos de la imagen-objeto, pues 
aseguran un completo triunfo de la imagen sobre el objeto, puesto que éste 
se convierte en el receptáculo de todas las imágenes posibles, la pantalla 
donde se proyecta ia sombra del universo y que, mediante la forma de su- 
per-presencia de lo real que autoriza, transforma y corrompe la relación 
con el mimdo. A la necesaria localización de la imagen-objeto medieval res- 
ponde la llegada ubicua de !a imagen-pantalla, capaz de reproducirse por 
doquiera de manera idéntica, que así niega la particularidad de los lugares 
y contribuye a la des-localización generalizada que caracteriza al mundo 
contemporáneo. A la presencia eficaz —es decir, a la vez real e imaginada— 
de la imagen medieval responde una sobreabundancia de imágenes que se 
anulan mutuamente y que muy' a menudo están desprovistas de efectivi- 
dad, porque no puede lograrse ni su control ni su simbolización. Sin duda, 
la presencia que autoriza la imagen-objeto sólo posee veracidad en la me- 
dida en que uno se coloca en el campo de las creencias cristianas, de tal 
suerte que, si bien la imagen medieval participa de una relación con la ilu- 
sión que se vive realmente, la imagen contemporánea induce una relación 
con la realidad que se vive iìusoriamente. E1 estatuto y las prácticas de las- 
imágenes son indisociables de la organización general de la sociedad, y 
es por ello que, también en materia de imágenes y pese a ciertas semejan- 
zas aparentes, la Edad Media es nuestro antimundo. 


CONCLUSIÓN 

El feudalismo o el singular de.st.ino de Occidente 

Al afirmar su control sobre el tiempo y el espacio, sobre ïas relaciones en- 
tre el mundo terrenal y el más allá, sobre el sistema de parentesco, sobre las 
representaciones visuales y mentales, la Iglesia'aprovecha la triple oposi- 
ción entre el bien y el mal, lo espiritual y lo carnal, los padres y los hijos, 
para definir su propia posición y establecer conjuntamente la unidad de la 
cristiandad y la jerarquía que le otorga su preeminencia. Es así como se 
conforma, por todas las contradicciones y íodos los cuestionamientos que 
he senalado, la posición dominante de la institución eclesial, que posible- 
mente sea más que la columna vertebral del sistema feudal: su envoltorio, 
incluso su forma misma. 

En este sentido, los aspectos que examinamos en los capítulos anteriores 
también contribuyen al buen funcionamiento de la relación de dominium. 
Aquí es decisivo el ordenamiento espacial que permite el arraigo de los hom- 
bres a la tierra mediante el encelulamiento de los vivos en tomo a los muer- 
tos y a la iglesia, sin dejar de garantizar su participación en el marco uni- 
versal de la cristiandad. 

Pero aquí también conflt.tyen otros aspectos, por lo menos indirecta- 
mente, en la medida en que contribuyen a definir la posición de la Iglesia y, 
en consecuencia, a consolidar su capacidad para ordenar la estructuración 
espacial de la sociedad feudal. Por ejemplo, el entrelazamiento de lo espiri- 
tual y lo carnal se encuentra en estrecha relación con la polarización del 
espacio, puesto que es este entrelazamiento el que permite dar cuerpo al 
lugar sagrado, así como a los otros vectores de la inscripción local de lo sa- 
grado cristiano (cementerio, reliquias, altar, eucaristía, imágenes). Además, 
la institucionalización de la Iglesia, que en cierto modo no es más que un 
proceso de encarnación espacializado, sería impensable si la om.nipresen- 
cia de la dualidad del bien y del mal no se diera a la par de una capacidad 
para superar ei dualismo. 
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Lógíca glneral de la articulación de los contrarjos 

En toda la segunda paiTe de este libro lie senalado, en diferentes niveles, las 
maniícstacioiies de una misrua lógica que busca establecer una tensión en- 
tre polos contrarios. Sin duda, tratándose del tiempo, se observa más bien 
Lina contradicción entre la concepción antihistórica de un tiempo que se 
repite o no transcurre y la visión histórica de un tiempo lineal, orientado, 
cuyo punto central es la Encarnación de Cristo. E1 conflicto entre la crono- 
logía y la eternidad, entre el gusto por los retornos que está encerrado en la 
experiencia del pasado y la espera de uri futuio nuevo que se pi'oyecta esen- 
cialmente en el más allá, pero que a veces también desciende a la tierra, no 
pemiite una conjLinción elaborada de los conlrarios, sino que da lugar a un 
régimen híbrido que aquí califiqué de semihistórico. Sin embargo, ìa co- 
existencia de estas concepciones, cuya contradicción no se supera, sino que 
más bien queda abierla, connere al sislema rnedieval una importante capa- 
cidad de transfomiació,n y evolución. 

En cuanto al bien y al mal, se trata de dos contrarios irreconciliables. 
Y sin embargo, Satanás no es un principio independiente de Dios, sino una 
de sus crialuias: así, se escapa del dualismo, que por el contrario reaviva el 
fantasrna de la hercjía cátara. Durante la Edad Media, Satanás da muestras 
de un poder cada vez más grande; el vicio y los discursos en torno a éste lo 
iiivaden todo. Para asegurar el triunfo del bien, el combate debe ser más 
encarnizado que nunca. Se acentúa la tensión entre ias fuerzas del bien y 
las del mal; la intensidad de las dualidades morales se aviva y el universo se 
polariza aún más. Se acentúa el riesgo de una recaída dualista por dársele 
más lugar al rnal y reconocérseic más poderes a Satanás. Pero el peligro se 
supera a costa de una dramatización acrecentada que exalta aún más a la 
iustitución cdcsial, capaz de triunfar sobre las fuerzas desencadenadas y 
siii embargo conlroiadas del Enemigo. 

Dije que el principio del feudalismo no era la fragmenlación o el arrai- 
go local, sino la artjculación entre la fragmentación y la unidad, entre el 
arraigo local y la paiticipación en la universalidad cristiana. Además, es en 
un solo lugar —la iglesia p>aj'roquial y su cementerio— donde se traban, por 
una parte, el encelularniento y el apego de cada ser a ia comunidad de los 
muertos y a la de los vivos que es su l ellcjo, y, por la oti'a, la pai-ticipación, 
rnediante la cornunión eucarística, en el gran cuerpo de la cristiandad. La 
siabilLias loci, la norma de vida rnás anipliamente compartida, puede en- 


tonces encontrar en su asociación con la movilidad peregrina y el auge de 
los intercambios una ocasión para verse confirmada y no anulada. 

La dualidad entre lo espirituai y lo carnal da pie a una verdadera ar- 
ticulación de los contrarios. En efecto, ambos principios no deben ni con- 
fundirse ni separarse, sino distinguirse, jerarquizarse y asociarse en una 
umdad fuerte. Es así que se estructuran tanto el esquema de la persona hu- 
mana, cuyo ideal es el cuerpo gìorioso de los elegidos, como la imagen de la 
cristiandad, que se fimda en una separación cada vez más estricta entre 
clérigos y laicos, unidos sin embargo en un solo cuerpo consagrado a un fin 
común. Este modelo antroposocial, que instituye una articulación jerarqui- 
zada entre entídades separadas, posee gran plasticidad y notable capacidad 
dinámica. 

La lógica de la Encarnación no deja de sepai'ar, jerarquizar y articular 
enérgicamente lo humano y lo divino. En consecuencia, el hombre se carac- 
teriza a la vez por su proximidad y por su distancia respecto a Dios: ser "a 
imagen y semejanza de Dios" significa también ser diferente de él y, por lo 
tanto, de Cristo, a quieii se tiene como la única imagen auténtica del Padre. 
E1 hombre está atrapado en una tensión infranqueable entre su someti- 
miento a la aplastante omnipotencia divina, que no le ofrece la salvación 
sino a íravés de la mediación eclesial, y su glorificación como criatura ra- 
cional, capaz de elevarse hasta el bien supremo. La resurrección final de los 
cuerpos gloriosos y el acceso de los justos a la plena comprensión de Dios son 
las formas más altas de esta redención de lo humano, que se lleva hasta su 
casi divinización, pero que solamente es posible mediante el respeto terre- 
nai de las reglas de la Igiesia y mediante la sumisión del cuerpo al gobierno 
del alma. 

E1 parentesco divino pone en juego una serie de paradojas, como la 
transformación ae la fìliacióii en una relación igualitaria. y la conjunción 
lícita de la alianza matriinonial y la filiación. Además, los clérigos se enc'uen- 
tran en una doble posición respecto a los laicos, de quienes son a la vez pa- 
dres y hermanos (igual que Cnsto respecto a los hombres}. E1 sistema de 
parentesco reruerza por io tanto las jerarquías, que se conciben como rela- 
ciones enti'e padres e hijos, y al mismo tiempo ias incluye en ei manto igua- 
iitario de la hermandad generalizada de lodos los cristianos, unidos por la 
carilas. Una de las características mayores de la sociedad cristiana, identifi- 
cable en múltiples contextos, empezando por la relación de vasallaje, consis- 
te así en articular comunidad y jerarquía, igualdad y subordinación. De esta 
manera, se piensa a la vez la unidad orgánica del cuerpo social y su ordena- 
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miento interno, la igualdad de principio de los hijos de Dios y su subordi- 
nación a las jerai-quías institucionalizadas. 

Anadiré otra articulación más, la de la unicidad y la multiplicidad. E1 
doema trinitario consiste en hacer que se admita, además de la igualdad 
defPadre y el Hijo, la improbable unión de tres y uno. La ortodoxia cristiana 
asume un Dios a la vez único y múltiple, uno por su esencia y tres por sus 
personas. Pero son más las razones que también invitan a pensar que el 
cristianismo medieval rebasa la definición de un estricto monoteísmo. ( Dios 
es único en griego] y no es único”, escribe Tertuliano). Teológica- 

mente, no hay rnás que un solo Creador y senor del universo, y los clérigos 
reiteran que es el poder divino el que actúa a través de los santos; pero es 
lícito preguntarse si las prácticas sociales asociadas al culto de los santos y 
de la Virgen no dan testinionio de una especie de deriva politeísta. En todo 
caso, la desmultiplicación de las figuras santas es vigorosa (ya que cada una 
de ellas incluso podía fragmentarse, en virtud de la competencia entre sus 
diferentes santuarios). Se inserta en una geografía sagrada diversificada y 
jerarquizada, de tal suerte que por lo menos debemos considerar al cristia- 
nismo medieval corno un monoteísmo complejo y de tendencia difrangente. 

El punto focal de todas las tensiones mencionadas aquí es la Encarna- 
ción. El acto fimdador de Cristo, Dios hecho hombre y Eterno sometiéndose 
a la muerte, trastorna, en un proceso de separación/articulación, el orden 
de los niveles de la realidad. Gracias al pensamiento de la Encarnación, que 
poco a poco construye y asume el episodio inaugural del cristianismo, se 
difunde una gama de parejas de nociones trabadas paradójicamente: divino/ 
humano, espiritual/carnal, celestial/terrenal, natural/sobrenatural, etemi- 
dad/cronología, ausencia de dimensión espacial/localización, padre./hijo, 
padre/hermano, jerarquía/igualdad, gloria/humiload, descenso/ascenso... 
Incluso las contradicciones constitutivas del arte medieval, que conjuga or- 
namentación v naturalismo, arte de la planitud y búsqueda del volumen, 
hacen eco de la dualidad que plantea la Encarnación entre lo humano y lo 
divino, lo terrenal y lo celestial. 


El rigor ambivalente del sistema eclesial 

^Pero cuál es el efecto que producen todas estas figuras? En primer lugar, 
es posible ver, en esta oposición-conciliación de los contrarios, la fuente dè 
una innegable plasticidad, la cual hace que el sistema cristiano pueda reali- 


zar adaptaciones y negociaciones en íunción de necesidades sociales cam- 
biantes. Que el cristianismo feudal sea un monoteísmo complejo, el cual in- 
tegra ciertos aspectos generalmente asociados con el politeísmo, como la 
diversidad de la esfera divina (un Dios trinitario asociado con la Madre ce- 
lestial y cuya potencia activa se transmite por medio de miichos santos), la 
ampliación de la encarnación e.spacial de lo sagrado o inclusive la iconici- 
dad, le confiere una capacidad de incorporación de las tradiciones paganas 
que eHdentemente facilita la labor evangelizadora. Esto se ve claramente 
en el Nuevo Mundo: tse hubiera podido imponer del mismo modo el cris- 
tianismo feudal si éste no hubiera admitido el culto a los santos y el recurso 
generalizado a las imágenes? Sin embargo, cuidémonos de alabar la flexibi- 
lidad o el arte del compromiso de la institución eclesial, cuyo reforzamiento 
por el contrario tiene como resultado la foimación de. una “sociedad de per- 
secución” que extiende su influencia normativa y acentúa su lógica de re- 
presión y exclusión. En cuanto a los indígenas americanos, es dudoso que 
éstos pudieran haber percibido el gusto de los europeos por la conciliación. 
Aun cuando los clérigos se esforzaron en apartar las formas más brutales 
de aniquilamiento de las poblaciones casi no dudaron, salvo ciertas excep- 
ciones, de la necesidad de destmir templos, estatuas, libros o cualquier otro 
indicio de la cultura pagana. 

Antes que alabar la flexibilidad o la tolerancia del sistema medieval, 
convendría mejor identificar los efectos de su opción generalizada en fat'or 
de la articulación de los contrarios. Ya sea que se considere la Trinidad, la 
Encarnación, la concepción de la persona humana o las relaciones de ésta 
con lo divino, operan sin cesar equilibrios inestables. La Iglesia-institución 
debe enfrentar numerosos cuestionamientos que la colocan con frecuencìa 
entre los fuegos cruzados de posiciones diametralmente opuestas. Eso obli- 
ga a un esfuerzo permanente de conjimción de los contrarios, que general- 
mente se oríenta hacia la búsqueda de una soliición mediana (en el senTido 
de una mediación, más que de una combìnación). Así sucede cuando .Agustín 
combate a la vez a los pelagianos y a los maniqucos, o cuando la Iglesia de 
los siglos XI y XII rechaza al mismo tierapo la asociación de lo espiritual 
y lo temporal, herencia del modelo carolingio, y el desprecio radical del 
mundo camal que fomentan los disidentes. Sin embargo. su postura no es 
neutra ni representa un término medio, sino más bien la búsqueda de una 
conjunción que asume cada polo en su más \'i\?a intensidad y crea entre am- 
bos la más fuerte tensión posible, Es por ello que, aun cuando el cristianismo 
medieval descansa en la estricta codificación de una ortodoxia definida por 
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el cltìi'o y que relega al ámbito de la herejía a todos sus adversarios, la con- 
junción de los coiilrarios que se ubica en el fuiidamento de la doctrina abre 
la posibilidad de un debale interno y de una amplia divei’sidad de opinio- 
nes. La cristiandad medieval aparece así como un marco intangible, ligu- 
rosamente definido por la Iglesia, pero en cuyo seno el Juego de sus tensiones 
consLÌlutivas abre un espacio donde siempre coexisten diversas posicio- 
nes posibies. 

En consecnencia podríamos caracterizar el sistema eclesial medieval 
por su rigor canbivalcrile (expresión que desìgna su capacidad para articular 
los contrarios y al rnismo tiempo subraya que esta ambìvalencia no es en 
absûluto la marca de una .Calta dc coherencia \ que no sería posible asociar- 
la cori ningún tipo de tolerancia). Esie rigoi' ambivalenle es susceptible de 
provocai', en el seno de un sistema que sin embargo la institución eclesial 
doruina totalrnente, la creatividad intelectual de la que son testimonio el 
auge del pensamiento escolásLico y la intensidad de sus discusiones, o tam- 
bién la exlrema inventiva de las irnágenes niedievales. Es el mismo princi- 
pio ciue obliga a sostener desafíos perrnanentes y a elaborar estructuras de 
razonarnieriLo cada vez más sofisticadas para pensar lo inipensable, para 
sosLener paradojas insostenibles y para dar la forma más i'acional posible a 
la elucidación del misterio divino, que según los escolásticos misrnos es 
imposible establecer racionalrnente. £Podrían incluirse las ecuaciones trini- 
tai'ias y las paradojas de la Encaniación entre las fuentes secretas de la diná- 
mica occidenlal? 

Quizá io niás importante es seiîaiar que las tensiones aquí examinadas 
no pueden ser estables, Abren la posibilidad a dosificaciones variables, que 
pueden refonrmlarse sin cesan Lejos de i'eforzar la idea de una Edad Media 
iniTióvil, forman parte de su dinámica (es dccir, de su capacidad para trans- 
formarse radicalmcnte, sin por ello salir de su lógica fundameiual). Así, en 
el seno de una temporalidad basada en la leiteracifin y la fuerza de la tradi- 
ción, sui'ge un tiempu nuex o que se dcja medii; que es menos hostil a la no- 
\edad y que se preocupa más por su irrcvcrsibilidad. De igual modo, la 
corisLitución de una geografía sagjuda de los lugares de cuìto y la reorga- 
nización general dcl cspacio soeial cj eaii a la vez un arraigo local fuerte y 
una diiiámica unificadora que configura progresivainente espacios más am- 
plios \' permite la accntuación de la movilidad y los intercambios. Desbor- 
dando las fi'onteras de la muerte, este proceso de estmcturación espacial da 
origen a uiia auléntica geografía del más allá, que se funda en la disociación 
creciente del mundo lerrenal y el más allá, y en la división funcional de los 


lugares del otro mundo. Tratándose de lo carnal y lo espiritual, se pasa 
de una situación donde las referencias dualistas pesan tanto cuanto es po~ 
sible, en los límites que les asigna la ortodoxia, a la afìrmación cada vez 
más activa de la superación del dualismo. Confirmada por el reforzamiento 
de la lógica de la Encarnación, la espiritualización de lo camal va ganando 
terreno y permite asumir cada vez más el mundo terrenal, mediante su es- 
piritualizaciôn. 

Es sobre esta base que habría que repensar los fenómenos que tradicio- 
nahnente se describen como "humanismo cristiano", 'ríaturalismo figurati- 
vo”, “desarrollo del pensamiento profano" o "laicización”, pues todas estas 
transformaciones no se realizan contra la Iglesia, sino bajo su dominación 
(y la afirmación de los laicos no es más que una participación más activa y 
una mejor integración de éstos en los marcos eclesiales, concebidos y con- 
trolados por los clérigos). Estas tendencias, por lo tanto, son producto de la 
dinámica misma del cristianismo medieval, gracias a su capacidad siempre 
creciente para asumir las realidades carnales haciéndolas espirituales. En 
todos los casos, es posible identificar una dinámica de clarificación/articu- 
lación, la cual parece sostener y acompanar al crecimiento feudal, y de la 
cual los principios constructivos del arte gótico pueden considerarse como 
una de sus materializaciones formales. Ya después del siglo xiii, sigue fu.n- 
cionando la misma lógica, pero la articulación de los contrarios no puede 
mantenerse sino a costa de una complejidad y una tensión crecientes. To- 
davía se está lejos de una crisis general, pero la dinámica misma del siste- 
ma feudal empieza entonces a manifestar tendencias a la disyunción y a 
acumular dificuitades sin resolver. 

Regresando de nuevo a las riberas americanas, un ejemplo notable del 
1 igoi ambivalente del cristianismo medieval es el debate que suscita la Con- 
quista. Se piantean en efecto opiniones sumamente diversas sobre ia perte- 
nencia o no de los indígenas ai género humano y, en la primera de estas hi- 
pótesis (que adopta el papa Pablo III en 1537), sobre el origen de esta rama 
hasta entonces desconocida de la humanidad, o también sobre ia legitimi- 
dad de la guerra de conquista. A este respecto —y por no mencionar a otros 
autores como Rubios Paìacios o Vittoria—, las posturas de Bartolomé de 
uas Casas y de Juan Ginés de Sepúlveda, expuestas durante la controversia 
de Valladolid (1550-1551), son indudablemente las más antinómicas. Sin 
embaigo, ambas se enfrentan en el campo del debate interno de la ideolo- 
gía cristiana, puesto que los dos oponentes —a ninguno de los cuales se le 
tacha de heterodoxo— son cada quien a su modo personajes respetados e 
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integrados en la institucióri. No obstante, sus opiniones no dejan de ser 
opuestas, Para Sepúlveda, y para muchos otros como él, la gueira de conquis- 
ta es legítima porque los indios son bárbaros, es decir, seres humanos que 
se encuentran al borde de la bestialidad, y porque es justo, para impedirles 
sacrifìcar inocentes, someterlos por la fuerza a la razón superior de los cris- 
tianos. Para Las Casas, los indios son capaces de gobemarse por sí mismos 
en forma racional, de tal suerte que todo lo que los espanoles han hecho 
desde el inicio de ìa Conquista no es más que robo, tiranía y acciones ilegí- 
timas contrarias a la fe; los indios, por lo tanto, tienen derecho a realizar 
una guerra justa contra los cidstianos para obtener la restitución de sus bie- 
ries y de sus Estados. 

Por más enfrentadas que estén, estas posiciones poseen más funda- 
mentos comunes de lo que podría suponerse. Como lo ha sugerido Nestor 
Capdevila, éstas se inscriben en el espacio de discusión característico de la 
“lógica equívoca" del cristianismo y poseen “una unidad ideológica en su 
oposición”. Así, aunque Sepúlveda compara a los indios, para efectos de la po- 
lémica, con bestias, no niega, en todo rigor, la pertenencia de éstos a la 
especie humana. Además, reconoce que la idea de Aristóteles, según la cual 
ciertas personas están destinadas por naturaleza a la servidumbre, choca 
con los principios cristianos, y no recurre a ella para justificar los excesos 
de la encomienda o la esclavitud de los indios, sino solamente su integra- 
ción al orden cristiano. En cuanto a Las Casas, quien comparte las catego- 
rías aristotélicas aceptadas en la cristiandad, admite, siguiendo a Tomás de 
Aquino, que las diferencias de aptitudes justifican una jerarquía de mando, 
y modera la idea de una igualdad entre todos los hombres clasificando a ìos 
diferentes grupos humanos según su grado de civilización. Es por ello que 
el aspecto decisivo de su argumentación consiste en demostrar, mediante su 
monumental Apologétíca historia siimaria, que los indios no son bárbaros y 
que han alcanzado niveles de organización y de cultura iguales, incluso su- 
periores, a los de las civilizaciones antiguas del Mediterráneo y, en ciertos 
aspectos, de la cristiandad misma. Además, aunque condena la esclavitud 
de los indios (y tardíamente de los negros), en razón de las formas en que se 
instituyó, estima que es legítimo hacer esclavos en una guerra justa. Por lo 
tanto, no es posible oponer el aristotelismo no igualitario de un Sepúlveda 
y el igualitarismo cristiano de un Las Casas. Y más bien hay que reconocer 
que la conjunción de jerarquía e igualdad es una de las tensiones constituti- 
vas del rigor ambivalente del sistema cristiano. Su consecuencia es la inten- 
sidad de los debates, y la pluralidad de posiciones deriva de las variaciones 


de equilibrio en ei seno de estas tensiones: si bien Las Casas subraya más la 
igualdad, nunca niega el principio jerárquico; y aunque Sepúlveda insisle 
en la jerarquía, nunca abandona la regla igualitaria. 


La f.xpansión de Occidente (referenctas teóricas) 

Ahora, conviene volver a la pregunta inicial: ^por qué y cómo pudo empren- 
der Europa la conquista del mundo, y en primer Itigar de las Indias oc- 
cidentales? No surge —como ya dije— de un tiempo que repentiiiamente se 
haya vuelto moderno ni de un Renacimiento que mágicamente hubiera 
puesto fin a un sistema feudal congelado en su inmovilidad ancestral y que 
la “crisis” de Jos siglos Xiv y xv hubiera liquidado para dar paso al reinado 
del capitaiismo comercial y del Estodo moderno. Por el contrario, el Rena- 
cimiento es la marca de una Edad Media que continúa, y la modernidad 
de los Tiempos .Modernos hay que "ponerla en el cuarto de los trebejos" 
(Jacques Le Goff). En consecuencia, la expansión de Europa en el siglo xvi 
no debe analizarse tanto en relación con los colores raelancólicos del otono 
de la Edad Media o con los esplendores del humanismo renaciente, sino en la 
lógica de un largo feudalismo, cuyo núcleo es el auge que adquiere fTierza 
en los siglos XI y xil. 

En las páginas anteriores, concedimos un papel fi.mdamenlal al cristia- 
nismo en aras de la comprensión de la dinámica expansiva de Occidente. 
Ahora bien, una dimensión central de la obra de Max Weber consiste en 
que busca comprender la originalidad de Occidente (la cual puecle conside- 
rarse, al menos de manera implícita, la clave de sii “superioridad” históri- 
ca). En el núcleo de esta especifìcidad, Max Weber sitúa el nacimiento del 
capitalismo, que relaciona con la teología calvinista de la predestinac.ión, 
sin duda no para hacer de ésta la causa de aquél, sino para eslablecer enti“e 
ambos afmidades e identificar lo que en el protestantismo inten-iene como 
factor favorable, en ciertas condiciones, para e1 avance del espíritii capita- 
lista. Además, Max Weber suelc oponer la afirmación de Ja familia nudear 
de Occidente, que resulta propicia para d desarrollo del capitalismo, al 
peso de los grupos de parentesco extendido de Oriente, que supuestamente 
lo obstacuh'zan. Y atribu}'e esta particularidad de Europa a las "religiones 
eticas” (primordialmente el cristianismo "y sobrc todo la secta ética y as- 
cética del protestantismo"), que tienen el mérito de “romper las cadenas 
del grupo de parentesco” y de instaurar “una comunidad superior de fe j’ 
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un modo de vida ético común, en contraposición a la comunidad con- 
sanguínea”. 

Esta lesis ha sido objelo de una fuerte crítica por parte de Jack Goody, 
Quien por el contrarto engloba en un solo conjunto las estiuctuias de pa- 
rentesco europeas y asiáticas, las cuales poseen rasgos comunes determi- 
nantes (en coiitraste con las africanas). De manera más amplia, llama la 
atención sobre los riesgos de las prcsuposiciones que recalcan demasiado 
' la unicidad dc Occideiite”, las cuales aceniúan arlifìcialmente las diferen- 
cias, sobre lodo con Oriente, y "vueh en primitivas a las civilizaciones” que 
no son europcas. Eric Wolf propone un esfuerzo similar aunque aún más 
amplio; con la intención de asociar a Europa con el resto del mundo en un 
destino común, engloba a todas las grandes civilizaciones que se obsert'an 
en la superíicie del mundo hacia 1400 —y hasta el siglo xvill— en un mis- 
mo coricepto (el modo de producción Lributario), argumcnlando que si 
bien presentan infinitas variantes, el núcleo de las relaciones productivas 
obliga a identificar en ellas una similitud f-undamental. Aunque más ade- 
lante diremos por qué esta última argumentación no es convincenle, pa- 
rece razonable dar crédito a las críticas que ponen en guardia contra los 
riesgos de una esencialización de la diferencia entre Occidente y el resto 
del mundo. 

Debe recordarse otro aspecto de la obra de Max Weber. Contra las tesis 
de que la modernidad iio puede surgir rnás que de una laicización del pen- 
sainiento, él subraya lo que, en la religióii, favorece las conductas racio- 
nales, y se rnuestra "sensible a las potencialidades racionalizadoras de las 
religiones de la trascendencia” (Pliillipe Raynaud). Sobre tales bases, resul- 
ta fácil atribuir al crisLianismo un papel considcrable en la formación de la 
racionalidad occidental y en la expansión europea. gMax Weber no ve en la no- 
vedad radical de ia Lemporalidad cristiana una de las claves de la experien- 
cia única de Occidente y de su destino hegemóiiico? En cuanto al análisis 
que realizara metódicamente Marcel Gauchet, éste sLlúa en el núcleo de la 
dinámica occidental un fenómeno que ubica precisamentc durante la Edad 
Media: la “liberación de la dinárnica original de la trascendencia (entenda- 
mos por esto la lógica que separa lo humano de lo divino, la naturaleza de 
lo sobrenatural, lo visible dc lo invisible). Ahora bien, es precisamente al 
trabar estos órdenes de la realidad que la Encarnación senala su distancia 
irremediable. Y mientras que las religiones anteriores se proponían gober- 
nar el mundo terrenal, la centralidad del más allá que caracteiiza al cris- 
tianismo, pese a los efectos contrarios que induce la institucionalización de 


la Iglesia, tiende a liberar parcialmente al mundo del peso de la religión y a 
preparar la aceptación y el amor de ias cosas terrenales. Así, a medida que el 
cristianismo asume la dinámica de ìa trascendencia —a inedida, si se quie- 
re, que Dios se retira del mundo—, amplía la posibilidad de una objetiva- 
ción y un conocimiento racional de io real. Finalmenie, la diiiámica de la 
trascendencia pj'oduce una mptura entre el ser y eì deber-ser, la cual permi- 
te oponerse aì mundo, para enirentarìo y íransfoj-marlo. Para Marceì Gau- 
chet, eì cìistianisino sería así “la religión del fin de la reiígión’', y la moder- 
nidad no resultaría de su debiíi-Lamiento sino de îa radicarización de sus 
potencialidades. 

Pese a la proximidad de algunas de las cuestiones fomjuladas, no pre- 
tendemos seguìr aquí el filón -sveberiano. Ciertarneníe, no sería imposibie 
retomar algunos aspectos de esos análisis, aunque habría que integrarìos 
en uFxa perspectiva difei'ente. Asf, un auíor como Michaei IViann, quien no 
reivindica una filiación vieberiana, atribuye al cristianismo un papel decisi- 
vo en la comprensiór. de ia dinárnica occidental, y subraya particularmente 
sus virtudes pacificadoras y su capacidad para conferir a la cristìandad una 
fuerte ur.idad iina extraordinaria cohesión social, diferente de ia “pacifi- 
cación coerciiiva” estabíecida en la mayor parte de ias deraás sociedades. 
Con todo, la pei-spectiva que aquí se adopLa no es la de una historia (incluso 
poiítica) de las religiones, y quisiera evi'tar en la medida de lo posible toroar 
como eje del análisis el crisíianismo, en cuanto hecho religioso dotado de 
una esencia intemporal que se revela más o menos de acuerdo con las 
circunstancias históricas. .Aquí no se írata más qiie de uria íorma particular 
de ciisiianisîjio que se desan'oiia en eì espacio occidenta.], con todas sus evo- 
iuciones especlficas y en conlraste sobre íodo con Bizancio, donde estas 


iransformaciones no se producen, donde 
sia y eî Imperio, y donde ia sumisión a ia 


peì"dura ia imbjicación d,e la Igie- 
tradicìón bloquea toda, dinámica 


teológica. 


En este senlido, 1a especincidad de ìa evoiución occidenlal, aunque se 
inserta en un proceso milenario, puede conside.rcìr'^'c co'''odi.ícío de. dos 
rtipiuj’'âs occisivíis. iii.n prinici'' iLi^sir. cn xo. cuoccì Cìl /•iE'Lidstii;. sc Gci îg 
dacióri de UB cristianismo Que se orde^ c o lorno : : m >/ución eclesiaí 

desGe erìlonces oien esirucluracia uo c c la .í'fScesiGaci Qc reiìaoiota.r 
parcialmente ciert-os aspectos de la$ ac ’ -Cc ,ics LeïT'enaìes,, comenzando poi' 
eì matrimonio, aunque se dssvalo'riza ^ o ìo.bre, aplastado por el peso del 
pecado e incapaz de alcanzar la saivación sin ia mediacióii eclesiai). Luego, 
en ìos siglos Xî y XH, cuando se consuma ìa separación con Bizancio y queda 
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rota definitivamente la asociación gemela de la Iglesia y el Imperio, la cris- 
tiandad latina se afirma como un conjunto continental dotado de fuerte 
cohesión, bajo la dirección de una institución sacerdotal centralizada y vi- 
gorosamente sacralizada (lo cual va acompanado de una serie de inversio- 
nes de las concepciones iniciales, comenzando por la doctrina eucarística, el 
cuidado de los difuntos o la sacramentalización del matrimonio). En estas 
condiciones, aún sería insuficiente reemplazar al cristianismo, como objeto 
del análisis, por las especificidades del cristianismo occidental. En efecto, 
si la noción de religión no es pertinente en la Edad Media, sería mejor ha- 
blar de la cristiandad como modelo social ordenado por la institución ecle- 
sial, cuanto más cuanto que el factor dinámico que hemos advertido es me- 
nos un hecho religioso aislable como tal que la Iglesia misma, en sii doble 
acepción de cuei-'po social formado por la comunidad de los fieles y de insti- 
tución dominante del feudalismo. Después de todo, habría que adoptar una 
perspectiva más inclusiva y considerar el conjunto del sistema feudal, en el 
seno del cual la Iglesia desempena un papel decisivo. 

Así, nos alejamos de una historia de las religiones y de la insistencia 
weberiana en los factores llamados religiosos. Por lo tanto, es más bien en 
la óptica de una reflexión sobre la lógica general del feudalismo que plan- 
tearé las dos proposiciones siguientes: 

® Lejos de las ideas convencionales de estancamiento e inmovilismo, la 
sociedad feudal genera un crecimiento deraográfico y productivo de una 
amplitud excepcional, el cual no es más que una de las expresiones de su 
carácter dinámico. En sentido más amplio, es en la dinámica misma del 
sisterna feuda.l donde habría que buscar las razones de la formación del ca- 
pitalismo. Es cierto que el sistema feudal tiene que disolverse finalmente 
para dar lugar a una lógica capitaìista que le es radicalmente contraria. 
Pero los elementos que conducen a la afirmación del capitalismo se des- 
arrollan en su seno mismo, no en su contra, sino como efecto de su pro- 
pia dinámica. Si bien el cavitalismo realiza pfcnainente la dominación del 
planeta por Occidenle a parlir del siglo xix, es en la existencia del sistema 
feuda.l en don.de debe situarse lo.^ cxcepción histórica de la cual surge la pri- 
inera. divíâmica de Europa y los inicios de su empresa de conquista del 
mundo. Por úhimo, ei análisis debería poner en evidencia, en compara- 
ción con otros sislemas históricos, la conjunción de un factor dinámico y 
de un principio de economía que operan en la organización de la socie- 
dad feudal. 


® En el seno de ia dinámica feudal, pucdc atrihuirsc ii.n papel determinantc 
no tanto al ci'istianismo como hecho religioso, sino más bien al sistema. 
eclesiaí que se coextiende con la sociedad. Al ser a la vez columna ^crtebral 
y envoltorio, y para decirlo todo, forma misma del sistema feudal, la Igle- 
sia es su principal fuerza motriz. Es prohahle quc sea en su rigor amhiva- 
lente, que producc ima seric de articulaciones dc contrarios, d.onde haya que 
ubicar la fuente de su capacidad dinámica. Allí también, es posible eviden- 
ciar, por mcdio de comparaciones, la conjunción de un factor dinámico de 
un principio de economía, que operan en el sistema eclesial occidental. 

SlSTEM.A FEUDAL VERSUS LÓGICA TMPERl.AL 

Precisemos la primera proposición. .Ntimerosos fenómenos, como el creci- 
miento comercial y urbano, cuyo desarrollo se considera generalmente que 
opera contra el feudalismo, son por el contrario compatibles con éste, e in- 
cluso son fn,ito de su misma dinárnica. Según la visión tradicional, desde e,I 
siglo XII, los intercambios, las ciudades y 1a clase burguesa se afirman pro- 
gresivaraente y poseen ya, aunque aún en grado modesto, a manera de ger- 
men, las mismas características que se obseiMan en el capitalismo cuando 
triunfa en el siglo XIX, por no mencionar el hecho de que éste poseería, des- 
de el siglo xvi, una esfera de actÌAÌdades propia, limitada aunque ya autóno- 
ma. Sin embargo, resulta tan indispensable como difícil desligarse de los 
efectos de la teleología y renunciar a una visión lineal de los procesos his- 
tóricos, segtin la cual los elemcntos constitutivos del capitalismo se limita- 
rían a crecer cuantitati\’nmenfe desde e1 siglo xii hasta el siglo xix, Habría 
que admitir más bien que estos elementos que, tras una serie de transfor- 
maciones cualitativas, contrihuyen a un reordenamiento complelo de la ìó- 
gica social y a la destn.icción del sistema feudal se dcsarrollaron aì princi- 
pio conforme a la îógica de ésle. Aiin ruando liencn qiie A’er con los negocìos 
o con la burguesía. duranie mucbo tìernpo no son, pnra retomar a Eric 
HobsbaAvm, más qiie “ios condimenfos de un plaín esencicalmente medies'al 
o feudar'. Pese a su Aasibilidad fqiie acentúa la hisloriogrnfía por razones 
ideotógicas), tales elementos se mantienen en una posición subaltema y po- 
seen características y significaciones mm' diferentcs de las que adquirirán 
desde finales del siglo xvm, una vez que la lógica de la mercancía se con- 
rierte en el principio reclor de la organización social. E1 desarroFio de los 
intercaTnbios durante la (larga) Edad Media no supnne la existcncia del 
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ineiCLido; y lae clÌLes ux’banas todaxía no eslán compuestas más que por 
“honibrcs de iicgucios feudales”, nîuy difereiìles de los burgueses moder- 
nos. Si bien el capilalisino suplaiila lìnalmeiite al feudalismo, las fuerzas 
aue le permheii constiuiiì se, uiia vez rcconfigui adas y tiausformadas cuali- 
tati vaineuLe, se desari ullai'on duj ante largos siglos no coiitra el sistema feu- 
dal, siiio dc .acucido eon la pi'opia dinainica de este. 

Lus iniercainbios coniercialcs no dcfìiicn al capiLalismo, como tampoco 
ìa aulaj quía al fcudaiisino. En casi Ludas las sociedades existen intercam- 
bios, y de dimensiones relaiii an'ìcnte iuiporLanles en las principales civili- 
zaciones dc la ìïistoria fiumana (Fei'naiid Biaudei). Por lo tanto, la cuestión 
consisíe en comprender por qué, a difoi'cncia de Occidente, las demás 
socieJades no evulucioiiaro,n pioi sí niismas hacia eì capitaljsmo (una vez 
esLablccida la, do,rninac,iói,,i cuiupca, esla posibilidad desaparece, pero la 
cucsiióij sigue siendo vaii Ja para ios periodos aníeriores; en cuanto a Ja- 
'pón, que podría scr ia excepción, es Lambién la única sociedad no occiden- 
tal a la que al parecei, puede aU'ibuíi'seìe, sin abusar de,L'nasia,do del téi'mino, 
•tina eiapa dc earáclei feudal). lin,rna,nuc] Wal]ersLeii'í ha enfrentado esia 
cueslióii, al pregunLai'se en parlicular por qué fue Europa la que conquistó 
el i,nundo y no Cl,ii,na, aun euandu a,mbas entidades alcanzaro,n, entre ìos 
siglos x,i,i,j y XV, nivcles de desa,i'i'ollo ,n,iuy coj'i'iparables y empre,ndieron sì- 
inulLái'icai'ncntc uria, política de e’vploración, marííiiina. Entre los diferentes 
elcmcntos dc i'cspucsta, cl jxincipal, según él, se debe a! hec,ho de que Chi,na 
foi'iiiaba enlonces un ‘'impei'io-riiujiido”, en el cual los costos de manteni- 
!ì,i,ienUj dc ia buiocj'aciv;, y, en for,rn,a más generai, los esí’uerzos por man'te- 
íicr la auloi'idad ccritj al ei,an e\o,rbitariles y se cumpìían en detrimenlo del 


esp,ít'itLí de iiinuvacíúri. Fur el corsí.i'ario, Europa occidentai se consíituyó poco 
a poco como una “eooiioijiía-muí.ido", es decip como un conjunto cuya uni- 
d;.Ld c.st,aba aseguuida j.',io,i ,ía/.os económicus no nor la i.nteg'racion en un 
cuiijuiiio poiiuco uniíicadG > oai,,. v,h,.mo (y anade que, arites de coìisLituir- 
se coìi'io ui'ia ccoiiom’v.-uijm;... E'uioDa CíCciO-ental era una civiiización 
. 11 . ,eh .u.idad i....Jvid-ì e:. ia cEc’-'c j It 'eligión), Ahora bien, según 
i.iti'.i; c, c;ipìta;isrrc -.Oi', C' en e! marco de una 

. . - : j, ... , - vu . ' ita ei c. mv c- conservadoras del sis'Le- 

. ..o^ i.,... . c L...jd..'.’ ... o„L . .o. jo'Dcs pjóximas al senaiar que 

" C mc c Ir'pe'ico eî acge c<e j.. - :T'.e’''cr.de’'es cada vez que éste al- 

. . , , ^ _ ....1 j d-.iijsijdo impoi'Lanie, mientras q’ue el capita- 

. c . j. .... u.iidud áel orden social, así conio cierta ne’atrali- 


ESts.c1o 


Con base en estas ideas, aunque modificando ciertos elementos, sería 
posible oponer la lógica imperial y ia dinámica feudal, Más allá de la diver- 
sidad de sus formas históricas, la lógica iraperial se caracteriza por el he- 
cho de que orienta una parte considerable de las fuerzas sociales hacia el 
solo fin de la conservación de una unidad política. Concebido como un eo- 
bierno sin límites, el imperio se identifi.ca idealmente con la totalidad del 
universo (o, por lo menos, del m-ando civilizado, el i'inico que merece tomar- 
se en cuenta). La expansión territorial, a manera de conquista militar e im- 
posición de una dominación política más o menos centralizada, es su prime- 
ra manifestación. Pero ésta siempre sobrepasa las posibilidades maleriales 
de unificación y control del imperio, de tal suerte que, por los gastos mili- 
tares y administrativos cada vez mayores, agota sus fuerzas al tratar de mante- 
ner una unidad incierta y frágil. De manera pai'alela, una vez bloqueada su 
lógica de expansió,n, no le es posible salvai' su ideal más que ignorando o al 
mcnos despi'eciando cada vez más el mundo exte„rior, al mismo tiernpo que 
acentúa sus tendencias conservado.ras. Esta caracterización, bastante some- 
ra, también abarca !os sistemas tributarios deì mundo indígena americano, 
donde las estructuras de doniinación más desarrolladas adquieren una for- 
ma iraperial, aunqúe de manera generalmente menos firme (en cambio, no 
concierne a ìos que se acostumbra llamar imperios portugués o casleìlano, 
que no ìo son según la definición que se propone aquí, en primer ìugar porque 
cada monarquía europea sabe que está en coinpetencia con sus rivales cris- 
tianas). En suma, e,n ìos imperios, y en menor medida en los sisíenias tributa- 
rios, el Estado suele ahogar e incìuso aplastar a la sociedad. 

La situación es totalmente diferente en el sistema feudal, donde el Esta- 
do no existe y donde a las monarquías Jes cuesta hasta esbozar los primeros 
lineamienLOs de ésle. Y, sin embargo, pese a lo$ viejos y gastados tópicos, de 
ailí no resulta ninguna "anarq'aía feudaf", sino solamente una gran canti- 
dad de conflictos de limitada extensión, cjue no son los más sangrientos. E1 
sistema sehorial, que se instaìa en este contexto, demuestra ser un orden 
sociai teiniblemente encaz. Produce un encuadramienlo tan estrecho de los 
dominados, q-ae con razón se le ha llamado "enceralamiento”, y la presión 
q’ue permite ejercer sobre los productores p’jede medii’se por ei excepcional 
crecimiento de los siglos xi a xui. Casi podríamos llegar a la condusión de 
que el feudalismo se caracteriza, en ausencia de las estracturas del Estado, 
por una dominación social poderosa (pues se basa en vínculos estrechos 
entre dominantes y dominados y en la concentración en manos del senor 
del doniinium, poder "total” que resulta de la fusión del control sobre las 
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tierras v sobre los hombres), pero equilibrada (las comunidades aldeanas 
se organizan y meioran su situación) y extraordinariamente eficaz (de donde 
resulta el aumento demográfico y productivo). 

Como ya dijimos, Eric Wolf ha propuesto englobar el feudalismo y las 
principales civilizaciones contemporáneas a éste en una misma noción; el 
modo de producción tributario, caracterizado por la oposición entre los 
productores y los jefes militares o políticos que imponen un tnbuto median- 
te el ejercicio del poder. Subraya así un aspecto común entre el modo de 
producción feudal y lo que se entiende generalmente como modo de pro- 
ducción tributario (característico, entre otras, de las sociedades meso- 
americanas y andinas). Efectivamente, tanto en un caso como en otro, los 
productores (que no son esclavos) no están separados de los medios de pro- 
ducción; aun cuando no debe hablarse de propiedad pìena de éstos, los em- 
plean por lo menos parcialmente según sus costumbres comunitarias y orga- 
nizan el trabajo productivo de manera muy independiente de los dominantes 
(la comunidad de los productores, presentes en ambos casos, desempena 
un papel más deterniinante en el mundo mesoamericano, mientras que en 
Europa se combina con una organización que privilegia la explotación fa- 
miliar). Sin embargo, existe una diferencia esencial que se debe al hecho de 
que, en un caso, el poder del Estado, que capta el tributo, es exterior a las 
unidades de producción, mientras que, en el otro, los dominantes se incor- 
poran a esas unidades colectivas al grado de reivindicar no solamente la 
extracción del sobretrabajo, sino también un control directo del territorio y 
un poder de mando y de justicia sobre los hombres. Aun si éstos no inter- 
vienen directamente en la actividad productiva, influyen fuertemente en 
ella, río abajo (por los efectos de la complejidad de la renta y sus trans- 
formaciones) y aún más, río arriba (pues los dominantes —aristocracia e 

Iglesia_le dan forma al marco general en el cual se realiza la producción, 

incluso a la misma comunidad aldeana). La lógica de estas dos orgamza- 
ciones resulta tan diferente que nos obliga a mantener una dualidad termi- 
nológica; en un caso, el crecimiento del sisteraa tributario conduce directa- 
mente a la afirmación de estructuras eslatales cada vez más separadas de 
las comunidades productivas y que tienden hacia la forma imperial, mien- 
tras que el crecimiento feudal refuerza, al menos al principio, la inscripción 
localizada tanto de los dominados como de los dominantes. De esta compa- 
ración es posible concluir cjue el feudalismo se caracteriza. a) por la im- 
posición de una forma de poder sobre los hombres totalmente imbricada 
con la relación de producción; b) por una conjtmción notable entre una 


fuerte dependencia que se ejerce localmente y una autoorganización de 
lo esencial del proceso productivo por parte de los productores mismos: la 
dominación feudal no se ejerce a través de la producción misma sino ante- 
rior V posteriormente a ésta. Así, se combinan, en el desarrollo de los siglos 
XI a XIII, la ^^presióii cada vez may'or de los dominantes sobre las fuerzas 
productivas” y la vitalidad de las coraunidades aldeanas, las cuales refuer- 
zan, no sin sufrir una dominación toíal , su conciencia colecti\a y su cohe- 
sión práctica, se diversifican y sacan partido de las mejoras productivas. 
Esta conjunción de una fiierte dominación local y una atitoorganización de 
los productores, que todavía no están separados de los medios de produc- 
ción, es sin duda una de ias paradojas más activas deì sistcma feudal. 

Pero aún falta un elemento decisivo, pues el Occidente medieval no es 
un agregado de ”céìuìas ’ senoriales. En primer lugai, no ptiede ignorarse la 
existenda de poderes supralocales, sobre todo monárquicos, aun cuando 
éstos constituy'an organizaciones débiles o livianas. No ob.stante, empiezan 
a dar pruebas de una eficacia reforzada en ciertos ámbitos y a benefìciarse 
de un grupo de adrainistradores mejor preparados. Aunque están lejos de 
hacer que funcione lo que podríamos llamar tm Estado, por lo raenos se es- 
fuerzan en hacerlo, tanto en la práctica como mediante la constitución de 
un conjunto de teorías dedicadas a la celebración de los asuntos públicos y 
del poder soberano. En contraste con. la ineficacia de la bui ocracia imperial 
china, paralizada por una identidad en el reclutamiento y en sus intereses con 
las aristocracias locales, Robert Moore ha propiiesto que se vea, en "la cons- 
titución de una clase adnriinistrativa cuyos raiembros identificaban sus inte- 
reses con los de sus amos y no con los de sti familia , uno de los motoi es de 
la evolución específica de Etiropa. En este proceso, desempenan un pape.l 
decisivo la formación que imparten las unii’ersidades, la iransmisión con- 
centrada de las herencias, en menoscabo de los bijos rnenores, y sobre todo 

_habría que anadir—, la concepción de la Iglesia conio institiición que 

hace prevalecer los ^dnculos de parentesco espiritual y desconoce al paren- 
tesco'carnal. Efectivamente, al leer las obsei-vaciones de Robert Moore, no 
habría que ohidar que esta clase administrativa se compone esencialmente, 
durante mucho tiempo, de clérigos, y que el primer éxito que habría que 
reconocerle es el i-eforzamiento de la institución edesial y de la centializa- 
ción romana. 

De hecho, Occidente es un ci,ierpo social unificado principalmente pot 
la Iglesia. Es a ésta a la que el feudalismo debe, antes que nada, el hecho de no 
caracterizarse únicamente por la fuerza del an-aigo local y el vínculo con la 
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tieo a; sino Dor ìa ai LÌcuìaclún de esle poueroso ]ocaÌismo con una amplia 
Ui'iidud -CjUC tieiìdc aj Luuvci’saiisjTiO. ln.uïiaiiU.ei Vvauerstein ucìiommaba 
“civiìi/a^iúii” a cste tipo dc cohcsiúii, liciu laíribién podemos darle su r.om- 
h; p; o. ioti.mùad, E1 sistema edesial aquí demuesira ser determinan- 
te, p'.ijs la iosLaiujiói. de la îe.d pai i uquiaì es a la 'vez el ìundamento indis- 
peiisablj pai a la aíu ìuaoión del pudcr sacerdotal y uno de los engranajes 
priiiciDalcs UC.Í eucciulaniientG v cíe ia orgttiutiación socisi iunda-cia en el 
víncuìo de los lìorubres con îa tierra. Uno de sus logros más e.xcepcionales 
con.sisUó en liabet' podiJo artioLilar ia doblc dimensi.ón oel .sistema reudai, a 
ia vc/, o,rdc!iaJo eri :Í'oj ,ma eslrecI.Uimente ìocal (y poiít'icanienie fragì-Tienía- 
da, coiiio sLiele decirse) y dotado de unidad coritinental. Esta dualìdad cier- 
tanicntc no liLibiei’a sido posible sin la ìglesia, que no se conforma con ase- 
giirar la culiesión dei cuerpo social cristiano y ia unificación —al menos 
si,iiibólica— de Occidenie, sino que ,1(> co,nden,a íamb'ién a una pretensión 
univ'Ci'sal que i:).ì'o,iiu.j se ejei'ció contra los ii'iLisuii'iianes, ccin las cruzadas y 
la Reconquista, poslerioi ine.nte con el sueno cíe conversión de ios mongoles 
y n,i:ialnienLe coii eì deseo de conquislar lejanos territoric,)s para extenderla 
,fe caidiica liasLa los lí,niiles del uriive:rso. 

Si bien es ciei to que la crisliandad nu.nca realizó ìos ìdeaìes de paz de 
su docLi'iíia, por lo inciius foj’ì:.rió u.tia coi,nLinión espiritLial con cuya vara 
pudo niedii sus conílictos y divisioiies. Y si teóricamente es un espacio de- 
dicado al inLci cainbio generalizado de !a cui iías, tambiéri tiene que hacer el 
iíiventai'io dc sus egu,ísí.nos, no sin expci i.nieiiíar conjuntamente .susparticu- 
larisiiius y su liornogene.idad (de lo cual son buenos ejempìos lo$ campos 
lii.igû.,ísL.ico, ìitúrgico y artístico). Sin embargo, una de ìas caraclerísticas más 
01 iginales del rcLidaiisnio 'fue sin duda el haber podido conciliar un arraigo 
local tan fuerte con una icSgica 'Uiiivei'sai no rnenos poderosa. De allí resulta 
a, i,a vez una .íioLable co,hesió:n iní.e:rna, una acumulación de iuerzas maíeria- 
'ies, uî’ì vigo).' creaLÌvo y una íuierza de expansión hacia el exterior. Así es po- 
vi lo 1 iiiCuLu' ur. pi ii.tji fa^Lur dii.áiìnco v u.ri primer principio de econo- 


ios cosios y los íastres que împon- 


en tei’nnjios ae 


juc ascgui a ía conesion, de torma nota- 
s que podrian considerarse relativamen- 
jías sociaìes. 
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SiSTEMA ECLESÎAL VERSUS LÓGÏCA DE LOS PAGANSSMOS 

En reìacìón con la segunda proposición y el parjei del sistema eclesial, ape- 
nas se mencionó ei aspecto principal: ia conjunción de una organización 
fuertemente localizada y una unidad amplia que tiende ai universalismo. 
Esto debería bastar para sugerir eì víncuìo casi indisoluble de ìas dos pro- 
posiciones aquí planleadas. Sin embargo, quisiera regresar aún a la cues- 
tìón de! universalismo. A cliferencia del judaísmo —religión ciel Dios único 
reservada paradójicamente para un solo puebio— y del islam —que, aun- 
que se extienda más allá deì mundo ái'abe, inti'oduce elementos que consti- 
tuyen obstáculos como ía prohibición de traducir el Corán—, el siste:ma eclesial 
occidenial lleva al universalismo proseìitista a su plena madurez. Esa idea 
ya !a. contiene el Evan.geìio (Ma:rco 16, L5: ‘‘.ì.d por el muncio y p.roc.la,mad ía 
Buena Nueva a íoda la creación"). Durante ìa a!ía 'Edad IVÎedia, la obra de 
conversión de ìos puebìos avanza hacia e! norte y el este, y gi'acias a la ini- 
ciativa de 'Bizancio inclusive hasta. los horizonles rusos. Pero es sola:mente 
en los siglos X! a x.m que se aíirma de modo decisivo ìa mentaJidad misione- 
ra y e! ideal de expansión de la cristiandad, en estrecha imbricación con el 
reforzaniiento de la insliíució'n eclesial, !a a:fìrmación del poder pontificio y 
el ordenaniienío de îa sociedad cristiana como cuerpo homogéneo. A me- 
diados del .sigio x:ìì, en ei sitio mismo donde san Bernardo lanza el llamado 
a !a seg'unda ciTizada, ei tímpano de \/ézelay, e.xîeridiendo ia órbita de la 
misión de los apóstoles hasca ios pueblos legendarios de Asia y de Africa, 
ofrece la expresión acabada de ese ideal :misionero cristiano, cuyo objetivo 
es "convertir a la totalidad de los pueblos de ia tierra” (Dominique logna- 
Prat). cQtiû hubiera sido la conquista de Amé.rica si:n esta ideología univer- 
salisla? Además, ìa loca emp.i'esa de Colói'î no soìamente estaba aiimentada 
por el deseo de ìiberar a Jerusalén con el oro íraído de las ìndias, sino tam- 
bién de coiiveîtiî' aJ Gran Kan. 

Eì universalismo cristiano produce, sin duda, íiguras lan singuiares 
corao Bartoìomé de Las Casas, quien denuncia la ilegitimidad de ia conquis- 
ta europea y es capaz de reconocer las virtudes civilizadoras de ias socieda- 
des indígenas más adeianiadas. Casi siempre lo hace, innegableniente, con 
la vara de ios valores cristianos que pros'ecta sobre el jìîundo indígena. Y nav 
que conceder cierta veracidad a la idea segìún la cual, en el esLîerzo de (re)co- 
nocimiento deì otro, el a priori de la igualdad y el amor por el prójimo son 
más desfavorables a'ún que ei a. priori de la superioridad. Tzvetan Todorov 
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susiere así que Las Casas ama a los indígenas, pero los desconoce (pues 
nieaa su diferencia), mientras que Cortés los conoce mejor, aunque está le- 
jos de amarlos. Sin embargo, esta constatación tiene sus límites, y el propio 
Tzvetan Todorov tiene que reconocer que, en ciertos momentos, Las Casas 
llega a relativizar los valores occidentales y a comprender positivamente las 
realidades indígenas, hasta en sus diferencias respecto a su propia experien- 
cia. Éste lleva al grado extremo el amor por el prójimo y esboza un reconoci- 
miento de la cultura del otro, pero sin salirse del marco de una cristiandad 
que se considera universal y poseedora de valores superiores. Aun habría que 
citar las obras de Bernardino de Sahagún y de Diego Durán, donde la em- 
presa de conocimiento del mundo indígena americano se realiza de manera 
más sistemática y profunda, aunque está sujeta a un fin más explícito de 
conversión total y de aniquilaraiento dei paganismo. Pese a ciertas manifes- 
îaciones arabiguas, el universalismo cristiano no lleva a un reconocimiento 
del otro. Como todo universalisrao, es una universalización de valores par- 
ticulares, y como ya sucede en la cristiandad de los siglos xi a xm, la uniíi- 
cación mediante valores que se consideran universales se ve acompanada 
de una lógica de exclusión y de la institución de grupos a los que se debe 
excluir de la aplicación de los valores universales. 

Por lo tanto, es indispensable asociar universalismo con intolei-ancia, 
sin lo cual la insistencia en el dinamismo inventivo de Occidente y en los 
éxitos de su racionalidad terminaría por parecerse extranamente a la apolo- 
gética de los misioneros o, por lo menos, a una autosatisfacción etnocéntrica. 
Marc Augé sugiere que los politeísmos siempre han perdido históricamente 
“en razón de su excepcional tolerancia”. Piénsese en el Gran Kan, quien, a 
decir de Marco Polo, admite la existencia de cuatro dioses (Jesucristo, ado- 
rado por ìos crisîianos, Moisés por îos judíos, Mahoma por los musulmanes 
y Sogomomba-kan por los mongoles) y afirma: “Yo honro y respelo a los 
cuatro e invoco a cualquiera de ellos que en efecto reine en ei cielo”. Piénsese 
también en Moctezuma, quien abre las puertas de su capital a Cortés y sus 
hombres, los aloja en su suntuoso palacio, antes de que éstos, violando to- 
das las reglas de la hospitalidad, ernpiecen a destriiirlo todo, cegados al ver 
tanto oro y tantas riquezas. Apenas llegaron los espafioles, Moctezuma tam- 
bién aceptó que las imágenes cristianas ocuparan un sitio junto a las de sus 
dioses, en la cúspide del Templo Mayor de Tenochtitlan, mientras que Cor- 
tés y sus hombres sólo esperaban la ocasión para destrair los “ídoJos” de los 
paganos. Así, es posible considerar la intoìerancia como una de las princi- 
pales fuentes de la constante victoria histórica del Occidente cristiano sobre 


los paganismos. Tal es el rigor ambivalente del universalisrno, que no au- 
menta el interés por el otro —al grado de permitir en ocasiones un verdade- 
ro esfuerzo intelectual de reconocimiento de la altcridad—, sino para mejor 
dominarlo y destrairlo. Tal es la fuerza de una religión del amor que sola- 
mente promueve la redención y la ascensión radical de lo humano hasta lo 
divino si están acompanadas de la exclusión de esta parte considerable de 
la humanidad destinada a los castigos eternos del infierno. Tal es la diná- 
mica doble y com.pl ementaria de la cristiandad y de la institución edesial qiie 
la gobiema: excesivamente amante e integradora y, al mismo tiempo, exchi- 
yente e intolerante, es decir, finalmente, conqnistadora y evangelizadora. 

Ahora debemos retomar, con fines comparativos, ios otros aspectos del 
rigor ambivalente del sistema eclesial. Ya hemos observado la conjunción 
de un tiempo que se repite y una visión histórica lineal y orientada. Sin este 
tiempo lineal que se esboza en la Edad Media bajo la forma de la histoi'ia 
santa y la escatología, probablemente sería imposible comprender la forma- 
ción de la temporalidad pìenamente histórica que se asumió en el siglo de 
las Luces, comenzando por la noción misma de historia que en un primer 
momento no parece ser más que una transposición profana de ìa Proriden- 
cia. Sin embargo, admitamos también que la concepción medieval aún no 
tiene nada que ver con este tiempo, puesto que debe transigir con un régimen 
de repeticiÓR donde es difícil que la linealidad inscriba sus consecuencias 
en el devenir ten'enal de los horabres. E1 contraste con los paganismos, so- 
metidos a un tiempo que retorna o que no ax’anza sino en espiral, no puede 
ser por lo tanto absoluto, pero la diferencia no deja de ser menos notable. 
Examinemos la comparación entre las actitude.s de Moctezuma y de Cortés 
que propone Tzvetan Todorov. Según él, en un mundo de la tradición, donde 
es imposible pensar un suceso que sea rmevo, Moctezuma y su corte no pue- 
den interpretar la llegada de los e.spafioles ,sino como rina forma de retorno, 
como el cumplimiento de una profecía, es decir, como nn succso ya conoci- 
do, lo que explica la confusión inicial que hace quc a Cortés y a sus hornbres 
se los reciba como a enviados cus'a llcgada se espcraba desdc hacía murhn 
tiempo. De allí procedería un desequnibiio en la capacidad de intercomi!- 
nicación humana: mientras que el tlatoani mexica es incapaz de emilir los 
mensajes apropiados para un presente ìnéditn, Co.rtés demuestra excepciona- 
les cualidades de fle.xibilidad e improvisación, y reivindica iin arte de la 
adaptación que permìte actuar en situaciones impresistas. 

Sin embargo, habrfa que matizar este análisis, pues es probable que 
este contraste entre conquistadores e indígenas sea, al rnenos en parte, un 
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eiecLo de las iriLcncioiics con que se redactaron ios textos de ia época colo- 
iiial (onc poi sLipuesLO li aLaoaii oe ìustificaLi la Conquistaj eis p(arLii^ú.lar ai 
iiiscLÌbir la iJegada de los crisLÌaiius en el tiorixoiUe de espera de ias civiliza- 
ciooes amci'icanas). Adcinás, el aìiálisîs de l(jdoj'Ov al parecer reproduce la 
oposiciún vvcbcj iana entre el "couipíiitainicnto íradicional”, que se renere 
al pasado v ìiniiia las posibilidadcs de ìniiuvacjón v' adaptacion, y la acción 
raviona] i claciouada coi') un íìn”, enLerarncíiie sujeta a ia exigencia de efica- 
cia en !o, consecuciún dcl objeLÌvo dcfiiiido. A.noia bien, ios ciistiaiios sue- 
len lener acLiludcs niuv cercanas a ias de Iv'kiclezuma, empezando por uolón 
mi.srno, quien es incapaz de cuncebii una dilerencia enlre su e.xperiencia y 
su pioyecío, al grado —coino ya virnos— de prohibir q’ue sus companeros 
afii'men que Cuba es uria isìa. iCómo cxpiica.i' entonces ia diíerencia tan evi- 
denLe enire Coìón y Coi'ies, alio.ì'a que ya descartanios la vieja oposición 
entî-e lo i'nedieval y lo renaceiiLista? Para einpezar, podemos invocar una 
difei'cneia coyunLural. Coión se enfrenta a una sìtuación cornpletamente 
nueva; y, en este seritido, se encuentra en una posición comparable a ia de 
M.uctezajTìa. En caiïibio, Cortés se beneficia de! cuarto de sigio de expe;rien- 
cia QLie cl viajc del genovés había inaugLu ado; y si bien e! descubrimienlo 
del In'ipei'io mexica obliga a enfreiitarse a una realidad nueva, por lo menos 
se pudo pi'cparar gi acias al conocimie;nto que ya se había adc|uirido de las 
pobîaciones indíge;nas. Cortés se haìla en una posición eminentemente fa- 
vorabie pai'u desai'ruììar su "scriticb.) de îa adaptación y de la improvisa- 
cìói;í”, desde e! rnoniciiLû en que tiene !a iniciativa en un proyecto ofensivo 
que éì misn'K,.> fui ejLiipi eíidjdo. Sabe bien adónde va (o por lo menos !o que 
quiere), mieriL.ras que .MocLezuma, quie;n ignora incluso de dónde vienen 
,su.s visiiantes, se encuentra a ia defensiva y someíido a.l lemibìe efecto de la 
sorpresa (de hecho, una vez crue se desata la violencia conq;aistadora de los 
espanoles, los mexicas no tardan mucho en darse cuenta de su eiTor mi- 
cialj. Pei'o prûbabìcinenLe hav más en todo eslo, y la dislancia que aqui 
siinbolizaa Colón y Coi lés es tambiéí! una expresión del rigor ambivalente 
de la L.i'isLianJad. Er. efecío, ésia îlega a pî-oducir actitudes tan contrastan- 
tes conio !as q'Lie se le atribuye, por una parte, ai de.scuDridor de ias isia.s y. 


por otra, ai coaquisLador de Teîiochtiiián. LctS arcunsta.iicias sin a’ada con 
tribu'vcn a eilo, pero esia niisiria plasticidad de ias respuestas no es posible 
inás ciue en razón dc las ambivalencias consliluLÌvas del sistema occidental. 


LÌemDo de la repetición aue encierra la 


espei'a en la experieacia y uji tieìnpo lineal que afloja un poco el dominio 
que ejei ce el piimei o. E 1 hecho de q’ue exìsla, en el seno de un tiempo anti- 
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hisiórico, pero ya minado por la historia, una íuerza de desprendimiento 
potencial con respeclo a la iradición, sin duda contribuye profundamente a 
la dinámica occidental. 

Encontramos una ambivalencia comparabie en io que concieme a las 
relaciones entre ia naturaleza y lo sobrenaí.ural. En las sociedades marca- 
das por el poiiteísmo, el hombre se concibe como parte de im uìiiverso don- 
de se confunden la naturaieza v io sobi'enaíui-aL La naturaieza se revisle de 
u.na aimsa sacraiidad, como dan íesiimo;nio de elio, po;:- eierapìo, el culio a 
jos árboies en ei paganismo germánîco o la impo'rtancia, en ei iTiundo nieso- 
americano, de ios cerros, a ìà vez depósitos de agua, de seniillas vegeíaies 
> de seres por venir, mundo de los inuertos y moj-ada de las divinidades de 
ias que depende ei buen desarrolio deï cicìo agrario. Los hornbres mismos 
son ptii le del miíndo riatura], io QLie indica cori îodí! ciaridad la concepción 
que se íiene de Jos nahuaìes (fîarnados (aós entre ios tze,iiales), dobles ani- 
males pero también fenóïTsenos atmos,féricí,>s co;n-!o eì reiánipago o el vien- 
to, los cuales están presentes simuîiárieamen.le ei';i ia, persona y e,n el mundo 
txlei ioi. No ooslante, es .imposÌDie <.>por'!ei" radica.im.ei-ile esías cori,cepcio.nes 
a .Ids de.! Occiaenie medievai, clonde predo;rnina una conce'pción simbólica 
de id natuiaieza, co.nsiderada. de.sa,e A.gu,stín. como 'uri uni\>er.sc.) de siaìios, 
e.n L..Lidi el lion.iOie aebt ciescih-ar ,ia exp!'esic),ri de ia voluntad divina. La 
naíura.iez,a es jJios; y cada liigar de ia, c.re;iciói;, siempre qi.ie se “lea” ap;r'(>pia- 
Jan.ienLt, es una opo.i-L'u.n!aaci para aìabai al Cì'eador (as;í sucede en ei caso 
de san .Francisco y iambiéii de Petì'a,rca quien, al llegar a ia, cirna de.! raonte 
Vemoux. ren-iemo.ra a Agustín}. Por io tanlo. îa naLuraieza no se disocia 
de io rtíbrenaíural. sino que, por e; conLT-ario, se encuernra i;mpi"egna,da de 
este. v,.orì todo, lo que se insLaura eníre ambcii;, antes que una ver'dadera 
presencia conjunta, es una rejación íigura! que Itga e,l signo ccm la verdad 
Sig;nii;i.cada. Por otr'X) iado, sj bien conviene i'econocer'que Dios esíá er-s todas 
.c. 0siip0.;.ui en concsntniU' ío sc.i;ii atClo c.n ]iíc;3J'cs csdocíììcos 

.c',',. T ”'Leen,c- , ‘i > /-. ,ua . o ; í n -r' /c rP a- 

ckn','icie se estabiece 'Lma ì-eÌL.'tción 
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ae. .™»d 0 y » op.;op.ac.6o 

“pricïâ 1 ra”forL“ r„Muraleza. mcluso a mejorar las .éc„icas ,„e 
ian » para d„mi„arla, por lo ganeral se abs.ie„e„ de peosarlas eomo .al.s, 

S la Greca an.igua, la agrieuhura „„ es u„a aec.éa que se ejerza s„„re la 
naluraleza, „„„ la inle„ciô„ de transformarla, s.„o u„a aclilud v.rluos v 
" aZÚ ^'Esta .ra„sforma„i6„, au„ cua„do tuera pos.ble, co„s...u.na u„a 
hnqumad La labranza es una partlc.paciôn e„ u„ orden super.or al hom- 
brra la vez na.ural v divmo" (Jean-P.eneVemaM), Como e„ muehas d. las 
mdedâdes llamada's pr.m.tivas, la labrauza se eons.dera u„ m.ercamb.o 
o„ i dioses y los m..er.os. Asìm.smo, e„ las culB.ras .nd.genas amenca- 
„as el hombr. no cosecha lo que ha sembrado. s.„o lo qu. la d.vm.dad 1. 
olorva a cambio de las ofrendas y los sac.-ific.os que se le ofiecieroo (Ka- 
ra„ wih.el), La cosecha „o es, por 1„ mn.o, efec.o de •.r.bajo r.al.zado 
nor el a-ricultor, sino de la relación que mantiene con los dioses. La activi- 
Ld delLmbre no es en sí misma productiva, sino úmcamente como plega- 
Ì y como homenaje. Tampoco en este caso sería posible oponer diame- 
tralmente las concepciones medievales ambivalentes y Ifs que acabam 
de mencionar Para ernpezar, en la Edad Media no deja de buscarse como 
asegurar la benevolencia de las potencias (sobre)natura es 
dios posibles, desde las diversas prácticas apotropaicas y lUuales camp 
nos d^e fertilidad (que la Iglesia rechaza en gran parte como supersticiones ) 
Ta ta las p mces y bendidones eclesiásticas que imploran de Dms la 

reÏ^LSLTeTas fuerzL ùtrles o nefastas para los 

pese al proceso de rehabilitación de ciertas activrdades de los ° ’ 

no existe en la Edad Media una noción que pueda compararse con el con 
TTo modTro de trabaio. La actrvidad productiva sigue srendo mdrsoaa- 
Te de las con'sideradones morales, comenzando por el hecho 

pena v un castigo por el pecado origmal. v necesana, 

que la concepción penitencial de la labop a uná 

humillante y ocasión de salvacion, puede, jun o c ^ jción del 

„atu.-a.eza e„ v.ae de ìioTahÏÏriSL 

hombre. favorecer la Dusqueda de un f que remndique su 

ductivas y predisponer a una relacion con ia nataameZbt q 

dominación y su transformacion. no-in''s narcialmente a 

Las concenciones de la persona Immana estan hgan.s 

las de la „atu,-ale-za. En l„s diferenles PA8““"“;^rt,'”rir„es diversos-. 
más „ue la reunió,. efíme. a de disiin.os pnncp.os c„n „■ 
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■de tal suerte que predomina el “carácter heterogéneo de la personalidad 
humana” (Marc Augé). Tal es el caso de la persona rne.soamericana, en quien 
se combinan diferentes componentes anímicos, entre los cuales figura cier- 
to número de nahuaìes (o lahs) que varía según ]o.s individuos e incluso se- 
gún las etapas de la vida. Por el contrario, en el sistema cristiano prevalece 
una unificación de la persona, concebida como la necesaria conjunción de 
un cuerpo y un alma, ambos singulares, pues las almas se van creando es- 
pecialmente durante la concepción de cada ser, aunque todas igualmente a 
imagen y semejanza de Dios. Mientras que la concepción pagana de la per- 
sona, al plantear tras'la miierte una desintegración de los componentes que 
forman al indmduo, o por lo menos una visión irnpersonal de la inmoitali- 
dad, se asocia con una amplia indiferenciación del mundo de los muertos y 
con el débil interés por el otro mundo, la continuidad de la persona más 
allá de la muerte es indispensable en el sistema cristiano donde la preocu- 
pación por la salvación personal es aplastante. Pero incluso la iraportancia 
que adquieren las recompensas y los castigos del otro mundo en el sistema 
eclesial medieval es ambivalente. E1 más allá es, en priraer lugar, la pers- 
pectiva última de un universo sometido a las dualidades morales del bien y 
del mal, del pecado y la virtud, y el fundamento de la posición dominante 
que la institución eclesial alcanza, pues sólo en sus manos se encuentran 
exclusivamente los medios de salvación. E1 más allá es, por lo tanto, el 
mundo idea! en cuyo nombre ìa Iglesia ordena el mundo teiTenal, controla 
las conciencias y reforma las conductas. A1 inismo tiempo, su creciente im- 
portancia indica una distancia irremediable entre el desorden del mundo y 
la absoluta Justicia de Dios. Es la inuestra de que dicha justicia falta aquí 
abajo y no puede realizarse plenamenfe sino en el más allá. La insistencia 
en los castigos del infierno y la omnipresencia del mal, que se convierte e.n 
obsesiva durante los siglos xvi y xvn, es nnie.stra de que el mundo rehúsa 
sujetarse a las normas instituidas por la Iglesia. En este sentido, la inL'ersión 
en el más allá es a ia vez un instrumcnto de poder que permite a la Iglesia 
gobemar a los hombres en e! mundo terrenaJ en nombre del Aítísimo y la 
marca de una iógica de la trascendencia por ia cual ]o dit'ino tiende a reti- 
rarse del mundo. 

Adem.ás, las concepciones paganas dc la persona indican qiic prei’aìecen 
una relación recíproca con el miindo v un destino rompartido con oti'os 
seres (como da testimonio de eìlo, en las concepciones de los antigiios na- 
huas, el ciclo de la reutìlización de los componentes anímicos, tras la desin- 
tegración de cada configuración individual), mientras que, en las concep- 
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ciones crisLÌanas, esta inLcracción coii el anibiente y con el grupo se eclipsa 
eii fa\ ot dc Liii vínculu pj j\ ilcgiado enlic: el individuo y Dios. Aqm tocamos 
uno dc lus nicollus piincipales del rigoi anibivaleiiLe del sisLema eclesial. 
En efcclu, la ai Liculaciúii dc iu cspiiiLual y lo carnal permite escapar a la vez 
al rccìiazo i'adicul uci iiiundu y de las iïisLiítíCÌoiies y a la aceptación pasiva 
dc ia rcaiidau ial coiiio es. Etili'C ainbas jiosiui’as, la liguia clave de \3.Bspirí- 
Íiuilízucíúìì dc lu ccíiiud Ua l’ugar a 'una sci'ic dc fenúiiicnos contiUïQictorios. 
Poj uua pai-le, pei'inÌLe asuinii liiás aìiipliaineìite ìas i”ealidades materiales, 
de lo cuaì un sínLoma palcnte es la cupaeidad de observar la naturaleza y 
los euci'pos y de ex'pL'csa.r']os p.iaslicanienic. Al i’riismo Liempu, el hecho de 
asumij el munclu se ve ac.ompa.nado de una tendencia a superario, y amoas 
acciunes pucden con:ibÌLia.itse pai'a hacer que surja una iógica de transfor- 
i'iiación dc la i calidad. Así, la sLLpcf posicjcVn jei'ái qLiica aei paientesco espi- 
í'ilLia.l sobi'e el parcníesco carnal pai'ece tener como efeclo la reducción del 
papel de las solidai'iJades familiares y de ìos grupos de parentesco, más fìr- 
i'i'ic deriLi'o cle la o:igani/.ación de las sucicdades aníe:riores o concurrentes. 
Eì pai'ej'Ucscu espiriLual resulta ser una paianca poderosa que permile ma- 
liipului las reglas quc norman la rcproducción social. La Iglesia medieval 
LrasLoi'iia así el papel duminaiiLe que hasía entonces asumía el pareníesco y, 
al .misLiio lici'iipo c]u.e í.avu.tece ia iiislau.ració.n de reglas .más favorabies a la 
Iransmisión resti'ingida de los paí'L'imc),nios y del poder, emprende la tran- 
sicicín hacia otros principios reclores (Anita Gue:í'reau-Jalabert); lógica 
'principaimeiile espacial, que combina hjacicVn tocal y univeisaiia.ad, antes 
de que la ac:e,n,tu,aciúii cie lo u,nive.,fsa.l y el deb,Liitamicnto del arraigo local 
conduzcan al i'etvnplazo dei doiTiinio espacial del íeudalismo por una ló- 
gica pi'imoL'Jial,nien[,e Lempo,i'a! en e! seno dei cúpitalismo (lo que la Iglesia 
uiisma ha preparado aì asuiTìi,r_un tiempo histórico que mina el tiempo 
de la ]"t:i.iclición,}. 
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de haberse constituido plenamente. Si bien parece difícil pensar la libera- 
ción del horizonte de espera sin el ejercicio, durante muchos siglos, de la li- 
nealidad del tiempo cristiano, y si bien la escatología anuncìa todas las es- 
peranzas de un mundo mejor garantizado por la ineluctabilidad del pi ogreso, 
la ruptura que tiene como resultado la concepción moderna de la historia 
no se produce antes de la segunda mitad del siglo xviii. Asimismo, si la pro- 
gresiva desintrincación de la naturaleza y lo sobrenatural, así como la sepa- 
ración jerárquica entre el hombre y el mundo natural, prefìguran la visión 
moderna del conocimiento racional y del dominio inslrumental de la natu- 
raleza, el Occidente medieval se halla lejos todavía de semejantes pi'ácticas, 
aunque sólo sea porque ignora una concepción del trabajo desembarazada 
de todo impei-ativo moral y libre de toda transacción con las fuerzas sobre- 
naturales, Además, aunque puede alabarse el desarrollo escolástico de las 
técnicas de razonamiento y los procedimientos argumentativos, conviene 
mantener una distinción fìrme entre el racionalismo parcial, que se practica 
en la Edad Media como en muchas otras sociedades tradicionales, y el ra- 
cionalismo modemo (el primero, “forma aplicada simplemente a la organi- 
zación de sistemas parciales que se aíslan con exactitud", contiene en sí ".la 
necesidad absoiuta de chocar con un límite o con una barrera de irracionali- 
dad”, sin que ahí surja “el más mínimo problema metodológico para el siste- 
ma racional mismo, puesto que es un medio para alcanzar un objetivo no 
racional”, mientras que el segundo “reivindica el hecho de haber descubier- 
to el principio del vínculo entre todos los fenómenos” y “representa el méto- 
do universal para el conocimiento del conjunto del ser"; Georg Lukàcs). Asi- 
mismo, si la igualdad formal que instituye la burguesía revolucionaria como 
regla constitucional tiene un antecedente en el sistema cristiano, que procla- 
ma la igualdad ante Dios y la fraternidad generalizada de todos los bautiza- 
dos, estos valores asumen aquí un sentido totalmente diferente, puesto que se 
establecen solamente en el orden de io espiritual y en éste se combinan con 
jerarquías ten'enales instituidas como tales. Por último, la representación en 
perspectiva prefìgura, con dos siglos de anticipación, la concepción de un es- 
pacio continuo y homogéneo, que es muy congruente con la a.fii'mación del 
Mercado y el triunfo de la racionalidad capitalista. Y, sin embargo, debe 
considerarse antes que nada como resultado del proceso de espiritualiza- 
ción de lo carnal, que caracteriza la dinámica del feudalismo, y como ex- 
presión de la lógica que impulsa a la Iglesia feudal a hacerse cargo del mun- 
do material, siempre y cuando el respeto de su propia dominación garantice 
su correcto desciframiento y permita verio en una perspectiva espiritual. 
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En suma, el sistema eclesial medieval no se opone diametralmente a los 
pasanismos que encuentra en su empresa expansioriista (no es posible limi- 
tarse a oponer el tiempo lineal de uno con el tiempo cíclico de los otros, ni 
tampoco, por ejemplo, la familia estrecha y el monoteísmo de los occidenta- 
les con el parentesco extenso y el politeísmo de los otros). Se trata más bien 
de pensar su confrontación como una serie de oposiciones disimétricas (que 
podrían expresarse con la fórmula: + vs. +/-; mientras que una oposición 
diametral sería simplemente: + vs. -). De este modo, espero apartarme por 
lo menos en parte de los peligros de una esencialización y una exageración 
de la dualidad entre Europa y sus otros, no sin aclarar que existe cierto in- 
conveniente en llevar demasiado lejos el esfuerzo inverso de aproximarlos: 
correríamos el riesgo entonces de no poder explicar la conquista europea 
del mundo más que en función de una constelación de factores accidenta- 
les y aleatorios. Es por ello que, al identificar oposiciones disimétricas y no 
diametrales, se pretende insistir en el rigor ambivalente del sistema ecle- 
sial, el cual, en su empresa expansionista, parece sacar provecho a la vez de 
los aspectos que lo asemejan a sus adversarios y de las diferencias que le per- 
miten triunfar sobre ellos. 

Así, sería demasiado tajante oponer una concepción cristiana de la en- 
fermedad, que busca su causa en el pecado como falta interior, y una con- 
cepción pagana, que la atribuye a una fuerza exterior al individuo. E1 rigor 
ambivalente del sistema eclesial hace que siempre existan, en las épocas 
que aquí se consideran, dos explicaciones posibles: la falta que el enfermo 
cometió o la inten'ención externa del diablo (por no mencionar algún male- 
ficio lanzado por un hechicero). Hay quien ha senalado "la ventaja” de la 
interpretación pagana, que le evita a la conciencia eì peso de una culpabili- 
dad que a veces deriva en delirios melancólicos de autoacusación (Marc 
Augé). Pe.ro es posible llegar a una evaluación diferente si nos situamos en 
un plano más general, y sobre todo si se toman como referencia las princi- 
pales civilizaciones indígenas americanas. Allí, la vara que permite medir 
conjuntamente la deuda con los dioses y el poder de los gobemantes es aplas- 
tante: es la inniensidad de las pirámides, recordatorio de una ávida exigen- 
cia sacrificial, indispensable para asegurar la perpetuación de un mundo 
que se considera frágil, al borde de la catástrofe. En comparación, la misa 
cristiana, acto real y sociaìmente determinante aunque sacrificio simbólico 
(pese a la doctrina de la presencia real), produce un aligeramiento tenden- 
cial de la deuda humana, que se resuelve principalmente bajo la forma del 
pecado. Es imposible, sin duda, reducir éste a un sentimiento interior de cul- 


pabilidad, pues se manifiesta también mediante nurnerosos actos de peni- 
tencia y por medio del fli.ijo masivo de dones que convergen en. la Iglesia. La 
figura del hombre pecador, sometido al juicio de Dios, es el punto donde se 
traban el poder material y el poder espiritual de la institiición eclesial. E1 sa- 
crificio del dios está lejos de aniquilar la deuda humana, que se paga enton- 
ces con el dominio de la Iglesia, el cual puede calificarse de absoliito, aunque 
no esté désprovisto de contradicciones ni de limitaciones. Sin embargo, es 
grande la diferencia con la economía sacrificial del mundo indígena ameri- 
cano; la consnmación de los bienes sigue siendo limitada, pucs aunque las 
riquezas convergen en la Iglesia, no se sustraen de su uso social (induso ia 
construcción de catedrales desrnesuradas es una contribución al dinamis- 
mo de las economías urbanas). En cuanto a las energías penitenciales, éstas 
acaban a veces en mortificaciones, pero también se canalizan con frecuen- 
cia hacia actividades prácticas, desde la copia monástica de los manuscri- 
tos, considerada como una penítencia, hasta el trabajo manual de los cis- 
tercienses. Queda ia parte de la deuda que cristaliza como sentimiento de 
culpabilidad. Éste es el sombrío espejo que Dios le tiende al individuo para 
invitarlo a tomar conciencia de sí y a purificarse en aras de la salvación. 
Pero el perdón que abre la puerta del cielo tiene mi precio; se intercambia 
en la confesión por el reconocimiento del poder de la institución eclesial, 
por lo menos hasla el momento en que la doctrina de la predestinación pone 
fin a toda mediación clerical. , 

En resumen, es posible admitir la conjunción de im doble carácter dinámi- 
co y un doble principio de economía. En primer lugar, el sistema feudal 
impone una dominación local pesada y casi "total”, pero equilibrada y ex- 
traordinariamente eficaz, mientras que su asociación con el sistema eclesial 
le confiere una ampiia unidad espacial y una coherencia que le permite lan- 
zarse a una dinámica expansiva, sin tener por ello que soportar los costos y 
contragolpes asociados con las formaciones imperiales. En segundo lugar, 
el sistema eclesial mismo posee un poderoso carácter dinámico, uno de cu- 
yos muelles se ubica en las diversas figuras de su .idgor ambivalente, que lo 
distingue radicalmente de los sistemas politeístas a los que, sin embargo, se 
parece en ciertos aspectos. Y si bien se caracteriza por la dominación de uiia 
institución temiblemente omnipresente, ésta se revela como una in.stitución 
"económica”, en el sentido de que no sustrae casi ningiino de los bienes que 
pueden servir a los hombres y, por el contrario, tiende a cristalizar las ener- 
gías necesarias para producirlos. Finalmente, si Europa se lanza al asalto 
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del mundo desde el siglo xvi, no es porque hubiera inventado el capitalismo, 
sino más bien porque inventó el feudalismo. La conquista de América es 
resultado de la dináriiica feudal, aunque, cuando aquélla se produce, el feu- 
dalisrno iia agotado lo esencial de su dinárnica. A partir de entonces, está a 
la defensiva, sin dejar por ello de imponer su lógica dominante. Pero aún 
no lia llegado el mornenlo de una reconíìguración general del orden social, 
única que permitirá a los elementos cuj o crecimiento ha suscitado el feuda- 
lismo, en su seno rnismo, adquirir un sentido nuevo. Es en estos términos 
que puede admitirse a la vez que el fcudalismo (cuya cohesión y dinamis- 
mo en lo esencial se debe al sistema eclesial) constituye una fuente olvi- 
dada de ia especificidad de Occidente y de su destino hegemónico, y que la 
Edad Media es nuestro antimundo, ese universo anterior a la modemidad, 
la mercancía y la racionalidad plena, cuya comprensión nos obliga a un 
esfuerzo inacabable para desprendernos de nuestras categorías y nuestras 
evidencias. 

En el inomenLo de dejar que el Occidente medieval termine en las ribe- 
i'as arnericanas, nie gustaría conjurar un último peligro. A reser\.’a de caer 
en la culpabilidad poscolonial, es poco frecuente en efecto que la evoca- 
ción de las causas de la Conquista y, de manera más general, de la hegemo- 
nía de Occidente no escape a la celebración de éste o al inenos al reconoci- 
rnierito de una superioridad que no sería solaniente de facto (Tzvetan Todorov 
no se libra de esta tendencia, puesto que asocia la dominación de Occiden- 
te con sLi capacidad superior para la comunicación humana y la compren- 
sión del otro). Asimisrno, es dil'ícil no atribuir al rigor ambivalente del siste- 
ina eclesial eî mériLo de prefigui ar ciertos valores del mundo moderno. Por 
ello, resulta muy útil recurrir al sólido escudo que Walter Benjamin alza 
contra senieiantes peligios cuando enuncia esta infranqueable contradic- 
ción: "no exisie ningún docuinento dc cultura que no sea tainbién documen- 
to dtì barbarie". Si (hasta nucsU os días) todo acto de civilización puede me- 
dirse en función de las relaciones de dorninación que presupone, los juicios 
de \ alor en materia de co.mparatismo tienen que suspenderse en favor de 
los equiiibrios vacilantes de la ambivalencia. Los conquistadores y los mi- 
sioneros llegan al Nuevo Mundo cargados de contradicciones a la vez crea- 
tivas y destructivas. Su mundo es aqucl donde se impone la obediencia a' 
las norinas lieredadas y donde, sin embargo, se cuela la posibilidad de ac- 
tuar sobre ellas; aquél donde la sumisión a las obligaciones comunitarias 
110 impide la liberación interior del individuo; aquél donde el ritualismo de 
los gestos liLúrgicos o casi rnágicos corre paralelo a la formación de una im- 


presionante casr,iística psicológica inducida por la lucha contra el pecado. 
A conquistadores y misioneros los anima por igual el vil incentivo del oro v 
la sublime búsqueda del paraíso terrenal, los cuales a veces se confunden. 
E1 universalismo cristiano del que son la expresión esboza por primera vez 
la unidad de la humanidad, aunque al mismo tiempo conlleva la más bru- 
tal negación del otro. En sus carabelas, viajan juntos el amor por el próji- 
mo y una salvaje intolerancia, la esperanza de la razón y la amenaza de la 
barbarie. 
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des cathédrales (xiÈ'-xv* siècle), Gallimard, París, 1999. 

Sobre san Francisco y los franciscanos, Chiara Frugoni, Francesco e 
l'invenzione delle stimmate. Una storia per parole e irnniagini fino a Bonaven- 
tura e Giotto, Einaudi, Torino, 1993, y Vita di un uomo: Francesco d’Assisi, 
Einaudi, Torino, 1995. Se menciona también a Jacques Le Goff, "Ordres 
mendiants et urbanisation dans la France médiévale”, Annales ESC, 1970, 
pp. 924-946. Sobre las universidades, Jacques Le Goff, Los intelectuales, op. 
cit., y los trabajos de Jacques Verger; por iiltimo, Culture, enveignenierLí et 
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société en Occiáent aux xiO et xui‘ siècles, pur, Rennes, 1999, así como Fran- 
co Alessio, “Scolástica”, drom y Anita Guerreau-Jalabert, en Histoire cultu- 
relle, op. cit. 

Sobre la confesión y la predicación, véanse Jacques Le Goff y Jean- 
Claude Schmitt, "Au XIIÀ siècle, une parole nouvelle", en Jean Delumeau 
(dir.), Histoire vécue du peuple chrétien, Privat, Toulouse, 1979,1, pp. 257- 
279; Faire croire. Moda.lités de la diffusion et de la réccption des messagcs reli- 
gieux du xn‘- a.u xiv‘' siècle, Ecole française de Rome, Roma, 1981; Groupe 
de la Bussière, Pratiques de la confession. Des Pères du désert à Vatican II. 
Quinze études d'histoire, CERF, París, 1983; L'aveu. Antiqiiité et Moyen Âge, 
Ecole française de Rorne, Roma, 1986; Nicole Bériou, L'avènemcnt des 
maîtres de la Parole. La prédication à Paris au xiiH siècle, Etudes Augusti- 
niennes, París, 2 vols., 1998. Me refiero también a las obras de André Vau- 
chez, La espiritualidad del Occidente medieval (siglos viii-xii), Cátedra, Ma- 
drid, 1984, y Les laïcs au Moyen Âge. Pratiques et e.xpériences religieuses, 
Cerf, París, 1987, así como a Alain Boureau, La Légende dorée. Le système 
narratif de Jacques de Voragine, CERF, París, 1984. 

Sobre las herejías y la "sociedad de persecución”, véanse Jacques Le 
Goff (dir.), Hérésies et sociétés dans l’Europe préindiistrieUe, EHESS-Mouton, 
París-La Haya, 1968; Arno Borst, Les cathares, Payot, París, 1974; Emma- 
nuel Le Roy Ladurie, MontaiUou, aldea occitana de 1294 a 1324, Taurus, 
Madrid, 1988; Robert Moore, La formación de una sociedad represora: poder 
y disidencia en la EtÁropa occidental, 950-150, Crítica, Barcelona, 1989; Mo- 
nique Zerner (dir.), Inventer Vhérésie? Discours polémiques et pouvoirs avanl 
l'lnquisition, Centre d’Etudes médiévales, Nice, 1998 (y “Herejías”, drom; 
D. logna-Prat, Ordonner et exclure, op. cit.)-, Uwe Brunn, “Cathari, cnthari.stae 
et cata.phygae: ancêtres des cathares du xirí siècle?”, Heresis, 36-31, 2002, 
pp. 183-200. 

Sobre las “supersticiones” y las creencias foìclóricas, véanse sobre todo 
los trabaios de Jean-Claude Schmitt, La herejía del santo lehrel, Muchnik, 
Barcelona, 984; Historia de la superstición, Crítica, Barcelona, 1992, y Le 
corps, les rites, les rêves, le temps. Essais d’anthropologie mcdiévale, Galii- 
mard, París, 2001, así com.o Carlo Ginzburg, / benandanti. Stregoncria e culti 
agrari tra. cinquecento e seiccnto, Einaudi, Torino, 1966; Michel Lauu'ers, 
“‘Religion populaire', culture folLlorique, mentalités. Notes pour une an- 
thropologie culturelle du Moyen Âge”, Revue d’histoire Ecclésiastique, 82, 
1987, pp. 221-258. 

Sobre las márgenes y el camaval, J. Caro Baroja, El carnaval, Madrid, 


1979; Claude Gaignebet y Marie-Christine Florentin, El cainaval, Alta Fiilla, 
Barcelona, 1984; Aron Gourevitch, Contadini e santi. Problemi della ci.d/n.ra 
popoìare nel Mediovo, Einaiidi, Torino, 1986; lacques Heers, Carnavales v 
fiestas de locos, Península, Barcelona, 1988; Michael Bajtin, La cultura popu- 
lar en h. Edad Media y en el Rena.cimie.n1o, Alianza, Madrid, 1 990; Brimo Roy, 
Une culture de l’équivoque, Champion-Presses de rUnivcrsité de Montréal, 
París-A4ontréal, 1992; Michael Camille, ìmagcs dans ìcs marges. Aux limitcs 
de l’art médiéval, Gallimard, París, 1997. 

Sobre las relaciones entre judíos y cristianos, Gilbert Dahan, Les inte- 
llectuels chrétiens ct les juifs au Moyen Âgc, CERF, París, 1 990; Rcnnet’n Stou', 
Alicnated Minarity. The Jews of Medieval Latin Europc, Han'ard University 
Press, 1992; Maurice Rxiegel, Lxs juifs à la. fn du Moven Áge da.ns l’Europe 
méditerrané.enne, Hachette, París, 2“ ed., 1994; D. logna-Prat, Ordonner et 
e.x.cìure, op. cit.-, Jean-Claude Schmitt, Lm conversion d'Herma.nn le Juif. Auto- 
hiographie, histoire etfction, Seui). París, 2003, Sobre la magia y la bnajería, 
además de los trabajos ya mencionados acerca de las supersticiones, véase 
Norman Cohn, Dómonolâtrie et sorcellerie ou Moyen Âge. Fantasmes et réali- 
tés, Payot, París, 1982; Richard Kiec.khefer, European Witch-Trials. Their 
Faundations in Popular and Learne.d Culture 1300-1500, LondrestBerlcele}', 
1976, y La magia en la Edad. Media, Crítica, Barcelona, 1992; Brian Levack, 
La caza de. hrujas en ìa Europa moderna, Altaya, Barceìona, 1997; Carlo Ginz- 
burg, Historia nocturna, Muchnilt, Barcelona, 1991; .Tean-Patrice Boudet, 
“La genèse médiévale de la chasse aux sorcières”, en Nathalie Nabert (ed,), 
Le mal et le diable. Leurs ŷgurcs à la fm du Moyen Âge, Beauchesne, París, 
1996, pp. 35-52; Jean-Claude Schmitt, “Brujería”, drom. 

Capíiulo IV 

(baja. Edad. Mcdia y cohmización dc .Amcrica) 

Para una caracterización de ia baja Edad Media, véase Johan Huizinga, El 
oto-no de la Edad Media, Alianz.a, Madrid, 1979; Jacques Chiffoleau, La com- 
ptabilitédel'au-delà. Les hommcs, la mnii ct ìa re.ligian dans la rcginn d'.Avignnn 
à la fn du Moyen Age (vers 1320-ve.rs 1480), Ecole française de Rume, Roma, 
1980, y “La religion flamboyante (v. 1320-v. 1520)", en Jacqiies Le Goff y 
René Rémond (dirs.), Histoire de la France rcìigieusc, Seuil, París, vol. 2, 
1988, pp. 11-183; Jean-Patrice Boudet, “Le bel automne de la culture médié- 
vale”, en Histoire culturelle de la Francc, op. cit. Sobre la peste negra, Noei 



608 


BIBLIOGRAFIA 


BIBLIOGRAFÍA 


609 


Bii'aben, Les hoiiiincs et la peste en France et dans les pays européens et médi- 
terranéens, Moulon, París-^La Haya, 2 vols., 1975-! 976; Eìisabeth Carpentier, 
Une vilie dcvant la peste: Onneto et la Peste Noire de 1348, 2“ ed., De Boeck, 
Bruselas, 1993, así coino La Peste nera: dati di una realtà ed elementi di una 
intcrprcíazione, Coiivcgno del Centro di Studi sul Basso Medioevo di Todi, 
Todi, 1994. E1 balance de Robert Fossier se encuentra en Im sociedad rnedie- 
val, op. cit. 

Sobre las e\.‘oluciuncs sociales de este periudo; Guy Bois, ainse du féoda- 
lisrne, EHESS, París, 1976; .Toseph Morsel, La nohlesse contre le prince. 
L’espacc social des Thuiigeii à la fn du Moyert Age (Francunie, v. 1250-1525), 
StuUgar t, Thorbecke, 2000 (y L’aristocratief, así como Alain Guerreau “Avant 
le Marché, les marchés; en Euj'ope, xni=-xviiH siècles", Annales HSS, 2001, 
6, pp. 1129-1175. Sobre las rebeliones de finales de la Edad Media, Michel 
Mollat y Philippe VVolíï, Les róvoluíions popidaircs en Europc aux Xìv‘ et xv‘ 
siòcles, Flammarion, París, 1993; Carlos Barros, Menlalidad justiciera de 
los innaiidiiìos, siglo À'i', Siglo XXI, Madrid, 1990; Aiessandro Stella, La ré- 
volte des Ciornpi: les hornnies, les lieux, le íravail, EHESS, París, 1993; Hu- 
gues Neveux, Les ròvolies paysannes eri Europe. XIV‘'-XVIU siècle, A. Michel, 
París, 1997. 

Sobre los poderes polílicos, véase Ernst Xantorovvicz, Los dos cuerpos 
del rey. Un estudio de teología política rnedieval, Alianza, Madrid, 1985; Ber- 
nard Guenée, Occidenle durariie los siglos xiv y xv. Los Estados, Labor, Bar- 
celona, 1985; Jacques Krynen, L’Empire du roi, op. cit.: Jean-Philippe Genet, 
“Estado'’, en drom. M,e refiero pai:ticula.miente a la obra de Claude Gau- 
vard, “Dc grace especiaí'’. Criine, Eiat et sociéié en France à la fn du Moyen 
Âge, Presses de la So.rbonne, París, 2 vols., 1991. La definición de Estado 
que se uLiliza aquí se encucnti'a cn Pien'e Bourdieu, Razones prácticas. Sobre 
la Lcoría dc la acciúu, Ai‘iagra,nia, Bai'celona, 1997. 

Se mcnciuna larnbién a Jcan-Philippe Genet y Bernard Vincent (eds.), 
Eíal cí Eglisc daiis la gcnàse. dc l’Eíal inoderiie, Casa de Velásquez, París-Ma- 
diid, 1986; Hervé xMaitin, Lc niclicr dc prédicalcur en France sepíerUriunale à 
la fin du Muycn Âge, cerf, Pai-ís, 1988, y Jacques Chiffoleau, Les justices du 
pape. Délinquaiicc el criininaliic dans la région d’Avignon au XIV‘ siècle, 
Presses dc la Sorbomie, París, 1984. Sobre el nominalismo, véanse Pierre Al- 
fcrí, Guillaiuric d'OcIdicrni. Le singulicr, Minuit, París, 1989, y Alain de Libéra, 
La qucrellc dcs imivcrsaux dc Platon à la firi du Moyen Âge, Seuil, París, 1996. 

En cuanto a los debates relativos a la caracterización de las sociedades 
coloniales americanas, me refiero a Michael Lôv.'j.-, E1 rnarxismo en América 


latina. Antología, Era, México, 1982 (textos de Luis Vitale y Sergio Baaú); 
Feudalismo, capitalismo, subdesaiTollo , Akal, Madrid, 1977 (textos de Liiis 
Vitale, Sergio Bagú, André Gunder Frank); Ernesto Laclau, "Feudalismo y 
capitalismo en América Latina" (1971), en Modos deproducción en América 
Laiina, Cuadernos de Pasad.o y Presente, 40, 1973, pp. 23-46; Juan Carlos 
Garavaglia, ‘‘Introducción", en ibid., pp, 7-21; Ciro Cardoso, “Sobre los mo- 
dos de producción coloniales de América” (1973), tbid., pp. 1 35-159, e ‘Tn- 
troducción", en C. Cardoso (ed.), México en el siglo XIX. Historia económica 
y de la estructura social, Nueva Imagen, México, 1 980, pp. 15-37; Ruggiero 
Romano, Les conquistadores. Les mécanismes de la conquête coloniale, Fla- 
mmarion, París, 1972; Enrique Semo, Historia del capitalismo en México. 
Los orígenes. 1521-1763, Era, México, 1973; Marcello Carmagnani, Forma- 
ción y crisis de un sistema feudal. América latina del siglo x\n a nuestros días 
(1974), Sigìo XXI, México, 1976; Enrique Flo.rescano (coord.), Ensayos so- 
bre el desarrollo económico de México y América latina (1500-1975), FCE, 
México, 1979 (en particular A. Palerm, "Sobre ìa formación del sistema co- 
lonial: apuntes para una discusión", pp. 93-127, autor de quien se mencio- 
na también el volumen Antropología y marxismo, CIESAS, México, 1999); Car- 
lota Diez Loredo, Excedente precapitalista: definición feudal, inah, México, 
1991 (cuyo marco teórico resulta difícilmente aceptable); Marcello Carmag- 
nani, Alicia Hernández Chávez y Ruggiero Romano (coords.), Para una his- 
toria de América. l. Las estructuras, FCE-Colegio de México, México, 1999. 

Para el contexto general, además de 1. VVallerstein, op. cit., véase Eric 
Hobsbawm, En torno a los orígenes de la revolución industrial, Siglo XXI, 
México, 1971 (“La crisis general de la econoinía. europea en el siglo xvii”, 
pp. 7-70); Pierre Vilar, Crecimiento y desarrollo. Economía e historia. Reflexio- 
nes sobre eî ca.so espanol, Ariel, Barcelona, 1976; Fernand Braudel, Civiliza- 
ción material, economíay capilcúismo. .Siglos xv-xviìl, Alianza, Madrid, 3 vois., 
1984; Jean-Yves Grenier, L’éconoinie d’Ancien Régime. Un monde de Véchange 
et de l’incerlitude, A. Michel, París, 1996 (y la resena ya citada de A. Guerreau, 
“Avant le Marché, les marchés...”). Me refiero también a Eric R. Vv’olf, Eiiro- 
pay la gente sin hisloria (1982), fce, México, 1987. 

Sobre las formas de explotación coìonial, remito entre otros estudios a 
Silvio Zavala, La. encomienda indiana, Porrúa, México, 1973; Rodolfo Pas- 
ior, “E1 repartimiento de mercancías y los alcaìdes maj/ores novohispanos. 
Un sistema de explotación de sus oiTgenes a la crisis de 1810'', en Vvoodrow 
Borah (coord.), Elgobierno provmcial de la Nueva Espana, 1570-1787, unaiv!, 
México, 1985, pp. 201-236; Juan Pedro Vïqueira, Encrucijadas chiapanecas. 
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Economía, religión e identidades, Tusquets-El Colegio de México, México, 
2002, así como a Murdo MacLeod, Historia socio-económica de la América 
central espanola, 1520-1720, Piedra Santa, Ciudad Guatemala, 1980; Histo- 
ria general de México, E1 Colegio de México, México, 2000; Manuel Mino 
Grijalva, El mundo novohispono. Población, ciudad.es y economía, siglos XVII 
y XV///, fce-EI Colegio de México, México, 2001 (donde puede encontrarse 
una amplia bibliografía sobre las minas, el comercio, las haciendas y los 
obrajes). 

Para ubicar a la Iglesia en el sistema colonial, me refiero particular- 
mente (de entre una amplia bibliografía) a Robert Ricart, La conquista espi- 
ritual de México, Juspolis, México, 1947; Serge Gruzinsfci, La colonización 
de lo imaginario, FCE, México, 1991 [4^ reimp., 2001], y La gueira de las imá- 
genes, FCE, México, 1994 [4“ reimp., 2003]; Nancy Farriss, La corona y el 
clero en el México colonial (1579-1821). La crisis del privilegio eclesiástico, 
FCE, México, 1995; Felipe Castro Gutiérrez, La rebelión de los indios y lapaz 
de los espanoles, Ciesas, México, 1996, y Nueva Ley y nuevo rey. Refoimas 
borbónicas y rebelión popular en Nueva Espaiìa, u.nam-E) Colegio de Mi- 
choacán, México-Zamora, 1996; Antonio Rubial García, La santidad con- 
trovertidad, FCE-UNAM, México, 1999; William Taylor, Ministros de lo sagrado. 
Sacerdotes y feligreses en el México del siglo xviii, E1 Colegio de Michoacán- 
E1 Colegio de México, México-Zamora, 2 vols., 1999. 

Sobre los panteones y las costumbres funerarias, véase Anne Staples, 
“La lucha por los muertos”, Diálogos, 13, 5, 1977, pp. 15-20; José Luis Galán 
Cabilla, "Madrid y los cementerios en el siglo xviii: el fracaso de una refor- 
ma”, en Equipo Madrid, Carlos III, Madridy la Ilustración. Contradicciones 
de un provecto reformista, Siglo XXI, Madrid, 1988; Ma. Dolores Morales, 
“Cambios en las prácticas funerarias. Los lugares de sepultura en la ciudad 
de México, 1784-1857", Historias, 27, 1992, pp. 97-102; Elsa Malvido,-“Civi- 
lizados o salvajes. Los ritos al cuerpo humano en la época colonial mexica- 
na”, en Elsa Malvido, Grégory Pereira y Vera Tiesler (coord.), El cuerpo hu- 
manay su tratamiento n-iortuario, inah-cemca, México, 1997, pp. 29-49; Alma 
Valdés, Testamentos, muerte y exequias. Soltillo y San Esteban al despuntar el 
siglo XIX, Universidad de Coahuila, Saltillo, 2000. 


Segunda Parte 
Capftulo V (el tiempo) 

Acercamientos generales al problema del tiempo: Reinhart Koselleck, Futuro 
pasado, op. cit., así como L’expérience de l’Histoire, EHESS-Gallimard-Sei.iil, 
París, 1997; Norbert Elias, Sobrc el tiempo, fce, Madrid, 1989; Kxzvsztof 
Pomian, L’ordre du temps, Gallimard, París, 1984; Enrique Florescano, Me- 
moria mexicana, fce, México, 1994; Giorgio Agamben, Infanzia e storia, Ein- 
audi, Torino, 1978. 

Sobre el tiempo medieval, los estudios más importantes son los de 
Jacques Le Goff: "En la Edad Media: Tiempo de la Iglesia y tiempo del mer- 
cader” y “E1 tiempo del trabajo en la ‘crisis’ del siglo xiv: del tiempo medie- 
val al tiempo moderno”, en Tiempo, trabajo y cultura, op. cit. Véase también 
Jean-Claude Schmitt, Lcco? 7 /s, les rítes, op. cit.,y Aron Goureritch, Las ccite- 
gorías de la cultura medieval, Taurus, Madrid, 1990; así como H. Martin, 
Mentaíitcs médiéva.les, op. cit. Sobre Denys le Petit y la difusión de la era 
cristiana, Georges Declercq, Anno Domini. Les origines de l'ère chrétienne, 
Turnhout, Brepols, 2000. Sobre el tiempo litúrgico, Eric Palazzo, Liturgie et 
sociétéau MoyenÂge, Aubier, París, 2000. Sobre la Iglesia y la usura, Jacques 
Le Goff, La bolsa y la vida: economfa y religi.ón en la Edad Media, Gedisa, 
Barcelona, 1987, y Bartolomé Clavero, Antidora, op. cit. Sobre las edades de 
la vida, Elizabeth Sears, The Ages of Man, Princeton University Press, 1986, 
y Agostino Paravicini Bagliani, “Edades de la vida”, dro.m. Sobre la historio- 
grafía medieval, Bernard Guenée, Histoire et culture hi.storíque au Moyen 
Age, Aubier, París, 1991 (e “Historia”, drom). Sobre la escatología y el mile- 
narismo, véase Norman Cohn, En pos dcl mile.nio. Revnlucionaríos milen.a- 
rístas y anarquistas místicos de la Edad Me.dia, Alianza, Madrid, 1981; Guy 
Lobrichon, “Jugement dernier et Apocalypse”, en La Bible au Moycn Âge, 
Picard, París, 2005; Claude Carozzi, .Apocalyp.se ct .sabit dans le chri.stianismc 
ancien et médiéval, Aubier, París, 1999; Bemhard Tòpfer, “Escatología y mi- 
lenarismo”, drom; L’attente des temps nouvcaux. Eschatologie, miììénarisme 
et visions du futiir du Moyen .Âge au xx'^ siècle, Turnhout, Brepols, 2002; así 
como, para las continuidades en la época moderna y contemporánea, Eric 
Hobsbawm, Rebeldes primitivos. Estudios sohre las fonnas arcaicas dc los 
movimientos sociales cn los siglos xixy xx, Ariel, Baixelona, 1983; Antonio 
García de León, Resistencia y utopía, Era, México, 1985. 
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Capílulu VI (el espacioj 

Este capttulo sc basa en las liipótcsis forniuladas por Alain Guerreau, sobre 
todo en "Quelques caractèì'es spécifiques de 1'espace féodal européen”, en 
Neilliard Bulst, Robert Descimon y Alain Guerreau (eds.), L’Etat ou le Roi. 
Les foudaíions de la inodernité nionarchiquc cn France (xiv'^-xvnc siècles), 
EHESS, París, 1996, pp. 85-101; "II significato dei luoghi nell’Occidente me- 
dievale; strutlura e dinamica di uno 'spazio’ specifico", en Enrico Castelnuovo 
y Giuseppe Sergi (eds.), Ani e Storia nel Mcdiocvo. I. Teinpi. Spazi, Istituzio- 
'ni, Einaudi, Torino, 2002, pp. 201-239 (y "Caza”, drom). Véase también Paul 
Zumthor, La rnesurc du rnonde, Seuil, París, 1993, y, para una historia del 
concepto de espacio, M. Jammer, Conccpts of Space. The History of Theories 
ofSpace in Physics, Harvard University Press, Cambridge, 2“ ed., 1970. 

Sobre los panteones y las prácticas funerarias véase Michel Fixot y Eli- 
zabeih Zadora-Rio (dirs.), L’environneinent des églises et la topographie reli- 
gieuse des canipagnes rnédicvales, Ed. de la Maison des Sciences de 1 Honime, 
París,-1994; Cécile Treffort, L’EgHse carolingienne et la mort, pul, Lyon, 1997; 
Michel Lauvvers, La rnérnoire des ancêires, le souci des inorts. Morts, rites el 
sociélé au Moyen Âge, Beauchesne, París, 1997; y Naissance du cimetièie. 
Espace sacré el leire des inorís dans l'Occidenl médiéval, Aubier, París, 2005. 
Me refici'O también a los trabajos ya citados de D. logna-Prat, Otdonner et 
exclure, y J. Chiffoleau, La corripUibilité.. 

Para las redes de peregri.naciones; un modelo de análisis se encuentra 
en A. Guerreau, "Les pèlerinages du Máconnais. Une structure d’organisation 
syinhoìiqut de Yespuce", Eíhnuloglc française, 12, 1982, pp. /-30. Véase tam- 
bién Denise Péricart-M.éa, Coriiposíclle eí cultes de saint Jacques au Moyen 
Â.ge, PUF, París, 2000, y Michel Sot, “Peregrinación”, drom. Sobre la consti- 
tución de la geografía sagrada medieval, Sofia Boesch Gajano y Lucetta 
Scaraffia (eds.), Luoghi sacri e spazi della santità, Rosenberg, Torino, 1990. 
Sobre las reliquias, véase PaU'iclt Geary, Le vol aes rehques au Moyen Âge, 
Aubicr, París, 1993; Edina Bozoby y Annc-Marie Helvetius (eds.), Les reb- 
ques. Objeis, culies, syrnhules, Turiihout, Brepols, 1999. 

Sobre la eucaristía, Henri de Lubac, Corptis Mysticum. L’Eucnaristie et 
rEglise au M.oyen Âge, 2“ ed., Aubicn París, 1949, y Miri Rubin, Coipus Christi. 
The Eudiarist in Lale Medieval Culíure, Cambridge University Press, Cam- 
bridge, 1992. 

Sobi'c los \iajes, el Orientc y el saber geogránco, William Randles, De la 
lerre plaie au glohe lerreslre, A. Colin, París, 1980 (Cahiers des Annales, 38); 
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Claude Kappler, Monstruos, demonios y maravillas a fines de la Edad Media 
Akal, Madrid, 1986; Michel Mollat, Les explorateurs du xnC au xvi'- siècle. 
Premiers regards sur les mondes nouveaux, París, 1984; Rudolf WittkoM'er, 
L’Orient fabuleux, Thames and Hudson, París, 1991; P. Zumthor, La mesure 
du monde, op. cit., y Jos trabajos de Patrich Gautier Dalché, entre los cuales 
se halla La Descriptio rnappe mundì de Hugu.es de Saint-Victor, Etudes Au- 
gustiniennes, París, 1988. Me refiero también a Hanna Zaremsha, Les ban- 
nis au Moyen Âge, París, Aubier, 1996 (con prefacio de Claude Gauvard). 

Capítulo '/// (las diialidad.es rnorales) 

Sobre los vicios y las virtudes, véanse los trabajos de Carla Casagrande y 
Silvana Vecchio, / sette vizi capitali. Síoria. dei peccati nel Medioevo, Einau- 
di, Torino, 2000, e I. peccati della lingua. Disciplìna ed etica della parola nella. 
cultura medievaíe. Enciclopedia Italiana, Roma, 1987; véase también Mireille 
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